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It is a commonplace among bibliographers that any two copies of a given prin-
ted book may differ typographically, and therefore textually. One might almost,
even, define bibliographers as being that set of people who know this is the ca-
se and why (Paul Needham).

Nella citazione posta in apertura, tratta da un articolo apparso quest’e-
state a firma del maggiore incunabolista americano, un bibliografo vie-

P RO F I L O  D I  U N  I N C U NA B O L O :  
L E  « E P IS TO L A E  I N  C A R D I NA L AT U

E D I TA E »  D I  E N E A  S I LV IO  P I C C O L OM I N I  
( ROM A  1 4 7 5 )

N E I L  H A R R I S

NEIL HARRIS è docente di Bibliografia e biblioteconomia presso l’Università degli Studi di
Udine. È noto soprattutto come studioso del libro italiano del Quattro e Cinquecento,
sia per la Bibliografia dell’«Orlando Innamorato» (-), sia per i lavori più recenti
sull’editoria veneziana, con riferimento particolare alla creazione tipografica della
Hypnerotomachia Poliphili aldina del . In tempi recenti ha pubblicato una serie di ri-
flessioni sul rapporto fra la catalogazione del libro antico nelle biblioteche italiane e la
ricerca bibliografica e/o filologica in senso lato.

 Il saggio qui pubblicato riporta la parte dell’analisi bibliografica che si trova in due
saggi redatti per accompagnare la ristampa anastatica dell’edizione di Pius II, Epistolae
in cardinalatu editae, Roma, Johannes Schurener, , che, secondo le sigle convenzio-
nali dell’incunabolistica, si identifica come H *, Pellechet , BMC IV , IGI ,
Goff P-, CIBN P-, Sheehan P-, ISTC ip. L’esemplare riprodotto, che è
quello della Biblioteca Civica «Attilio Hortis» di Trieste, Picc. II.Aa./ (il n.  dell’e-
lenco nostro), viene dato alle stampe con il titolo: Pio II, Le lettere scritte durante il car-
dinalato, a cura di E. Malnati e I. Romanzin, Brescia, Marco Serra Tarantola, . Al-
l’interno del volume dei saggi si trova il primo contributo di chi scrive, con il titolo «Le
Epistolae in cardinalatu editae del : ritratto di una edizione», contenente lo studio bi-
bliologico. È seguito dal contributo, redatto a quattro mani con Ilaria Romanzin, conte-
nente uno studio dettagliato sugli esemplari, che in questa sede è stato ridotto al sem-
plice elenco finale, con il titolo «Le copie delle Epistolae in cardinalatu editae: un libro bi-
fronte». Esprimo la mia gratitudine alla Biblioteca Civica, alla Casa Editrice e alla Fon-
dazione Iniziative Culturali della Cassa di Risparmio di Trieste per avermi cortesemen-
te permesso di presentare una parte del lavoro in questa sede.

 Paul Needham, «The  Bible of Johann Fust and Johann Schöffer (GW ): A
Survey of its Variants», Gutenberg Jahrbuch, , pp. -: .
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ne descritto come una persona che sa che gli esemplari di uno stampato
antico, quello fatto cioè sul torchio manuale dalla metà del Quattro fino
all’Ottocento inoltrato, non sono necessariamente uguali e che, nel caso
sia individuata una differenza, è in grado di spiegarne le ragioni. Un li-
bro a stampa proviene da una delle più antiche procedure industriali
congegnate dall’uomo, avendo come precedente e come elemento costi-
tutivo la carta, il cui processo manufatturiero risale al Medioevo. Sia nel-
la stampa sia nella fabbricazione della carta, l’utilizzo di una matrice –
in entrambe le procedure denominata forma – permette l’esecuzione in
serie di un numero elevato di oggetti sostanzialmente uguali. Lo studio
di tali manufatti solitamente ha come scopo la ricostruzione della forma
ormai scomparsa e del suo rapporto con altre forme usate in parallelo.

Nella maggioranza dei casi l’unica fonte d’informazione disponibile è
quella rappresentata dai libri stessi e dai segni lasciati da più secoli di
smercio, distribuzione, lettura, conservazione, collezionismo, restauro,
descrizione bibliografica e catalogazione. Il bibliologo affronta lo studio
dei libri dei secoli remoti, perciò, con un bagaglio teorico e pratico fatto
di consuetudini investigative che il più delle volte consiste nella disami-
na e nel confronto del maggior numero possibile di esemplari. La storia
della bibliografia materiale durante il Novecento è consistita in gran par-
te nello sviluppo e nel perfezionamento di tale metodologia; il terzo mil-
lennio si apre, invece, all’insegna dell’incertezza per quanto riguarda il
futuro di questo ambito di ricerca. Da un lato, un’espressione di sapere
ricca in termini umani e povera in termini di mezzi non si adatta facil-
mente alla rivoluzione elettronica; dall’altro, ha dovuto assistere impo-
tente in questi ultimi anni allo spettacolo di campi tradizionalmente
suoi – come, per esempio, la ricerca delle copie appartenenti alla stessa
edizione – sottratti ed arati da altre discipline, in particolare dalla cre-
scita vertiginosa dei cataloghi collettivi informatizzati. La bibliografia
del libro a stampa ha quindi l’obbligo di adattarsi a una situazione di fat-
to nuova, mai incontrata in un mezzo millennio di storia onorata, in cui
si trova, da un canto, a tenere conto delle metamorfosi profonde in cor-

8 Neil Harris

 È utile ricordare la dichiarazione in tal senso fatta quasi un secolo fa da due padri
fondatori della bibliografia moderna, Alfred W. Pollard e Walter W. Greg, quando scri-
vono che «Bibliographers have now as a body adopted the principle of the sheet as the
unit of collation. They will have to advance yet further along the same road and adopt
the forme» («Some Points in Bibliographical Descriptions», Transactions of the Biblio-
graphical Society, , , pp. -: ).

 Per una riflessione riguardante la bibliografia sull’orlo di una crisi di identità, si ve-
da di chi scrive: «Chat mort ou tigre endormi?», Nouvelles du livre ancien, n.  (),
pp. -.
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so nel mondo delle biblioteche e, dall’altro, ad esplorare la cultura digi-
tale, capace di trasmettere informazioni veloci e fornire immagini di al-
ta qualità a un basso livello di costo. Detto ciò, la ricerca bibliografica fat-
ta alla vecchia maniera, costruita sulla pazienza, sugli spostamenti e sul-
le capacità d’osservazione del singolo studioso in possesso di una cono-
scenza profonda delle antiche procedure tipografiche ed editoriali, ha
sempre la possibilità di giungere a risultati di prim’ordine con una spe-
sa contenuta.

La bibliografia di ambito angloamericano, quella collegata da sempre
ai grandi nomi di McKerrow, Greg e Bowers, si è incentrata sul concetto
dell’‘esemplare ideale’, ossia una ricostruzione palingenetica dell’edizio-
ne nello stato originale, come se i fogli non fossero usciti ancora dalle
mani dello stampatore. A costo di qualche semplificazione, le ragioni di
questa definizione si individuano nell’orientamento a favore degli studi
testuali, che stava al cuore di questo movimento critico, e nella circo-
stanza che, nella maggior parte dei casi, gli esemplari delle edizioni stu-
diate – i testi drammatici dell’epoca di Shakespeare – erano pochi e con-
servati in grandi biblioteche specializzate. Questa impostazione non
presta attenzione all’esemplare come un testimone in grado di raccon-
tare la propria storia. Nel migliore dei mondi, invece, ogni edizione pro-
dotta in tempi remoti o, come minimo, ogni edizione con un qualche si-
gnificato culturale avrebbe la propria anagrafe degli esemplari compila-
ta attraverso una ricerca bibliografica certosina. La triste verità è che gli
studi in tal senso si contano sulle dita delle due mani e che, anche per
una figura come Aldo Manuzio, tanto per citare il nome dell’editore più
famoso e più prestigioso del Rinascimento italiano, l’esplorazione della
miniera di informazioni disponibili negli esemplari giunti fino a noi si
limita a qualche catalogo specializzato.

9Profilo di un incunabolo

 Per questo concetto, si vedano Fredson Bowers, Principles of Bibliographical De-
scription, Princeton, Princeton University Press,  (e ristampe), pp. -; G. Thomas
Tanselle, «The Concept of Ideal Copy», Studies in bibliography,  (), pp. - (di-
sponibile in italiano con il titolo «Il concetto di esemplare ideale», in Filologia dei testi a
stampa, a cura di P. Stoppelli, Bologna, il Mulino, , pp. -). Una discussione uti-
le, applicata al caso italiano, si trova in Conor Fahy, «Il concetto di ‘esemplare ideale’», in
Trasmissione dei testi a stampa nel periodo moderno, I Seminario internazionale (Roma,
- marzo ), a cura di G. Crapulli, Roma, Edizioni dell’Ateneo, , pp. -, rist.
in Id., Saggi di bibliografia testuale, Padova, Antenore, , pp. -.

 Rinvio a quanto ho scritto in «La bibliografia e il palinsesto della storia», in G. Tho-
mas Tanselle, Letteratura e manufatti, Firenze, Le Lettere, , pp. IX-LXVIII, di cui una
versione abbreviata, con il titolo «Riflettendo su letteratura e manufatti: profilo di Geor-
ge Thomas Tanselle», si trova in Ecdotica,  (), pp. -.
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Oggi si riscontra – e si tratta di una novità importante sulla quale con-
viene riflettere con attenzione – un numero crescente di lavori ‘biblio-
grafici’, che hanno come scopo il censimento e la descrizione di tutti gli
esemplari conosciuti e reperibili di una o più edizioni. Si tratta di ricer-
che talvolta un po’ improvvisate, condotte soprattutto da studiosi con un
interesse per la diffusione di un titolo particolare, senza però che questi
abbiano una preparazione specifica nel campo della bibliografia mate-
riale, né che si siano informati sistematicamente sui modelli esistenti. In
questa sede ci limitiamo a segnalare l’esempio più radicale e più interes-
sante di questo nuovo genere di indagine bibliografica, ossia il censi-
mento fatto delle due edizioni cinquecentesche del De revolutionibus di
Copernico: la princeps pubblicata a Norimberga nel  e la ristampa
fatta a Basilea nel , per un totale complessivo di seicento pezzi, a fir-
ma del professore di storia della scienza alla Harvard University, Owen
Gingerich. Lo scopo della ricerca era quello di determinare la circola-
zione e il consumo di un libro che nel Rinascimento, nella frase provo-
catoria di Arthur Koestler, nessuno lesse. Da questo punto di vista l’in-
dagine, che mostra come il testo fosse studiato e usato negli ambienti
dell’astronomia coeva, indubbiamente è stata in grado di fornire una
contraddizione, poiché, in un pellegrinaggio durato trent’anni, Ginge-
rich ha visto di persona il % degli esemplari. Dove pare più debole, in-
vece, è proprio nei punti più tecnici dell’analisi bibliografica, in partico-
lare per quanto riguarda la descrizione delle due edizioni.

Per il futuro della bibliografia, se le nuove tecnologie ci prospettano
indagini e soluzioni finora inimmaginabili, bisogna cercare un equili-
brio e una equiparazione fra queste due metodologie attualmente in
contrasto o addirittura in conflitto: da un canto quella bibliografica, che
costruisce un ritratto del libro come prodotto tipografico all’inizio del-
la sua storia secolare e, dall’altro, quella ‘codicologica’, in assenza di una
parola migliore, che descrive e censisce l’oggetto come è oggi, attraver-
so la somma degli esemplari. Se i moderni mezzi catalografici si rivela-
no utilissimi nella ricerca delle copie, ci obbligano anche a renderci con-
to della loro dispersione e quindi della necessità di cercare compromes-

10 Neil Harris

 Si veda Owen Gingerich, An Annotated Census of Copernicus’ «De revolutionibus»
(Nuremberg,  and Basel, ), Leiden-Boston-Köln, Brill, , nonché il racconto,
in vena più leggera, della storia di come l’indagine fosse organizzata e condotta in Id.,
The Book Nobody read: Chasing the Revolutions of Nicolaus Copernicus, New York, Wal-
ker & Company, .

 Si veda la valutazione da parte di chi scrive: «De revolutionibus in Bibliography:
Analysing the Copernican Census», The Library, s. , vol. VII (), pp. -.
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si sul piano logistico. Il profilo di una edizione va costruito, quindi, pen-
sando in termini di una serie di cerchi concentrici: quello al centro è
rappresentato dagli esemplari visionati più volte di prima persona, con
l’analisi magari della struttura cartacea e l’esito della verifica eseguita
con un collazionatore ottico, nonché la descrizione esauriente degli ele-
menti aggiuntivi derivanti dalla legatura e dai segni di uso e di consu-
mo; il cerchio più esterno, invece, è formato dagli esemplari irreperibi-
li e non identificati, ma che nondimeno sono stati documentati sul pia-
no storico. Quelli intermedi sono espressi da un’infinità di rapporti e di
contatti differenti, in cui si va dalle copie attentamente studiate, ma ma-
gari non collazionate per motivi pratici, a quelle visionate in modo fu-
gace, oppure conosciute soltanto in riproduzione fotografica, o descrit-
te per interposta persona, oppure verificabili soltanto attraverso la de-
scrizione pubblicata in un altro repertorio. L’obiettivo scientifico di
ogni ricerca è senz’altro quello di far sì che il maggior numero possibi-
le degli esemplari sia stato visto e descritto dalla stessa persona, con il
tempo necessario per svolgere tutte le verifiche del caso, ma alle spalle
del bibliografo errante, come nella poesia meravigliosa di Andrew Mar-
vell, si sente sempre il rumore fragoroso del «Time’s wingèd chariot
hurrying near», cosicché un risultato meno completo, ma che sia stato
svolto in meno tempo dell’equivalente di tre guerre di Troia, è comun-
que accettabile. È indispensabile, tuttavia, che il resoconto dia notizie
esatte della situazione di ogni esemplare incluso nel censimento per
quanto riguarda la collocazione nella sequenza di cerchi descritti sopra.
La descrizione dell’‘esemplare ideale’ dell’edizione, che comprende an-
che l’anagrafe delle copie, diventa perciò il diario del lavoro fatto dal bi-
bliografo.

In questo saggio si porta come modello di come si costruisce il profi-
lo bibliografico di una edizione antica la princeps delle Epistolae in car-
dinalatu editae di Enea Silvio Piccolomini, poi Pio II (-), im-
pressa a Roma dal tipografo tedesco Johann Schurener e portata a ter-
mine, secondo il colophon, il  luglio . Lo stesso tipografo pubbli-
ca, nello stesso anno, altre due editiones principes di Pio II: prima, in col-
laborazione con l’editore Johannes Nicolai Hanheymer, il  gennaio 
l’Historia Bohemica e poi, da solo, l’ settembre il Dialogus de somnio
quodam. Di conseguenza le Epistolae molte volte si trovano legate con
l’una o con l’altra, o con tutt’e due le impressioni.

11Profilo di un incunabolo

 HC *; BMC IV, ; IGI ; Goff P-; ISTC ip.
 HC (Add) *; BMC IV, ; IGI ; Goff P-; ISTC ip.
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Per quanto ci riguarda, la selezione del titolo, come oggetto della ri-
cerca, è stata dettata da motivi esterni, derivanti dal gradito invito da
parte della Biblioteca Civica «Attilio Hortis» di Trieste a redigere un con-
tributo, come apparato bibliografico, per il volume da affiancare alla ri-
stampa anastatica di una delle due copie conservate presso la stessa bi-
blioteca: ciò ha offerto l’occasione di svolgere un piccolo esercizio di me-
todo in vista di un progetto molto più grande, quello sull’Hypnerotoma-
chia Poliphili aldina, a cui chi scrive lavora da diversi anni, ma le cui di-
mensioni si presentano come meno facili a domare. Il sostanziale disin-
teresse, detto con tutto rispetto – per quanto riguarda gli studi svolti in
precedenza –, nei confronti del papa umanista ci ha permesso di pensa-
re a una descrizione esauriente dell’edizione, con poco tempo e pochi
mezzi a disposizione, concentrandoci sull’equilibrio fra l’analisi dell’og-
getto materiale realizzato più di cinque secoli fa e le testimonianze at-
tuali espresse attraverso le copie sopravvissute. Nel totale dei trentasette
esemplari localizzati, a cui si aggiunge la notizia di altri due segnalati in
tempi moderni, ma attualmente irreperibili, nove sono stati visionati di
prima persona e cinque fra loro collazionati alla ricerca di varianti in-
terne. Come sempre in una ricerca bibliografica, l’indagine si è mossa so-
prattutto negli spazi concessi dal libro fisico. Nel caso delle Epistolae,
mancando varianti cospicue fra gli esemplari, l’attenzione si è posta so-
prattutto sul collocamento cronologico dell’edizione sullo spartiacque
fra due modelli possibili di torchio, di modo che i risultati scientifici più
interessanti di questa ricerca, come ora vedremo, riguardino la storia
della tecnologia tipografica.

Le descrizioni d’altra epoca, ma per la maggior parte settecentesche,
dell’edizione del  quasi all’unanimità ed erroneamente attribuisco-
no ad essa un formato in-folio. D’altronde, ancora nel Novecento, un pur
esperto osservatore del libro delle origini come Konrad Haebler si fa in-
gannare dalle dimensioni della pubblicazione e compie lo stesso identi-
co errore. Nel census degli esemplari, se quello più piccolo, massacrato
nel tempo dai rilegatori, è alto  mm (n. ), quello più grande rag-
giunge i  mm (n. ): l’altezza, cioè, del tipico in-folio. Fra i cataloga-
tori pionieristici soltanto Jacopo Morelli, nel , si accorse che l’edi-

12 Neil Harris

 Konrad Haebler, «Die Drucke der Briefsammlungen des Aeneas Silvius», Gutenberg
Jahrbuch, , pp. -: -: «Es ist die einzige römische Ausgabe in Folioformat, und
bildet einen Band von  Blatt, deren erstes und letztes leer sind, mit  Zeilen auf der
Seite». Anche l’affermazione che l’ultima carta è bianca contiene una mezza svista, per-
ché in verità tale carta è stampata sul recto.
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zione in verità è nel formato in-° . Si tratta di un problema comune nei
primi prodotti della stampa: i fogli, che misuravano all’incirca x
mm, sono della misura denominata ‘reale’, il doppio esatto in termini di
superficie rispetto al foglio comune o ‘cancelleresco’. Nella serie delle
tre edizioni piccolominee, che evidentemente sono concepite come un
insieme, il tipografo Schurener mescola il formato reale in-° e quello
cancelleresco in-°, ottenendo un risultato finale omogeneo.

L’edizione delle Epistolae è formata da settantasei carte prive di nu-
merazione, divise in nove fascicoli: i primi tre si compongono di dieci
carte, il quarto fino all’ottavo di otto carte, e l’ultimo di sei carte. I fasci-
coli sono privi anche di segnature impresse, cosicché le descrizioni dei
repertori si adeguano alle indicazioni manoscritte presenti in alcuni
esemplari, in particolare in quello della British Library, e scrivono la for-
mula come: [a-c] [d-h] [i]. Nei fascicoli di otto carte, i due fogli sono
interi. Negli altri la maggioranza dei fogli è intera, ma, attraverso la di-
samina della struttura cartacea in nove copie, sono stati identificati i
mezzi-fogli presenti nei fascicoli composti di dieci o di sei carte (Tabel-
la ): in [a] e [b] si tratta della coppia di carte coerenti più esterna, cioè
., ma in [c] si tratta di quella intermedia, cioè ., che così forma una
specie di spartiacque all’interno dell’edizione anche per quanto riguar-
da la distribuzione delle scorte di carta; nel fascicolo [i], invece, si tratta
della coppia più interna, cioè .. Il supporto cartaceo dell’edizione prin-
cipale è contrassegnato da due disegni di filigrana: il primo è una scala,
 mm circa di altezza, per  mm di larghezza alla testa e  mm alla
base; il secondo è una balestra iscritta in un cerchio con diametro di 

13Profilo di un incunabolo

 Si veda Bibliotheca Maphaei Pinellii veneti magno iam studio collecta, a Jacopo Mo-
rellio Bibliothecae Venetae D. Marci custode descripta et annotationibus illustrata, Ve-
netiis, typis Caroli Palesii,  (in  voll.), vol. II, pp. -, n. .

 Si veda Philip Gaskell, A New Introduction to Bibliography, Oxford, Clarendon Press,
 (e ristampe), p. . Le quattro misure della carta medievale ricordate sulla famosa
pietra di Bologna sono: «imperialle», x mm, «realle», x mm, «meçane»,
x mm e «reçute», x mm. Sulla necessità di distinguere la misura del foglio im-
piegato nella stampa di un incunabolo, si veda soprattutto Paul Needham, «ISTC as a
Tool for Analytical Bibliography», in Bibliography and the Study of th-Century Civili-
zation, papers presented at a colloquium at the British Library (- September ),
ed. by L. Hellinga, J. Goldfinch, London, The British Library, , pp. -.

 Se volessimo tuttavia peccare per eccesso di pignoleria, il formato delle Epistolae an-
drebbe definito come misto, per la presenza di fogli di misura cancelleresca nei fogli in-
tegrantia stampati per supplire a un errore di calcolo; si veda la p.  infra.

 Il disegno è simile al n.  nel repertorio di Charles Moisé Briquet, Les filigranes.
Dictionnaire historique des marques de papier dès leur apparition vers  jusqu’en ,
Genève, Jullien,  (e ristampe).
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mm. Come si vede dalla distribuzione delle filigrane, benché non ci sia
alcuna traccia nel testo, una qualche divisione, corrispondente forse a
un’interruzione nel lavoro, segna la struttura del fascicolo [c].

14 Neil Harris

 Non ha riscontro in Briquet. La distinzione fra le due filigrane formanti la coppia è
facilitata dal fatto che, nel formato in-°, la marca di sinistra ha il maniglio che punta
verso il basso, mentre quella di destra ha il maniglio che punta verso l’alto.

 Nella Tabella s indica i fogli di misura reale con la filigrana di una scala, b quelli di
misura reale con la filigrana di una bilancia, e b quelli di misura cancelleresca sempre
con la filigrana di una bilancia, che si trovano soltanto nel foglio ricomposto.

TABELLA 

Distribuzione delle filigrane per mezzi-fogli in nove esemplari

n.  n.  n.  n.  n.  n.  n.  n.  n. 

[a]. (½ foglio) s s s
[a]. s s s
[a]. s s s s s s
[a]. s s s s s
[a]. s s s s
[b]. (½ foglio) s s s s s s s s
[b]. s s s s s
[b]. s s s s
[b]. s s s
[b]. s s s s s s
[c]. s s s s s s s
[c]. s s
[c]. (½ foglio) s s s
[c]. b b b b
[c]. b b b b b
[d]. b b b
[d]. b b b b b b
[d]. b b b b
[d]. b b b b b
[e]. b b b b
[e]. b b b b b
[e]. b b b b b
[e]. b b b b
[f]. b b b b b b b
[f]. b b b
[f]. b b b b
[f]. b b b b b
[g]. b b b b b
[g]. b b b b
[g]. b b b b

(segue)
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A questo punto apriamo una piccola parentesi esplicativa de la méthode.
All’interno di ciascuna scorta contrassegnata con uno specifico disegno
di filigrana le marche d’acqua sono in verità due, che si dicono ‘gemelle’,
provenienti dalla coppia di forme o di moduli impiegati alla cartiera.
L’obbligo di disporre di due forme recanti lo stesso disegno derivava dal-
l’organizzazione del lavoro al tino con due operai: uno, denominato il la-
vorente, che materialmente creava il foglio catturando le fibre con il mo-
dulo, e l’altro, denominato il ponitore, che riversava il foglio dal modulo
sul feltro. Nel caso che i moduli fossero stati uno solo, uno dei due uomi-
ni sarebbe rimasto fermo la metà del tempo e quindi conveniva farne
due. Per semplificare il riconoscimento delle coppie di moduli all’inter-
no della cartiera, il ‘modularo’ ossia il fabbricante di forme per la carta,
come per un paio di scarpe, abitualmente collocava una marca nella me-
tà sinistra di un modulo e l’altra in quella destra dell’altro. Il primo com-
pito del bibliografo o dello studioso della carta fatta al tino che voglia –
ammesso che voglia – riconoscere una coppia di filigrane è perciò quello
di separare la marca di ‘sinistra’ rispetto a quella di ‘destra’. Il modo più
semplice è quello di distinguere, magari con l’aiuto di una luce radente,
la differenza fra il lato modulo del foglio, che giaceva sulla rete metallica
e in cui l’indentazione dei filoni e della filigrana è più profonda, rispetto

15Profilo di un incunabolo

 Esiste qui una piccola divergenza terminologica. Ammesso che una filigrana abbia
un ‘alto’ e un ‘basso’, la preferenza di chi scrive è quella di dare il riferimento secondo la
posizione della marca nel modulo originale, che naturalmente non esiste più. Nel caso
cioè che si parli della filigrana di ‘sinistra’, è come se, guardando tale modulo (oppure il
foglio dal lato feltro), il segno si trovasse al centro della metà a sinistra. La preferenza di
studiosi come Allan Stevenson e Paul Needham, invece, è per una descrizione presa dal
foglio visto dal lato modulo, cioè diametralmente opposto rispetto all’altra procedura.
Entrambi i metodi sono validi; bisogna tuttavia sempre chiarire qual è quello adottato.
Per indicazioni ulteriori, si veda di chi scrive: «Nine Reset sheets in the Aldine Hypnero-
tomachia Poliphili ()», Gutenberg Jahrbuch, , pp. -.

[g]. b b b b b
[h]. b b b b b b
[h]. b b b
[h]. b b b b b b
[h]. b b b
[i]. b b b b
[i]. b b b b b
[i]. (½ foglio) b b

TABELLA  (seguito)

n.  n.  n.  n.  n.  n.  n.  n.  n. 
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al lato feltro, che inevitabilmente è più liscio. Negli esemplari delle Epi-
stolae, a causa dello spessore e della robustezza dei fogli di misura reale,
questa differenza è molto evidente e non c’è stata alcuna difficoltà nel-
l’individuare i due lati, né nel distinguere, ove necessario, la marca di si-
nistra rispetto a quella di destra. In otto esemplari il rapporto è stato per-
ciò studiato ed è così emersa una piccola curiosità, che dice qualcosa di
significativo sulle tecniche dei primi impressori. Nella stragrande mag-
gioranza dei fogli interi visionati, il tipografo ne ha individuato il lato
modulo e lo ha collocato in corrispondenza con la forma per così dire
esterna della stampa, cioè quella che contiene la prima pagina di ciascun
foglio. In termini pratici è come se vigesse anche per la carta una sorta
di regola di Gregory, quella secondo cui i due lati del foglio di pergame-
na devono corrispondere nella stessa apertura. I dati provenienti da un
solo caso non possono costituire alcuna norma, ma sarebbe interessante
conoscere le abitudini di altri tipografi di questo periodo a tal riguardo.

Gli specialisti della storia della stampa del Quattrocento sanno che i
torchi primitivi non erano dotati di particolare capacità tecnica. Per
spiegare meglio a chi non ha familiarità con questa tematica, descrivia-
mo sinteticamente l’azione della pressa come risulta nelle illustrazioni
cinquecentesche e nei manuali seicenteschi. Per stampare, uno dei due
torcolieri, detto il tiratore, posiziona il foglio sul timpano, un telaio di le-
gno, cioè, con una membrana pergamenacea stesa e inchiodata sopra. Se
la stampa del foglio è in ‘bianca’, egli lo colloca con riferimento al foglio
guida incollato sul timpano; se è in ‘volta’, nel passaggio precedente due
puntine montate sul timpano hanno lasciato piccoli fori, solitamente in
coincidenza con la piegatura centrale del foglio: inserendo nuovamente

16 Neil Harris

 Sono stati visionati gli esemplari nn. , , , , , , , . Tanto per intendersi,
nel fascicolo di otto carte, composto di due fogli, troviamo il lato modulo nelle cc.
r.v.r.v nel foglio esterno e nelle cc. r.v.r.v del foglio interno; il lato feltro corri-
sponde all’opposto, cioè le cc. v.r.v.r nel foglio esterno e le cc. v.r.v.r nel foglio
interno. I fascicoli con il ½ foglio pongono una difficoltà: in [a-b] la soluzione è quella
di collocare il lato modulo nelle carte v.r, che genera un contrasto soltanto nel pas-
saggio da [b]v ad [c]r; in [i] il lato modulo si trova soprattutto nelle cc. r.v e non
genera alcun contrasto (con eccezione dei nn. , ). Nel fascicolo [c], confermando la
tesi di una difficoltà strutturale, compare una piccola oscillazione, per il fatto che in sei
casi il ½ foglio esibisce il lato modulo alle cc. v.r (nn. , , , , , ) e negli altri due
alle cc. r.v (nn. , ). Le poche divergenze riscontrate rispetto allo schema generale si
trovano nei fogli [d] esterno (n. ), [d] interno (nn. , ), [e] interno (n. ), [h] ester-
no (n. ), in cui il lato feltro si trova alle carte r.v.r.v oppure r.v.r.v.

 In particolare mi riferisco alle procedure descritte nel manuale di Joseph Moxon,
Mechanick Exercises on the Whole Art of Printing (-), ed. by H. Davis, H. Carter,
London, Oxford University Press,  (e ristampe).
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le puntine in tali fori si ottiene un registro perfetto. Messo il foglio sul
timpano, il torcoliere abbassa la fraschetta, ovvero un altro telaio più sot-
tile, fatto di ferro battuto, sul quale è stato affisso un pezzo di pergamena
o di carta robusta, con aperture corrispondenti agli specchi di stampa
delle pagine della forma tipografica. La funzione della fraschetta perciò è
quella di mascherare le parti bianche del foglio, che altrimenti potrebbe-
ro imbrattarsi sui contorni della forma, e generalmente viene tagliata
con una precisione millimetrica. Mentre il tiratore svolge le operazioni
con il timpano, l’altro operaio, detto il battitore, inchiostra le pagine
composte in metallo della forma. Il tiratore, con la mano destra, abbassa
la fraschetta sul timpano, e poi il timpano e la fraschetta insieme sulla
forma, di modo che il foglio si trovi a qualche millimetro dalla superficie
inchiostrata, senza tuttavia toccarla. Egli afferra poi con la mano sinistra
il maniglio e con un giro avanza la forma sotta la platina; stende poi le
due mani, aggrappa la barra e la tira verso di sé per dare l’impressione.

È questo il momento della procedura che ci interessa per capire la dif-
ferenza fra i primi incunaboli e le pubblicazioni di epoca successiva. La
vite che trasforma la forza orizzontale esercitata sulla barra dal tiratore
in una spinta verso il basso della platina, che entra in contatto con il tim-
pano, comporta una perdita netta di energia, sia per la frizione sia per la
resistenza opposta dal timpano stesso. La platina non copre perciò tutta
l’area del foglio, ma soltanto la metà (l’equivalente o poco più di un mo-
derno foglio A). Per stampare l’intero foglio, allora, il tiratore avanza la
prima metà sotto la platina, tira il primo ‘colpo’, facendo l’impressione,
e poi avanza l’altra metà per dare il secondo ‘colpo’. L’elasticità del tim-
pano pergamenaceo permette questa procedura di due impressioni se-
quenziali perché, dove non subisce la pressione diretta del piano, il fo-
glio rimane in sospeso. In virtù di questa doppia azione si parla di un
torchio ‘a due colpi’; i primi torchi però non funzionavano nella stessa
maniera, perché avevano un meccanismo ‘ad un colpo’ e quindi impri-
mevano solo metà foglio cancelleresco (o suo equivalente) in ciascun
passaggio. Nessun esemplare di questo torchio è rimasto e, salvo forse
uno schizzo di Leonardo da Vinci nel Codice Atlantico, non è soprav-
vissuta alcuna rappresentazione di esso. La dimostrazione che tale mec-
canismo sia esistito perciò è affidata in toto all’evidenza bibliologica.

Nell’ipotesi che, per la stampa delle Epistolae con fogli di misura rea-

17Profilo di un incunabolo

 Si veda Marina Venier, «Immagini e documenti», in Il libro italiano del Cinquecen-
to: produzione e commercio, Catalogo della Mostra, Biblioteca Nazionale Centrale (Ro-
ma,  ottobre- dicembre ), Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, ,
pp. -, fig. III.
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le nel formato in-°, Schurener avesse impiegato un torchio ad un col-
po, un primo segnale di tale procedura sarebbe stata la divisione dei fo-
gli prima dell’impressione per renderli più maneggevoli: ciò che non av-
venne. Un’indagine splendida di Lotte Hellinga, condotta su un ampio
campione di incunaboli, ha scoperto come la prassi di dividere i fogli nei
formati medi e piccoli durasse fino al , quando per la prima volta,
nella stamperia romana di Georg Lauer, un libro nel formato in-° vie-
ne impresso su fogli interi. La stessa studiosa osserva inoltre che il pri-
mo stampatore ad emulare Lauer a Roma, e quindi con ogni probabili-
tà ad aver imparato la sua nuova tecnica, fu Johann Gensberg a partire
dal . Per il fatto che, quando nel  Schurener mette in piedi l’of-
ficina propria, utilizza gli stessi materiali tipografici di Gensberg, la que-
stione tocca direttamente la modalità di produzione delle Epistolae.

Pur con la dovuta cautela, Lotte Hellinga propone che questo cambia-
mento nel sistema produttivo sia interpretabile come indizio dell’intro-
duzione del nuovo torchio, quello a due colpi. Qui però occorre un mini-
mo di riflessione per due ragioni, una specifica e l’altra generale. Per
quanto riguarda quella specifica, benché il formato sia in-°, come si è già
detto, le Epistolae sono impresse in carta di misura reale, che è il doppio
rispetto al foglio cancelleresco. Nel caso nostro, anche se i fogli interi non
vengono divisi (come dimostra la distribuzione delle filigrane della Ta-
bella ), l’utilizzo di mezzi-fogli in quattro fascicoli e la circostanza che,
quando un foglio deve essere ricomposto e ristampato a causa di un di-
fetto di conteggio, si impiegano due fogli cancellereschi invece di uno rea-
le,dimostrano come in ogni caso per Schurener l’unità di lavoro fosse il ½
foglio. In parole povere, qualunque fosse la tipologia di pressa, il lavoro
procedeva per mezzi-fogli ‘virtuali’: nell’ipotesi che si trattasse del mo-
dello primitivo di torchio, l’impressione si sarebbe realizzata una pagina
per volta, a causa delle dimensioni del foglio; nell’ipotesi che si trattasse
della versione più evoluta, la stampa si sarebbe fatta con due colpi in rapi-
da sequenza, ciascuno di una pagina. Per quanto riguarda l’approccio ge-
nerale, la separazione preventiva dei fogli era comoda per lo stampatore,
ma non era indispensabile: nei primordi della stampa la maggioranza
delle pubblicazioni è in-folio, e in tale formato, per ovvie ragioni, i fogli
non si potevano tagliare in due, anche qualora il lavoro si svolgesse sul

18 Neil Harris

 Lotte Hellinga, «Press and Text in the First Decades of Printing», in Istituto di Bi-
blioteconomia e Paleografia, Università degli Studi di Parma, Libri tipografi biblioteche.
Ricerche storiche dedicate a Luigi Balsamo, Firenze, Olschki, , I, pp. -.

 Hellinga infatti segnala Schurener fra i primi tipografi che, a partire dal , im-
piegano fogli interi nella produzione di libri in-° (p. ).
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torchio primitivo. La mancata divisione a metà dei fogli, anche quando
l’edizione è un in-°, non rappresenta quindi di per sé una prova che sia
stata introdotta una modifica significativa nella fisionomia del torchio.

Avendo comunque constatato come le Epistolae siano state impresse
su fogli interi, conviene risolvere la questione una volta per tutte e cer-
care altre tracce che rivelino l’utilizzo di un torchio primitivo oppure di
quello più evoluto. Un primo indizio suggestivo viene da un piccolo in-
cidente tipografico, ossia la mancata impressione in un solo esempla-
re della c. [h]r, rimasta in bianco, benché la stessa sia stata regolarmen-
te impressa sul verso. È avvenuto quindi qualcosa di simile a quando,
in una fotocopiatrice dei giorni nostri, un foglio viene saltato durante il
processo di riproduzione. Seppure rari, casi analoghi sono comunque
documentati per altre edizioni antiche, incluso qualche esempio in cui il
torchio era sicuramente della tipologia primitiva e in cui soltanto la me-
tà di una facciata del foglio è lasciata in bianco. È improbabile, tutta-
via, che su un torchio più avanzato il tiratore abbia omesso di dare en-
trambi i colpi necessari per imprimere la forma, mentre, in questa copia
particolare delle Epistolae, la pagina che in tal caso si sarebbe trovata in-
sieme alla c. [h]r, cioè la c. [h]v, è presente e corretta. Si insinua perciò
il dubbio che il creduto salto tecnologico non sia ancora avvenuto.

Nell’ambito degli studi bibliologici, una tecnica utile per raccogliere
indizi sulla procedura di stampa è quella di verificare il rapporto fra
l’impressione (I) e la controimpressione (C) in ciascuna carta. Nella stam-
pa sul torchio manuale le irregolarità, anche minime, nell’altezza dei ca-
ratteri facevano sì che gli stampatori, dopo aver bagnato il foglio per mi-
gliorare la presa dell’inchiostro, impiegassero un timpano imbottito di
panno per spingerlo sui caratteri. In tal modo, l’impressione lasciava un
solco profondo nel supporto cartaceo; quando poi il foglio veniva stam-
pato in volta, ove i due rilievi coincidevano, la controimpressione spin-

19Profilo di un incunabolo

 Per un altro caso in cui un incidente dimostra l’utilizzo del torchio ad un colpo, si
veda di chi scrive: «Una pagina capovolta nel Filocolo veneziano del », La Bibliofilìa,
 (), pp. -, rist. in Dalla “textual bibliography” alla filologia dei testi italiani a stam-
pa, a cura di A. Sorella, Pescara, Libreria Editrice dell’Università, , pp. -.

 Si tratta della copia Vollbehr conservata presso la Library of Congress di Washing-
ton (il n.  del nostro elenco).

 La cortesia di David McKitterick mi segnala il caso dell’esemplare di Trinity Colle-
ge, Cambridge (Grylls .), degli Scriptores rei rusticae impressi a Venezia da Nicolò Jen-
son nel , in cui la c. r è rimasta bianca, mentre il verso è regolarmente impresso;
cfr. David McKitterick, «La sopravvivenza del meno forte, ossia la sopravvivenza del li-
bro come variante bibliografica», in La variante tipografica, a cura di N. Harris, in pre-
parazione.
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geva la prima indentazione nell’altro senso. Dopo la stampa i fogli ve-
nivano fatti asciugare, prima di essere assemblati in singoli esemplari,
ancora stesi, e pressati. Quando un esemplare finiva poi tra le mani del
rilegatore, prima che fosse cucito e rilegato, egli lo batteva con un ap-
posito martello di legno per appiattire ulteriormente le carte. I legatori
rinascimentali avevano una mano, per così dire, leggera da questo pun-
to di vista, anche perché i volumi andavano riposti orizzontalmente su
una scansia, oppure all’interno di una cassa. A partire da una certa da-
ta, verso la metà del XVI secolo, invece, comincia a farsi strada l’uso di
collocare i volumi verticalmente sui piani di una libreria, sistema che
utilizziamo tutt’oggi, con la sola differenza che all’epoca il taglio era co-
munemente rivolto verso l’esterno, come nell’esempio famoso della Bi-
blioteca dell’Escorial vicino a Madrid. In termini di questo nuovo ordi-
namento librario, una compressione dello spessore del libro, unita alla
necessità di ottenere una maggiore forza e rigidità del dorso della lega-
tura, non solo consentiva di guadagnare spazio sullo scaffale, ma impe-
diva alla polvere accumulata sul taglio superiore di entrare fra le carte.
Cimeli dei secoli remoti che hanno avuto la sfortuna di essere stati nuo-
vamente legati, talvolta dopo un lavaggio delle carte e una pressatura
meccanica, raramente ci consentono di distinguere con facilità la se-
quenza delle impressioni. In questo esercizio bibliologico, pertanto, le
possibilità migliori sono state offerte dagli esemplari conservati ancora
nella legatura originale. Per distinguere l’impressione rispetto alla con-
troimpressione, è meglio avere la possibilità di guardare il libro in un
ambiente oscuro con l’ausilio di una luce radente. Il lato dell’impres-
sione appare come ruvido e disturbato, quello della controimpressione
più liscio.

20 Neil Harris

 Per il metodo e per una bibliografia di riferimento, si veda George Thomas Tansel-
le, «The Treatment of Typesetting and Presswork in Bibliographical Description», Stu-
dies in bibliography,  (), pp. -: -. Negli studi bibliografici di ambito anglo-
sassone, la terminologia distingue la first forme [= impressione] rispetto alla second for-
me [= controimpressione]. Ritengo tuttavia che per il lettore italiano i termini impres-
sione e controimpressione siano più chiari.

 Quasi un mezzo secolo fa per facilitare tale compito fu escogitato uno strumento
portatile, costituito essenzialmente da una lampada di bicicletta attaccata a un tubo che
ha lo scopo di focalizzare il raggio di luce; cfr. Kenneth Povey, «The Optical Identifica-
tion of First Formes», Studies in bibliography,  (), pp. -. Il problema princi-
pale oggi è semmai l’illuminazione artificiale che si trova in molte sale di lettura moder-
ne; quelle dedicate allo studio di manufatti antichi spesso hanno a disposizione però una
stanzetta in cui i cimeli si visionano nella penombra.
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21Profilo di un incunabolo

Nell’ambito della presente indagine, quattro esemplari delle Epistolae
sono stati studiati con lo scopo di determinare questo rapporto. La Ta-
bella , organizzata per coppie di mezzi-fogli coerenti (che nella struttu-
ra rappresentata dal fascicolo hanno cioè la cucitura al centro), descrive
la situazione dell’esemplare triestino oggetto dell’anastatica che, grazie
alla coperta quattrocentesca, è quello che ha dato l’esito più sicuro (n.
). Per interpretarne il contenuto, prendiamo l’esempio del foglio [f]
interno, costituito dalle cc. ..., e valutiamo le tre principali ipotesi sul
piano dell’esecuzione tipografica. Nel caso che questo foglio fosse stato
impresso sul torchio a due colpi con una platina sufficientemente gran-
de per coprire il ½ foglio di formato reale, il rapporto impressione/con-
troimpressione in queste quattro carte sarebbe risultato I|C.C|I.I|C.C|I.
La possibilità che Schurener avesse a disposizione un torchio grande di
questo tipo, però, è già stata praticamente esclusa, per cui non sorpren-
de l’assenza assoluta di corroborazione a tale ipotesi della Tabella . Va-
gliamo quindi il teorema successivo, quello cioè in cui, sempre con il tor-
chio più evoluto, pur senza dividerli, la stampa avvenisse per mezzi-fo-
gli, con il foglio [f] interno separato virtualmente fra . da una parte e
. dall’altra. Il rapporto che si dovrebbe trovare in una di queste coppie
è quindi I|C.C|I, che invece non risulta. La sequenza delle impressioni
nel foglio preso in esame nei quattro esemplari vagliati è inequivocabil-
mente C|I.C|I.C|I.C|I, che significa molto semplicemente che siamo in
presenza di un torchio ad un colpo e quindi che questo incunabolo fu
impresso laboriosamente una pagina per volta, con ciascun foglio che ri-
tornava sulla pressa ben otto volte. Nella seconda metà di ogni fascicolo
l’uso invariabile è quello di imprimere il verso prima del recto, mentre
nella prima metà si riscontra una variazione maggiore, anche con una

 I nn. , , ,  (sono stati visionati anche i nn.  e , ma senza successo). Nella
rappresentazione bibliografica impiego il puntino per indicare la congiunzione fra le due
carte coerenti e la barra verticale per dividere i due lati della stessa carta. Segnalo tutta-
via una difficoltà derivante essenzialmente dalla natura primitiva dell’attrezzatura tipo-
grafica, l’imprecisione cioè del registro, che oscilla qualche volta di - mm, cosicché la
controimpressione si trova frequentemente nell’interlinea dell’impressione invece di co-
incidere con esattezza con la riga impressa sull’altro lato della carta. In questa circostan-
za, mentre non ci sono stati dubbi riguardanti le carte ubicate nella seconda metà del fa-
scicolo, accertare la situazione di quelle poste nella prima metà di qualche fascicolo è ri-
sultato più arduo, questo perfino nell’esemplare n. , in cui il solco lasciato dalle im-
pressioni differenti è molto visibile.

 Oppure C|I.I|C.C|I.I|C.
 Oppure C|I.I|C.
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22 Neil Harris

TABELLA 

Rilevamento del rapporto fra impressione (I) e controimpressione (C) nell’esemplare
della Biblioteca Civica di Trieste (n. ) disposto per mezzi-fogli.

fascicolo c. c.

[a]  - C|I 
 C|I C|I 
 I|C C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 

[b]  C|I C|I 
 C|I C|I 
 I|C C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 

[c]  C|I C|I 
 I|C C|I 
 I|C C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 

[d]  C|I C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 
 I|C C|I 

[e]  C|I C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 
 I|C C|I 

[f]  C|I C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 
 C|I C|I 

[g]  C|I C|I 
 I|C C|I 
 I|C C|I 
 I|C C|I 

[h]  C|I C|I 
 I|C C|I 
 I|C C|I 
 I|C C|I 

[i]  C|I I|- 
 I|C C|I 
 C|I C|I 
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oscillazione fra gli esemplari. A questo punto è più facile spiegare an-
che la mancata impressione del recto della c. [h] in un determinato
esemplare, constatando come nella maggior parte dei casi l’impressione
iniziasse con il verso. Senza togliere nulla al pregio della ricerca di Lotte
Hellinga, il caso delle Epistolae dimostra che l’utilizzo di fogli interi per
la stampa di una edizione in-° non significa affatto che l’impressione
avvenisse su un torchio a due colpi. Quando, dove e da chi fu introdotta
questa grande innovazione rimane quindi come un obiettivo fonda-
mentale delle future ricerche bibliografiche.

La tematica delle impressioni tipografiche introduce un’altra traccia
del processo produttivo, che non risulta visibile in tutti gli esemplari. Un
occhio distratto che guarda alla c. [i]r non vede alcunché di speciale
nello spazio sotto il colophon, che infatti appare in molte copie come
perfettamente bianca e liscia. Chi guarda con attenzione negli esempla-
ri conservati soprattutto in legature antiche, invece, si accorge che la su-
perficie è stata disturbata e che vi si trova un’indentazione. Con l’ausilio
di una luce radente compare la traccia di sette righe di testo, capovolte,
impresse in bianco.

Seppur raramente rilevato dai catalogatori e dai bibliografi, si tratta di
un fenomeno diffuso nel libro impresso sul torchio manuale.La causa è la
platina, che non può attaccarsi direttamente alla vite, altrimenti girereb-
be con essa. La soluzione al problema consiste in un blocco rettangolare
di legno, detto la ‘bussola’, con un foro circolare al centro, attraverso il

23Profilo di un incunabolo

 Nel confronto con gli altri tre esemplari sono emerse alcune divergenze, sempre ed
esclusivamente per quanto riguarda le carte presenti nella prima metà di ciascun fasci-
colo. Benché non sia possibile escludere un qualche errore di interpretazione da parte
mia, perché il rilevamento della distinzione fra impressione/controimpressione com-
porta un elemento necessario di soggettività, nel caso che queste divergenze fossero – al-
meno in parte – corrette, l’oscillazione apre uno squarcio sull’organizzazione della tipo-
grafia quattrocentesca. Una caratteristica che risulta negli inventari delle stamperie più
antiche, quelle in cui sicuramente si impiegava il torchio ad un colpo, è la quantità degli
attrezzi, talvolta fino a sei presse anche in stabilimenti modesti, mentre più tardi, con il
più rapido ed efficace torchio a due colpi, i numeri diminuiscono. Emerge quindi la pos-
sibilità che, per accelerare l’impressione delle carte appartenenti alla prima metà del fa-
scicolo, venisse praticata una divisione della tiratura fra due torchi, con la scorta degli
esemplari divisa per metà. Questa, infatti, è la spiegazione più economica del fatto che
in una determinata copia risulta il rapporto I|C, mentre nella stessa carta in un altro
esemplare troviamo C|I. Nelle altre tre copie verificate ho trovato le seguenti differenze
(salvo indicazione contraria, il dato vale per tutti gli esemplari): cc. [c] C|I (n. ), [c]
I|C (nn. , ), [d] I|C (n. ), [d] C|I (nn. , ), [e] I|C (n. ), [e] C|I (nn. , ),
[g] C|I (n. ), [g] C|I, [g] C|I (n. ), [h] C|I (nn. , ), [h] C|I (n. ), [h] C|I (nn.
, ), [i] C|I (nn. , ).
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quale passa la vite; tale bussola poi è tenuta in posizione da una specie di
tazzina sotto di essa. Il piano mediano della pressa, quello più sottile che
non regge alcun peso, ha infatti la funzione di impedire alla bussola, che
sta al centro di esso, di seguire la rotazione della vite. Dai quattro angoli
inferiori della bussola partono quattro corde attaccate agli angoli corri-
spondenti della platina, mentre la vite termina in una punta, detta il pir-
rone, che gira in una tazza posta al centro della platina stessa. Nell’im-
pressione quest’ultima, incontrando la resistenza del timpano, viene co-
munque spinta dal pirrone, mentre le corde la rialzano dopo il colpo di
barra. Tutto ciò significa che l’equilibrio della platina è fragile e quindi
occorre riempire gli spazi, in apparenza bianchi, della forma con un sup-
porto, qualora un testo non ricopra tutta l’area della pagina. La soluzione
usuale all’epoca era, come qui, quella di togliere alcune righe da una for-
ma in corso di scomposizione e collocarle in quella che si stava allestendo.
In altre occasioni troviamo lettere xilografiche, grandi maiuscole o addi-
rittura messaggi scritti da compositori altrimenti sconosciuti. Nel caso
nostro il capovolgimento del testo serviva al torcoliere come avvertimen-
to per attaccare una striscia di carta alla fraschetta per mascherare il sup-
porto. La mancanza di un’impressione sull’altro lato della carta ha fatto sì
che in circa un quarto degli esemplari verificati qualche parola del testo
sia ancora leggibile, mentre in un numero leggermente più grande rima-
ne una chiara traccia del supporto che attraverso la fraschetta ha lasciato
il proprio solco nella carta umida.

Per quanto riguarda il riconoscimento del testo in questione, gli ap-

24 Neil Harris

 Per spiegazioni e indicazioni bibliografiche più ampie, si vedano i due contributi di
chi scrive: «The Blind Impressions in the Aldine Hypnerotomachia Poliphili ()», Gu-
tenberg Jahrbuch, , pp. -; «Il colophon perduto dell’Hypnerotomachia Poliphi-
li», in Storia della lingua e filologia: per Alfredo Stussi nel suo sessantacinquesimo com-
pleanno, a cura di M. Zaccarello, L. Tomasin, Firenze, Edizioni del Galluzzo per la Fon-
dazione Ezio Franceschini, , pp. -. Alcuni esempi curiosi di ‘graffiti tipografi-
ci’, ossia di impressioni in bianco che formano un messaggio, sono descritti in David Pai-
sey, «Blind Printing in Early Continental Books», in Book Production and Letters in the
Western European Renaissance. Essays in Honour of Conor Fahy, ed. by A. L. Lepschy, J.
Took, D. E. Rhodes, London, MHRA, , pp. -; Detlef Mauss, «Ein bislang un-
beschreibener Stützsatz», Gutenberg Jahrbuch, , pp. -; Sara Centi, Neil Harris, Per
il «De cardinalatu» di Paolo Cortesi: la copia ‘ideale’, gli esemplari e i messaggi occulti, in
Catalogo degli incunaboli e delle cinquecentine della Biblioteca Comunale di San Gimi-
gnano, a cura di N. Harris, San Gimignano, Città di San Gimignano, in corso di stampa,
II, pp. -.

 Il testo risulta visibile nei nn. , , , , , , , , ; rimane la traccia nei nn. , ,
, , , , , , , , , , ; ed è interamente scomparso nei nn. , , , , , ,
, , , , , .
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punti presi quando vidi per la prima volta il cimelio triestino, in un gior-
no invernale dell’anno scorso, testimoniano come siano stati decifrati
rapidamente gli incipit delle prime due righe (cioè l’ultima e la penulti-
ma se non teniamo conto del capovolgimento), come: «clesiastica ...» e
«b. solum». Con una ricerca altrove nel libro è stato facile a scoprire co-
me il blocco di testo provenisse dalle righe - della c. [h]v. Nei ter-
mini del libro come lo vediamo oggi, la c. [h] pare abbastanza lontana
– cioè venti pagine – rispetto alla c. [i]; nei termini del lavoro tipogra-
fico, invece, sono con ogni probabilità vicine, perché è ragionevole pre-
sumere che la composizione e l’impressione delle due carte centrali ve-
nissero per ultime nel fascicolo [h] e poi che la lavorazione del fascicolo
[i] cominciasse con la coppia di carte più esterne, cioè .. Nel caso che
questa ipotesi risultasse corretta, la distanza si riduce a qualcosa fra due
e cinque pagine.

Ogni studio del libro impresso sul torchio manuale tiene conto della
quantità limitata di caratteri a disposizione del tipografo. Le varianti si
creano in base a due modalità fondamentali: il cambiamento della com-
posizione tipografica verificatosi durante la tiratura, oppure l’esecuzio-
ne di una composizione nuova. Una modifica introdotta in corso di
stampa può essere conscia o inconscia. Si dice conscia se la modifica de-
riva da un atto consapevole da parte del tipografo, che aggiusta il testo
composto in piombo per correggere un refuso o per introdurre una le-
zione migliore voluta dall’autore o chi per lui; si dice inconscia quando
la differenza è creata da un incidente meccanico, che è sfuggito allo stam-
patore e quindi si insinua suo malgrado nel testo stampato.

Benché le varianti introdotte in corso di stampa rappresentino la ca-
sistica più conosciuta della cosiddetta filologia dei testi a stampa, esse ra-
ramente si presentano come significative. La ragione di questa impor-
tanza limitata sta nel lasso di tempo ridotto fra l’avviamento della tira-

25Profilo di un incunabolo

 Nel presente lavoro non ho cercato di determinare le dimensioni effettive della cas-
sa tipografica, che probabilmente era molto piccola, attraverso il riconoscimento di ca-
ratteri danneggiati che si ripetono in forme successive. Per il metodo, si veda l’indagine
classica di Charlton Hinman, The Printing and Proof-Reading of the First Folio of Shake-
speare, Oxford, Clarendon Press, , I, pp. -, che elenca  caratteri e . com-
parse degli stessi.

 Per queste definizioni tecniche, si vedano: Conor Fahy, «Introduzione alla biblio-
grafia testuale», La Bibliofilìa,  (), pp. -, apparso con virgolette intorno le pa-
role ‘bibliografia testuale’ per volontà del direttore della rivista, Roberto Ridolfi, rist. in
Id., Saggi di bibliografia testuale, cit., pp. -; Neil Harris, «Filologia dei testi a stampa»,
in Fondamenti di critica testuale, a cura di Alfredo Stussi, Bologna, il Mulino, , pp.
- [nuova edizione aggiornata , pp. -].
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tura e la sua conclusione. Un lavoro testuale svolto su qualunque edizio-
ne remota nel tempo, tuttavia, ha il dovere improrogabile di accertare la
presenza di tali varianti in un campione sufficiente di esemplari, se pu-
re anche con il semplice scopo di trovare che non sono presenti o che so-
no di scarsissimo peso. Sul piano metodologico infatti non esiste diffe-
renza fra un’indagine che trova parecchie varianti e quella che non ne
trova affatto: ciò che conta è che la verifica sia stata fatta.

La ricerca s’imbatte però nell’ostacolo che le varianti di tiratura sono
notoriamente difficili da individuare, essendo di piccola entità e mime-
tizzate nella composizione tipografica, mentre la circostanza che ogni
forma rappresenta in pratica un’unità a sé stante obbliga il bibliologo a
verificare più esemplari dispersi in biblioteche distanti. Nel corso del
Novecento, tuttavia, sono stati escogitati marchingegni e strumenti dif-
ferenti che permettono al ricercatore di individuare le varianti nascoste
con maggiore facilità e certezza. Qualcuno è molto semplice, come la ri-
produzione di un esemplare di controllo su lucidi che poi si trasportano
facilmente in una biblioteca in possesso di un’altra copia: sovrapponen-
do il lucido, pagina per pagina, alla copia da collazionare, nel caso che la
modifica abbia alterato gli spazi nella riga, la differenza è facilmente in-
dividuabile. All’altro estremo tecnologico si colloca la Hinman Colla-
ting Machine che, applicando un sistema stroboscopico in cui si varia
l’intensità della luce fra l’esemplare di controllo e la copia da collaziona-
re, fa apparire la variante come un carattere, una parola, una riga in mo-
vimento tremulo, mentre in tempi più recenti sono giunte diverse pro-
poste di rilevamento e di confronto digitale.
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 Per tale metodo, si veda Conor Fahy, «Una nuova tecnica per collazionare esemplari
della stessa edizione», La Bibliofilìa,  (), pp. -, rist. in Id., Saggi di bibliografia
testuale, cit., pp. -. Lavori che hanno applicato questa tecnica a edizioni italiane so-
no: Conor Fahy, L’«Orlando furioso» del . Profilo di una edizione, Milano, Vita e Pen-
siero, ; i testi critici del De umbris idearum di Giordano Bruno, a cura di R. Sturlese,
Firenze, , e de L’Ercolano di Benedetto Varchi, a cura di A. Sorella, Pescara, Libreria
dell’Università Editrice, . Benché la procedura sia semplice e non necessiti di cono-
scenze tecniche approfondite per essere applicata, la verifica richiede in pratica la lettu-
ra parola per parola, e quindi risulta più lenta e faticosa rispetto ai sistemi ‘ottici’, che per-
cepiscono la pagina come un’immagine. Si vedano anche le osservazioni all’interno del
Forum qui di seguito alle pp. -.

 Per la storia della macchina ideata da Charlton Hinman, si vedano i due ottimi ar-
ticoli di Steven Escar Smith, «“The Eternal Verities Verified”: Charlton Hinman and the
Roots of Mechanical Collation», Studies in bibliography,  (), pp. -, e «“Arma-
dillos of invention”: A Census of Mechanical Collators», ivi,  (), pp. -. Il li-
mite dell’efficacia di questa macchina è rappresentato dal fatto che non è portatile e che
si può usare soltanto con originali (oppure riproduzioni che hanno rigorosamente le
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Per quanto riguarda le Epistolae, cinque copie sono state collazionate
con l’ausilio dello strumento ideato da Randall McLeod, che, attraverso
un sistema di specchi, utilizza la stereoscopia per individuare le varian-
ti. Il campione senz’altro avrebbe dovuto essere più grande e, se il tem-
po a disposizione lo avesse permesso, la verifica di altri esemplari avreb-
be forse portato all’acquisizione di qualche notizia in più. Il bottino del-
le varianti tuttavia è stato magro, per cui è lecito credere che rimanga po-
co da scoprire. Le differenze emerse sono soltanto due. Alla c. [a]r, r. ,
alcuni esemplari hanno «euersus» e altri hanno «euer us». Come dimo-
stra la piccola lacuna all’interno della parola, si tratta di un esempio ca-
nonico di variante inconscia, perché la ‘s’ probabilmente è stata strappa-
ta dalla forma dalle mazze del battitore. Alla c. [h]v, rr. -, viene
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stesse dimensioni dell’originale). Per le applicazioni digitali, si vedano Paul R. Sternberg,
John M. Brayer, «Composite Imaging: A New Technique in Bibliographic Research», Pa-
pers of the Bibliographical Society of America,  (), pp. -; Martin Boghardt, «Än-
derungen in Wort und Bild», La Bibliofilìa,  (), pp. - (si trova anche nell’e-
missione a parte: Anatomie bibliologiche: saggi di storia del libro per il centenario de «La
Bibliofilìa», a cura di L. Balsamo, P. Bellettini, Firenze, Olschki, ). L’utilità di tutte
queste proposte è ostacolata dal fatto che, prima di collazionare, le immagini devono co-
munque essere acquisite tramite lo scanner e poi confrontate sullo schermo del compu-
ter, per cui il processo di comparazione risulta abbastanza lungo e lento. Quando si trat-
ta di un caso, come quello del progetto Humi dell’Università Keio in Giappone per la
Bibbia di Gutenberg, in cui risultano numerose varianti fra gli esemplari, questo è un
vantaggio; nelle collazioni per così dire ‘normali’, però, le scoperte sono poche e quindi
l’acquisizione di una grande quantità di immagini diventa quasi un ingombro.

 Il meccanismo è descritto in Randall McLeod, «Il collazionatore portatile McLeod:
una veloce “collatio” dei testi a stampa come figure», in La stampa in Italia nel Cinquecen-
to, Atti del Convegno (Roma, - Ottobre ), a cura di M. Santoro, Roma, Bulzoni,
, I, pp. -. Questo strumento, che ha un peso di circa  kg, una volta smontato oc-
cupa una valigetta, e quindi è facile da trasportare. Per usarlo si richiede un operatore
esperto, in grado di posizionare gli specchi correttamente, mentre una volta che sia stato
montato (ci vogliono circa  minuti), il lavoro procede in modo spedito. Ha anche il van-
taggio, modificando le distanze fra gli specchi, di poter collazionare gli originali usando
una riproduzione di dimensioni differenti, come, per l’appunto, è stato fatto nella presen-
te indagine, in cui la copia fotografica era rimpicciolita rispetto all’originale di circa un
terzo. Lo strumento McLeod utilizzato appartiene al Dipartimento di Scienze Storiche e
Documentarie dell’Università degli Studi di Udine, a cui sono grato per averlo messo a
disposizione della presente ricerca. Gli esemplari collazionati, utilizzando come controllo
la riproduzione del n.  fornita dalla Biblioteca Civica di Trieste, sono stati i nn., ,  e .

 La lezione corretta si trova nei nn. , , , , , , , ; quella scorretta nei nn. ,
, , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , , . In un certo nu-
mero di esemplari l’errore è stato integrato in forma manoscritta. Avvertiamo che gli sta-
ti della forma potrebbero essere tre: un primo con la lezione corretta, un secondo con la
lezione erronea, e un terzo con la lezione giusta restaurata.
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corretto un refuso consistente nello scambio delle prime lettere delle ri-
spettive righe (lo stato erroneo ha più probabilità di essere il primo):
«Godium... | maudemus...», che – senza sostituire la ‘G’ maiuscola dan-
neggiata – diventa «modium... | Gaudemus...», con un intervento che, a
giudicare dalla distribuzione fra gli esemplari, avviene a metà tiratura.

Alcune pseudo varianti, dove cioè non viene cambiato in alcun modo
la fisionomia della forma, si devono allo ‘smangio’ della fraschetta. Co-
me si è già detto, la fraschetta è una maschera che ha la funzione di pro-
teggere le parti bianche – soprattutto i margini – della pagina, ma, nel
caso che sia stata tagliata o posizionata male, viene ad interporsi fra i ca-
ratteri inchiostrati e il foglio. In questi casi, se l’esemplare non ha soffer-
to troppo nelle mani del legatore, è possibile vedere un’impressione in
bianco lasciata nella carta attraverso la fraschetta. Esempi di smangio si
trovano alla c. [a]r, alla fine delle rr. -, dove solo nell’esemplare trie-
stino oggetto dell’anastatica le lezioni «...Cardi| ...Non | ...Diui» vengo-
no moncate in «...Card | ...No | ...Diu» (n. ); alla c. [a]v, r. , dove la
‘s’ lunga finale in qualche esemplare viene decurtata; alla c. [b]r, rr. 
e , dove in un esemplare (n. ) lo smangio ha asportato l’inizio di
«imp[er]tiri» (ridotto in «tiri») e l’inizio di «ut co-sueuisti (ridotto in 
«o-sueuisti», con perdita di metà della ‘o’), mentre in un altro esemplare
– ritoccato in manoscritto – soltanto la r.  è stata smangiata (n. ). L’e-
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 La lezione scorretta si trova nei nn. , , , , , , , , , , , , , , ;
quella corretta nei nn. , , , , , , , , , , , , , , , , , , . Lo stru-
mento McLeod è molto sensibile a differenze quasi insignificanti nell’assetto della pagi-
na, cosicché segnalo alcune variazioni minime, dovute a movimenti all’interno delle
forme tipografiche (nell’indicazione delle copie, trattandosi di elementi soggettivi, mi li-
mito ad indicare le copie visionate di prima persona): alla c. [a]r, r. , nella parola «du-
bi» uno spazio si apre dopo la prima lettera (assente nei nn. , , , , ; presente nei
nn. , , ); alla c. [b]v, nell’interlinea fra le rr. -, in un esemplare un quadratino si
alza e cattura un po’ d’inchiostro (n. ); alla c. [b]r, r. , in un esemplare la parola «est»
è stampato debolmente (n. ); alla c. [b]v, r. , nella parola «ocundam» (nn. , ), si
apre uno spazio, qualche volta dando «ocu ndam» (nn. , , ) e qualche volta «oc un-
dam» (nn. , , ); alla stessa pagina, in un esemplare, un movimento dei caratteri lun-
go il margine sinistro delle rr. - interferisce con l’inchiostrazione (n. ); alla c. [f]r,
r. , uno spazio si apre qualche volta fra le due lettere in «ad» (presente nei nn. , , ;
assente nei nn. , , , , ), e alla stessa carta, r. , nella parola «Accolitor[um]», la
prima ‘o’ stampa debolmente nei nn. , , , , ; alla c. [g]r, scivolano alcuni inizi di
riga in un esemplare (n. ); alla c. [h]r, r. , fra le parole «bis que» uno spazio qualche
volta cattura l’inchiostro (visibile nei nn. , , , , , ; assente nei nn. , ); e alla c.
[h]v, r. , nella parola «rum» in un esemplare la ‘r’ scivola sotto la riga (n. ).

 In questi esempi mi limito ad indicare la situazione riscontrata negli esemplari vi-
sionati di persona, oppure in riproduzione fotografica.

 È integra nei nn. , , , , ; è monca nei nn. , , .
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sempio mostra non solo come la fraschetta fosse tagliata per proteggere
i bordi della pagina, ma anche come venisse adattata – con ogni proba-
bilità incollando piccoli rettangoli di carta sporgenti – per coprire le aree
bianche all’interno della pagina destinate alla rubricazione con maiu-
scole inserite manualmente. In fine, alla c. [d]v, r. , l’occhiello inferio-
re della ‘g’ di «longo» viene asportato in alcuni esemplari.

Una variante importante in termini fisici, ma di nessun peso sul pia-
no testuale, è rappresentata dalla ricomposizione in toto del foglio [f]
esterno, formato dalle cc. .... Questa nuova composizione, attestata
soltanto dall’esemplare lucchese (n. ), risale a un banale errore di com-
puto nella tiratura del relativo foglio originale. Quando le copie furo-
no assemblate, lo stampatore si accorse che non aveva sufficienti esem-
plari di questo foglio e quindi dovette ricomporlo e ristamparlo. Come
si è già accennato, invece di impiegare un foglio di formato reale, Schu-
rener fece l’impressione utilizzando due fogli di formato cancelleresco e,
dal punto di vista dell’accuratezza bibliografica, la descrizione comples-
siva dell’edizione deve menzionare questo fatto. La filigrana di una bi-
lancia – propria dei fogli della nuova composizione – corrisponde alla
carta usata subito dopo la stampa delle Epistolae per la realizzazione del
Dialogus piccolomineo, il cui colophon reca la data  settembre , co-
sicché l’integrazione fu realizzata in tempi abbastanza rapidi. Ripor-
tiamo qui di seguito le varianti più significative:

[f]r  amicitiam amiciciam
 rege Rege
 & et

[f]v  austria Austria
 turchum Turcum

29Profilo di un incunabolo

 L’occhiello è presente nei nn. , , ; assente nei nn. , , , , .
 Hanno la composizione originale i nn. -, -, -, -, , -. Non posso

tuttavia escludere la possibilità che in qualche altro esemplare fra quelli non verificati di
persona per conoscere la struttura cartacea non sia nascosto qualche altro caso di foglio
interamente ricomposto. Per indicazioni di metodo relative ai fogli ricomposti in edi-
zioni antiche per supplire ad errori di calcolo nella tiratura originale, si veda di chi scri-
ve: «Nine Reset Sheets in the Aldine Hypnerotomachia Poliphili ()», cit.

 Più precisamente la filigrana di destra si trova sulla c. [f] e quella di sinistra sulla
c. [f].

 La lezione originale si trova a sinistra e quella ricomposta a destra. Sono riportate
differenze di grafia, maiuscolo/minuscolo, e punteggiatura. Le indicazioni non tengono
conto di mere differenze nei compendi o nella disposizione delle righe.
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 rex portugalliae Rex Portugallie
- flo|rentini Flo|rentini

[f]r  marci... collegii Marci... Collegii
 In in
 Turcos Turchos
 habuit habuit.
 principes... Turcos Principes... Turchos
 MCCCCLVII. Millesimoq[ua]dringe[n]

tesimoq[uin]gesimoseptimo
 su[n]t snut [sic!]

[f]v  litteris littteris [sic!]
 et ita ita
 tercium tertium
 Vndecima  XI.
 capiendam capieudam [sic!]
 apportabit apportauit
 sex Sex
 maiestatis Maiestatis
- sub|uenissemus sub|ueuissimus [sic!]

[f]r  Turcos Turchos
 Pontificalis Pontifcalis [sic!]
 spetialiter specialiter
 Pontificales pontificales
 presuli Presuli
- his|panice His|panice
 sibi tibi

[f]v  apostolicam Apostolicam
- ro|mane Ro|mane
 Facit facit
 principem Principem
 quantum quanta
 peterent[ur] paterent[ur]

[f]r  existat existat.
 conculcetur conculcetnr [sic!]
 eneruatiua enaruatiua
 noster... rerum Manca la riga
 negociis  negotiis
- San|ctitas - san|ctitas

30 Neil Harris
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Le differenze sono soprattutto di carattere formale, con una certa quan-
tità di refusi nella versione ricomposta, con ogni probabilità dovuti alla
fretta, che includono l’omissione di una riga intera alla c. [f]r. Un altro
piccolo segno della natura improvvisata di questi fogli ricomposti è la
presenza di due lievi contrastampe, fenomeno non riscontrato altrove
nell’edizione, creato dal contatto con un foglio sul quale l’inchiostro era
ancora fresco: alla c. [f]v sotto la parola «carissimos» dell’ultima riga è
visibile due volte la contrastampa formata dalle lettere «... Sed ... | ... us
p...», corrispondente alle due righe finali della c. [f]r, mentre alla c.
[f]r, sotto la parola «quod» della riga finale, si legge la contrastampa
delle lettere «... simos f...» provenienti dalla riga finale della c. [f]v.

Abbiamo l’obbligo di concludere che per certi versi la ricerca sulla fi-
sionomia dell’edizione come prodotto gutenberghiano si è conclusa con
un nulla di fatto. È un libro tipico di un periodo atipico, eseguito in un
momento in cui a Roma l’impatto della nuova industria cominciava a
farsi sentire, sconvolgendo i vecchi meccanismi e le antiche regole. Il ri-
tratto è quello di un libro realizzato con un sistema in fieri, fra incertez-
ze, errori, improvvisazioni, soluzioni estemporanee e, soprattutto, che
veicola l’immagine di una tecnologia in rapida evoluzione. Le osserva-
zioni fatte in questa sede sarebbero applicabili a numerosi altri incuna-
boli di questo periodo, anche di altre città italiane ed estere, ma ciò che
è mancato in ambito bibliografico è stato proprio il desiderio di investi-
re tempo, denaro e fatica in ricerche condotte sulle singole edizioni. Il
metodo preferito, anzi più volte esibito, è consistito in un rapido colpo
d’occhio al primo esemplare a portata di mano, seguito da un lungo dis-
corso fatto a tavolino. Se abbiamo dimostrato qualcosa, è che la valuta-
zione di un libro dei tempi passati diventa praticabile soltanto qualora,
nei limiti del possibile, sia stata effettuata una raccolta sistematica di tut-
ta l’evidenza disponibile. Sarebbe senza dubbio possibile fare altro, di
più e di meglio, visto che le conclusioni raggiunte in questa sede non so-
no conclusioni, ma piuttosto un assaggio in un pozzo profondo, dal qua-
le potranno emergere altri segreti.
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 Per la letteratura bibliografica relativa a questo fenomeno ancora misterioso, al-
meno per quanto riguarda la stampa delle origini, si veda di chi scrive: «L’Hypnerotoma-
chia Poliphili e le contrastampe», La Bibliofilìa,  (), pp. - [emesso anche nel
volume di Balsamo, Bellettini (a cura di), Anatomie bibliologiche, cit.].
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Elenco delle copie

. Augsburg, Staat- und Stadtsbibliothek, an. °Ink..
. Berkeley, University of California at Berkeley, Bancroft Library,
II.RS.p.
. Berlin, Staatsbibliothek Preussischer Kulturbesitz, Inc. .
. Budapest, Magyar Tudományos Akadémia Könyvtára (Biblioteca dell’Ac-
cademia Ungherese delle Scienze), Ráth F..
. Cambridge (MA), Harvard University, Houghton Library, Inc. .
. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Inc. III./.
. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana, Inc. III./.
. Firenze, Biblioteca Provinciale Moreniana, H.. (Inc. ).
. Foligno, Biblioteca «Ludovico Jacobilli» del Seminario Vescovile di Foli-
gno.
. Glasgow, Glasgow University Library, Special Collections, Hunterian
Bg...
. Hino (Giappone), Meisei University Library, MR..
. London, British Library, IB..
. Lucca, Biblioteca Capitolare, cod. /.
. Manchester, John Rylands University Library, .
. München, Bayerische Staatsbibliothek, °. Inc.c.a. m.
. New Haven (CT), Yale University, Beinecke Library, Zi +..
. New Orleans (LA), Tulane University, Howard Tilton Memorial Library,
..P.
. Novara, Biblioteca del Seminario Vescovile, Q.
. Oxford, Bodleian Library, Auct. .Q.inf...
. Paris, Bibliothèque Mazarine, Inc. .
. Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. H..
. Paris, Bibliothèque Nationale de France, Rés. H./.
. Praha, Národni Knihovna Ceské Republiky (Biblioteca Nazionale della Re-
pubblica Ceca), .D..
. Praha, Knihovna Akademie věd Ceské Republiky (Biblioteca dell’Accade-
mia delle Scienze della Repubblica Ceca), .TC..
. Provo (UT), Brigham Young University, Harold B. Lee Library,
.Sc..
. Regensburg, Bischöftliche Zentralbibliothek, SWS Ink. .
. Rio de Janeiro, Biblioteca Nacional, Z,bis,.

32 Neil Harris

 La notizia di questo esemplare, attualmente irreperibile, deriva dall’IGI.
 L’IGI indica il possesso di due esemplari dell’edizione, ma presso la biblioteca ne ri-

sulta soltanto uno.
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. Roma, Biblioteca Angelica, Inc. /.
. Roma, Biblioteca Casanatense, Inc. .
. Roma, Biblioteca Corsiniana e dell’Accademia dei Lincei, .F./.
. Roma, Biblioteca Universitaria Alessandrina, Inc. .
. Saint-Bonnet-le-Château, Bibliothèque de la Collégiale, I, /.
. San Marino (California), Henry E. Huntington Library, .
. San Pietroburgo, Biblioteca Nazionale della Russia.
. Trieste, Biblioteca Civica «Attilio Hortis», Inc. -.
. Trieste, Biblioteca Civica «Attilio Hortis», Picc. II.Aa./.
. Washington, Library of Congress, PA.B.E. (Thacher).
. Washington, Library of Congress, PA.E. (Vollbehr).
. Zeitz, Stiftsbibliothek.

33Profilo di un incunabolo

 La notizia di questo esemplare, legato in un Sammelband, risulta da una scheda ma-
noscritta datata  presso l’Archivio del Gesamtkatalog der Wiegendrucke. È mancante
almeno dal .
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“ U S U S  S C R I B E N D I ”,
“ R AT IO  T Y P O G R A P H IC A”  
E  A LT R I  P R E L I M I NA R I  

A  U N ’ E D I Z IO N E  D I  A R E T I N O  

F E D E R I C O  D E L L A  C O R T E  

Questi appunti sulla tradizione del testo del Ragionamento e del Dialogo
di Pietro Aretino, e sulla soluzione ecdotica ricevuta nell’edizione a cui si
deve la rinnovata attenzione al Divino, hanno uno scopo di (auto)chiari-
mento in vista di una nuova edizione dell’opera: non è per apparire un
nano intento a pull the hairs al gigante su cui siede che è stato scritto,
dunque, questo articolo, ma per illuminare, sia pure a tinte forti, il per-
corso metodologico, esemplare, di Aquilecchia editore delle Sei giornate,
da parte di chi è consapevole di quanto sia benemerito anche in questo
campo lo scomparso studioso – italiano, inglese d’adozione –, che non
attende certo il nostro plauso, avendolo ricevuto unanime per decenni, e
da parte di chi è anche consapevole di come la sua edizione sia, per mole,
acume e ricchezza, perfino un deterrente a future edizioni.

Prima di entrare nel cuore dell’analisi, sarà il caso di approfittare del-
la fase preliminare di descrizione e siglatura degli esemplari rinvenuti da
Aquilecchia (ne potrei aggiungere altri, reperibili anche grazie ai catalo-
ghi on line), per richiamare subito alla mente un fenomeno, del resto ben
noto, sui cui effetti dovrò insistere.

Come si sa, per tutto il periodo dei caratteri mobili possiamo tro-
varci in possesso di esemplari della stessa edizione di un’opera, dove

FEDERICO DELLA CORTE è Dottore di ricerca in Linguistica e stilistica italiana e Lettore al-
la Cape Town University, nell’ambito di un progetto di scambio con l’Università di Bo-
logna. Ha concentrato la sua ricerca sulla lingua e la letteratura trecentesca (ha recente-
mente pubblicato, per la Commissione dei Testi di Lingua, l’edizione del Pataffio) e ora
sta lavorando sul Novecento (da ultimo Elezioni politiche : la lingua elettorale, Firen-
ze, CLIEO, ) e sul Cinquecento (edizione dell’Orazia e, in preparazione, quella della
Cortigiana a stampa del  per l’Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Aretino, Sa-
lerno Editore).

 L’edizione del Dialogo e del Ragionamento è prevista in collaborazione con Paolo
Trovato.
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quindi luogo, editore, tipografo, data ecc. sono identici, che tuttavia re-
cano diverse lezioni di testo: quelle rifiutate e quelle corrette; diversi
stati, insomma, con termine tecnico, lasciati circolare. Fondamental-
mente per esigenze economiche (primo fra tutti l’alto costo della car-
ta), i fogli scorretti, stampati prima e durante la correzione delle boz-
ze, non erano mandati al macero, pure una volta che, per sostituzione
parziale o totale delle forme tipografiche, venivano tirati fogli recanti
le modifiche (d’autore, correttore ecc.). Nella tradizione italiana si han-
no tuttavia un paio di eccezioni: gli esemplari in carta grande e prezio-
sa dell’Orlando Furioso, e (in buona parte) l’esemplare parigino della
Cortigiana a stampa, raccolgono i fogli con gli ultimi stati, corretti, del-
le due opere. Ma si tratta di eccezioni, appunto: in genere non ci si de-
ve aspettare che, una volta accertata la presenza di varianti di stato fra
un esemplare e l’altro di una stessa edizione, si possa avere la fortuna
di trovare un esemplare che accolga tutti gli stati corretti, che rispetti
insomma l’ultima volontà (d’autore, editore, o chi si voglia). Quindi,
di principio, l’unità che il bibliologo e il filologo devono utilizzare co-
me base non è l’unità libro, già frutto di assemblaggio per lo più di fo-
gli con stati eterogenei (tra l’altro i libri venivano fatti rilegare su com-
missione dall’acquirente, anche a distanza di tempo, con possibili ulte-
riori mescolanze di fogli di edizioni perfino successive ecc.): l’unità ba-
se deve essere il foglio (entro cui inoltre valutare le due facciate, le co-
siddette forma esterna e forma interna); o meglio ancora, la forma. Co-
me mostrò Hinman nel suo classico lavoro sul First Folio, lo stesso at-
to del voltare la pila di fogli stampati su una facciata può infatti causa-
re la combinazione di forme corrette e non corrette nello stesso foglio:
sui fogli stampati su un lato, appesi e lasciati asciugare e poi impilati
l’uno sull’altro, si continuano poi a impilare i fogli stampati dopo la
correzione di bozza; a questo punto la pila viene voltata, e i fogli stam-
pati all’inizio, pressappoco quelli recanti il lato non corretto, andranno
a ricevere sull’altro lato l’impressione dell’altra forma, anch’essa anco-
ra non corretta: pressappoco, però, perché l’incrocio non sarà, ovvia-
mente, in perfetta coincidenza, e si avrà, invece, la correzione della boz-
za della seconda forma anche prima di raggiungere il foglio recante lo
stato corretto nell’altro lato, e si avrà quindi una sezione intermedia di

35“Usus scribendi”, “ratio typographica”

 Per l’Orlando Furioso, Conor Fahy, L’«Orlando Furioso». Profilo di una edizione, Mi-
lano, Vita e Pensiero,  (il volume fu recensito dall’Aquilecchia in The Library, XIII,
, pp. -); per la Cortigiana si veda il mio «Aretino in tipografia, preliminari a un’e-
dizione», Filologia italiana, II (), pp. -.
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compresenza di carta scorretta e corretta nello stesso foglio e relative
altre carte in altri fogli.

Giunge a questo punto l’obiezione di Conor Fahy, che, nel recensire
l’edizione delle Sei giornate, lamentò l’assenza dei registri nella descri-
zione degli esemplari, con l’ovvia conseguenza di lasciare imprecisati
numero, sequenza, composizione, struttura dei fogli ecc.. La seconda
osservazione, mia ma in qualche modo legata a quella di Fahy, riguarda
la siglatura degli esemplari, che vengono battezzati dall’editore in base
alla città della biblioteca che li conserva, come vuole la tradizione filolo-
gica classica e medioevale, sottolineando l’unicità ‘biologica’ dell’esem-
plare. Ora, se Aquilecchia avesse pensato per fogli, si sarebbe trovato di
fronte all’esigenza di costruire un esemplare ideale (l’assemblaggio –
ideale, appunto – dei fogli corretti) e avrebbe quindi posto al centro del-
l’attenzione l’editore, l’eventuale numero di edizione ecc. e, soprattutto,
ne sarebbe conseguita una tabella di sigle che rendano conto dell’edito-
re (sia pure ipotetico) seguite da un numero che esprima le fasi redazio-
nali. Questi due inconvenienti nella fase puramente descrittiva della tra-
dizione (siamo ancora nella zona appannaggio soprattutto della descrip-
tive bibliography) sono l’effetto della sua, e del resto consueta, concezio-
ne degli ‘esemplari-monadi’ (mi sia consentito il conio dell’espressione).

Ratio typografica o usus scribendi. Sarà meglio offrire una sintesi sche-
matica delle centocinquanta pagine di Nota al testo dell’edizione dell’o-

36 Federico Della Corte

 Charlton Hinman, The Printing and the Proof-Reading of the First Folio of Shake-
speare, Oxford, Clarendon Press, , vol. I, pp. -.

 «I have one regret. This is that he did not use a more precise method of describing
the structure of the books he has examined. To reproduce the register inserted by most
sixteenth-century Italian printers at the end of their books, as he has done, is not enough.
This register was merely intended as a guide to the binder, and does not set out to de-
scribe the structure of the volume. Certainly, in many cases, including the editions in
question here (assuming them to be octavos), the sixteenth-century register does also in-
cidentally describe the books structure. But it is easy to think of instances – most folio
volumes, for example, or quartos in eights, such as the  edition of the Orlando Fu-
rioso, or octavos printed by half-sheet imposition, such as the early sixteenth-century
Venetian editions of Niccolò da Correggio – where each gathering consists of more, or,
as in the third case mentioned, less, than one sheet. For textual criticism, where one needs
to be able to identify accurately the units of work of which a book is composed, it is es-
sential to know a book’s format as well as its register. The simple, precise, unambiguous
collational formulae perfected by English and American scholars and now generally used
by Italian bibliographical such as Ridolfi, Balsamo, and Tinto should be de rigueur in all
bibliographical descriptions, for whatever purpose they are intended». Conor Fahy, rec.
a Pietro Arerino, Sei giornate, Italian Studies, XXVI (), pp. -.

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:50  Pagina 36



pera (opere?), che risulta innanzitutto suddivisa in Tradizione dei testi e
La presente edizione. Nella prima sezione della prima parte l’editore an-
ticipa alcuni risultati fondamentali: primo fra tutti la definizione di «al-
terazioni puristiche» a carico delle edizioni successive alla princeps e la
conseguente scelta di ricorrere a quest’ultima per la costituzione del te-
sto, secondo l’auspicio di Ferrero (opportunamente richiamato in no-
ta), sia pure nella consapevolezza di sacrificare alcune varianti aretinia-
ne comparse nelle edizioni successive. Dopodiché si ripercorrono le tap-
pe della lenta riscoperta degli esemplari della princeps ad opera di stu-
diosi, soprattutto stranieri (quasi sempre bacchettati per imprecisioni e
lacune) – Mazzucchelli, Brunet, Liseux, Apollinaire, a cui segue la triade
Bonneau, Kayser, Gerber, tra l’altro omaggiata per aver ipotizzato un Per
Marcolini Libraro dietro la sigla P.M.L.: attribuzione che poche pagine
dopo diventa «certezza» per il Dialogo. Una certezza che, allargatasi al
Ragionamento (e divenuta, a seguito dell’edizione Aquilecchia, un dato
acquisito dallo stesso diretto interessato nel successivo reprint e nell’edi-
zione Les Belles Lettres), viene però relegata in nota: «l’edizione è stata
certamente impressa nell’officina veneziana di Francesco Marcolini.
Quanto alla sigla “P.M.L.” si potrebbero proporre soluzioni varie, ma
nessuna decisiva; ad es. “P(er) M(arcolino) L(ibraro)”». Sono quindi ri-
prodotti a pagina piena lacerti di repertori: Brunet ecc., mentre buona
parte delle proposte o questioni o soluzioni sono aperte e avanzate nel-
le note a fondo pagina, secondo un metodo di elegante spostamento dei
nodi principali, quasi ad offrire la ghiotta delibazione erudita come ape-
ritivo, per poi offrire il piatto forte solo alla fine:

Il divorzio [...] tra ricerca bibliografica e critica letteraria, ha fatto sì che si sia
trascurata dai bibliografi la testimonianza dello stesso Aretino a proposito del-
lo stampatore del Dialogo...nel quale la Nanna; la si trova nella sua lettera del 

agosto  al Valdaura (cui aveva dedicato il dialogo): «Credetelo pure che vi
intitolai il Dialogo non per i quaranta scudi de i quali m’accomodaste, ma per
cagione del vostro generoso valore e per il zelo de l’amore che portate a la ver-
tù. Né avrei indugiato a renderveli, se i libri del Marcolino, che montano molto
più, non vi fussero rimasi in mano» (Lettere I,  nella ed. Flora-Del Vita).

Nasce, si deve ammettere, una certa confusione nel momento in cui que-
sta prova documentaria esterna valida per il Dialogo () viene estesa,

37“Usus scribendi”, “ratio typographica”

 Pietro Aretino, Le Sei Giornate, a cura di G. Aquilecchia, Bari, Laterza, , p. , n.
. Pietro Aretino, Anton Francesco Doni, Scritti scelti, a cura di G. Ferrero, Torino, UTET,
.
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direi impropriamente, al precedente Ragionamento (), puntando a fa-
re delle due opere un unico blocco monolitico e coerente (non a caso
Aquilecchia adotta il titolo omnicomprensivo di Sei giornate), e quindi
predisponendosi a passar sopra a eventuali incoerenze e dettagli che po-
trebbero invece rivelarsi chiarificatori. Mi riferisco evidentemente ai det-
tagli e alle incoerenze di composizione tipografica così produttivi per al-
tre esperienze: «De la recentio al iudicium, la crítica textual de una trans-
misión impresa debe apoyarse ininterrumpidamente en la ratio typogra-
phica». Rinunciando alla ratio typographica, al momento di dover distin-
guere fra varianti offerte dai cinque esemplari fino ad allora reperiti, l’edi-
tore si vede costretto a ricorrere allo iudicium, nella fattispecie al criterio
guida dell’usus scribendi aretinesco, individuato nell’«antibembismo»:
genuinamente aretiniana sarebbe la lezione antibembina, non aretiniana
la variante «puristica» (ossequiosa delle norme dettate dal Bembo).

A questo proposito, se non interpreto male, avviene un sintomatico
assestamento semantico nel lessico adoperato da Aquilecchia: le varianti
sono considerate indifferentemente «meccaniche» o «varianti fonomor-
fologiche preterintenzionali» (p. ). Rispetto al gergo della textual bi-
bliography, dove le correzioni introdotte da compositore, correttore, o
revisore in nome di altre norme grammaticali o abitudini irriflesse, non
sono lo stesso che errori meccanici (scambio, rovesciamento, inversione
di lettere ecc.), si assiste a uno slittamento semantico che finisce per tin-
gere tutto il processo di non-umano, e quindi al di là del campo in cui
possa operare il giudizio sulla presenza o meno della «volontà dell’auto-
re». Nozione, quest’ultima, liquidata, vedremo, non senza una punta po-
lemica: laddove, lasciata sul tavolo, avrebbe potuto anche lasciar lievitare
l’idea che la volontà del ‘flagello dei principi’ fosse proprio di normaliz-
zare, o lasciar normalizzare, la commedia secondo i dettami bembini.

Quindi, da una parte, rinuncia agli indizi e alle prove tecniche che
possono dirci la successione di impressione e stampa fra i vari esemplari:

tralascio però di denunciare le divergenze di impaginatura, gli errori tipografi-
ci insignificanti, come pure varianti nell’uso di interpuntivi, delle abbreviature,
delle maiuscole e della duplice forma (unita e staccata) delle preposizioni arti-
colate ove tali incidenze non occorrano nell’ambito di espressioni altrimenti ri-
levabili (p. ).

38 Federico Della Corte

 Francisco Rico, «Crítica textual y transmisión impresa (para la edición de La Cele-
stina)», in Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro. Estudios publicados bajo la direc-
ción de Francisco Rico, al cuidado de P. Andrés, S. Garza, Valladolid, Universidad de Val-
ladolid-Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , pp. -: .
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e, insieme, ricorso all’argomento dell’usus scribendi sub specie di anti-
bembismo per decidere la «genuinità» degli esemplari.

C’è da dire che pare esserci stata, come nei rari casi dell’Orlando Fu-
rioso, e, in parte, proprio dell’aretiniana Cortigiana a stampa (in cui, dei
sei disponibili, l’esemplare parigino mantiene quasi tutti i cancellantia),
la cura di evitare l’assemblaggio nello stesso esemplare di fogli apparte-
nenti a stati diversi. Aquilecchia si trova davanti esemplari dal compor-
tamento di fatto coerente: nessun esemplare offre alcuni fogli che obbe-
discono a una scelta linguistica e altri con una tendenza linguistica di-
versa. E così non è certo indotto a ragionare in termini di forme e fogli:
egli parla, tutt’al più, di ‘sezioni’. Né si trova impacciato a tracciare le di-
scendenze tra questi esemplari, laddove, poste le mescolanze tipiche di
fogli corretti e scorretti, in epoca di editoria artigianale di Antico Regi-
me, parlare di esemplare in questi termini, come unità-base, ho già det-
to, sarebbe fuori luogo, essendo l’unità bibliografica di base non il libro,
ma la carta, il foglio (o meglio, la forma), con la conseguente erosione
del concetto di stemma nel contesto della filologia dei testi a stampa. Il
caso ha voluto che l’allievo di Monteverdi trovasse quel che la sua for-
mazione di filologo medievale lo spingeva a cercare: l’esemplare più af-
fidabile. E lo trova in E’.

E’, T’-B’. Possiamo parlare quindi di una certa ‘fortuna’, salvo dover am-
mettere che tale possibilità di dividere in due blocchi distinti, e quindi
cronologicamente distinti, l’esemplare E’ (e Q-H, per Aquilecchia da es-
so descripti) e dall’altra T’-B’, ha indotto l’editore non si dirà in errore
(sarà tutto da vedere) ma certo nella facile supposizione che la presenza
dell’elogio di Francesco I nel primo gruppo e di Carlo V nel secondo sia
l’effetto di un cambiamento di rotta politica dello scrittore: ‘sostituzio-
ne’, quindi, non coesistenza in esemplari diversi. Se gettiamo uno sguar-
do a varie opere di Aretino comincia a configurarsi sempre più invece
nello scrittore un atteggiamento di doppiezza e opportunismo nell’uso
delle dediche: il ‘tagliaborse dei principi’ recupera vantaggio sul flagello,
puntando sulla distribuzione di esemplari contenenti diverse dediche a

39“Usus scribendi”, “ratio typographica”

 Si vedano le considerazioni di Neil Harris sul metodo di Debenedetti a confronto
con quello di Fahy per L’Orlando Furioso (Filologia e bibliologia a confronto nell’«Or-
lando Furioso» del , in Libri Tipografi Biblioteche. Ricerche storiche dedicate a Luigi
Balsamo, Firenze, Olschki, , I, pp. -: -). Si veda anche Alfredo Stussi, «Bi-
bliografia testuale con Conor Fahy», Belfagor, LV,  (maggio ), pp. -.

 Fahy, Saggi di bibliografia testuale, cit., pp. -.
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diversi regnanti, potenti ecc.. (Non che Aquilecchia non sia sfiorato da
dubbi: appena una pagina dopo – ancora in nota, purtroppo, e quindi
ancora una volta senza troppo spazio per una discussione – osserva che
la svolta politica, stando alle lettere, dovrebbe essere successiva, e che
d’altra parte il ‘flagello dei principi’ aveva omaggiato l’imperatore anche
ai tempi della sua francofilia.) 

E’ → Q, H. Si apre poi il problema di Q e H, secondo Aquilecchia cop-
pia descripta da E’. Il «luogo critico fondamentale» per capire che Q-H
deriverebbero da E’ è la caduta di una riga nei primi due per via di un
omoteleuto:

E’ Q-H
nel luogo doue sederno il nel luogo doue sederno il

dì inanzi, e sotto la medesima 
[ficaia, sendo hora         di caciare il caldo

di caciare il caldo

All’obiezione che si trattava di «a single evidence» Aquilecchia ribatte
che non si può dare reversibilità. Se non interpreto male l’obiezione che
gli veniva mossa, mi pare che ad un appunto di metodo egli risponda
spostando il discorso sul merito: ovvero, a chi gli dice che non si può al-
largare un’unica prova (single evidence) a tutto l’esemplare, egli rispon-
de che non si può interpretare altrimenti quella variante che come sca-
dimento da E’ a Q-H e non viceversa come correzione: come se gli fosse
stato obiettato di averla male interpretata. In questo misinterpretare l’o-
biezione c’è un vero e proprio lapsus, dovuto al fatto che egli è così lon-
tano da una concezione per fogli e forme, e così dentro la sua concezio-
ne di esemplari monadi di cui decidere la maggiore o minore affidabili-
tà, che traduce ogni obiezione nel suo codice, nel codice di errori e obie-
zioni che soli hanno senso nell’orizzonte del proprio metodo.
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 Si veda il mio articolo citato (nota ), soprattutto alle pp. -, per il passo della de-
dica riportato; pp. - per la valutazione sulla cronologia delle due versioni; p.  sul-
le conseguenze ecdotiche di una tradizione ‘radiale’ (doppia edizione delle due dediche
concepite come coesistenti da Aretino e non come l’una escludente l’altra).

 In corsivo la riga di E’ «inizio quinto foglio» (quindi E) rr. -, caduta in Q e H rr.
-, Giornata II , p.  ed. Aquilecchia.

 Scheda anonima del Catalogue of Books on the Italian Renaissance offered for sale by
B. Quartich Ltd (), citato alla nota di p. , che fa riferimento ad alcune anticipa-
zioni di Aquilecchia.

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:50  Pagina 40



Se infatti possiamo concordare nell’interpretazione della variante e
quindi di quel foglio, non è detto che la conclusione possa automatica-
mente estendersi a tutti gli altri fogli e all’intero esemplare: si tratterà di
vedere come le altre singole, irrelate, unità, cioè i fogli (o le forme), si
comportano. (Inoltre non ci sembrano da sottovalutare le eccezioni ad-
ditate dallo stesso editore: non è così facile che in una ricomposizione si
legga «gli faceua fare come faceva lui al suo cavallo», si noti la lacuna e si
integri «gli faceua fare come faceva a lui al suo cavallo»: di primo acchi-
to verrebbe da ipotizzare il percorso opposto, ovvero uno scadimento.)

Ma il vero problema è che anche per la dipendenza di Q-H da E’ il ma-
teriale offerto da Aquilecchia ci consente di fare valutazioni solo sulla ba-
se delle varianti substantives: «Tralascio [...] di registrare le differenze di
forma “forte” e “debole” delle preposizioni articolate, le varianti esclusi-
vamente grafiche e gli errori di stampa insignificanti» (p. ): proprio
gli indizi che, da Hinmann in poi, sono decisivi per capire la preceden-
za e seriorità tra forme-fogli senza ricorrere a criteri esterni, critico-let-
terari, linguistici ecc. come «purismo» e «antipurismo». Effettivamente,
scorrendo le lezioni offerte da Aquilecchia, sulla scorta delle tendenze
correttorie nella Cortigiana, non possiamo che concordare in generale.
E’, Q e H hanno infatti le forme gire, mangiaro ecc., di contro a T’-B’ che
hanno andare, mangiarono ecc.: il che – sull’esperienza della Cortigiana
a stampa – mostra come il primo gruppo, irto di peruginismi-aretini-
smi, sia precedente all’altro (a meno di non attribuire ad Aretino un an-
tipurismo tale da ipotizzare una revisione addirittura in questa direzio-
ne: ipotesi che neanche Aquilecchia avanza).

Si può concordare su questa conclusione, almeno per grandi linee
(nelle “pagine” di specimen c’è almeno una eccezione in senso inverso:
E’, Q e H portano un ‘normalizzato’ «essi si misero» da «essi se misero»:
trattandosi però di pagine senza numerazione e non di reali fogli, è dif-
ficile, ripeto, valutare il significato delle eccezioni); si può così concor-
dare sull’evidente raggruppamento di E’ con Q e H, ma non posso tace-
re almeno qualche dubbio sull’anteriorità del primo ai secondi, indica-
ta dal salto per omoteleuto, ma solo per quel foglio. (Q e B potrebbero
essere precedenti a E’, ad esempio: una sorta di bozza lasciata comunque
circolare, secondo la prassi applicata alle opere dello stesso Aretino, an-
che dove – come nella Cortigiana – si fa attenzione a non rilegare, e pri-
ma, forse, a non impilare, insieme, fogli corretti e scorretti.) 

La ‘spia’ che dovrebbe contribuire a togliere dubbi sulla ‘derivazione’
di Q-H da E’, riportata in seguito (p. ), se vera, può valere anche qui

41“Usus scribendi”, “ratio typographica”
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solo per questo foglio o questa forma, e potrebbe essere comunque letta
altrimenti:

. su le finestre d’un granaio (E’);
. su le finestre a un granaio (T’-B’);
. su le finestre dun granaio (Q-H).

Secondo Aquilecchia si scade da . a . per via di un d’ male impresso,
mentre precedentemente Q-H hanno saputo legger bene, sia pure ripro-
ducendo senza l’apostrofo (quindi → ; e, in seguito, → ). Molto pro-
babile lo scadimento e la ragione proposta; ma, ancora una volta, ciò non
esclude la trafila dun → d’un → a: lo spazio fra d e un, tanto più se l’a-
postrofo è male impresso, può avere indotto a leggere una a seguita da
uno spazio vuoto, il che è meno probabile in presenza di una continuità
grafica come dun. Avremmo allora un doppio scadimento:  →  → ,
con precedenza, quindi, di Q-H sugli altri (almeno per questa forma, da
valutare però come sempre nel comportamento complessivo di tutte le
forme).

E’ T’-B’ vs Q-H. E non convincono tutti i casi in cui «E’ e T’-B’ concor-
dano in particolarità formali varie contro Q-H – sì da poter costituire
una riprova [...] della discendenza di T’-B’ dall’edizione originale [sc. E’]
anziché dalla ristampa [sc. Q-H] di questa» (sempre relativi alle stesse
‘pagine’): c’è un aveva di Q-H, assente in E’ T’-B’, che ha tutta l’aria di
appartenere a una fase avanzata del percorso di correzione, quando qual-
cuno decide appunto di sostituire le terminazioni dell’imperfetto a nor-
ma di Prose della volgar lingua. Non possiamo tuttavia andare oltre con
le illazioni, poiché non sappiamo il punto preciso da cui proviene la va-
riante e quindi non possiamo avere una visione complessiva della forma.
Per lo stesso motivo non possiamo giudicare a pieno (ma ci allarmano)
«i casi, presumibilmente accidentali, in cui Q-H e T’-B’ sembrano con-
cordare contro E’ [...] (ivi inclusa la correzione coincidenziale di errori
tipografici dell’archetipo)» (corsivi miei).

Lo stemma. Perché mai questa volontà di leggere i comportamenti di Q-
H come scadimenti (e non, poniamo, come prove di stampa, prima fase
ecc.)? Credo che ci sia un’inconsapevole volontà di trovare un esemplare
migliore, ottimo, incarnato da E’, isolato così come ‘genuina’ versione
d’autore, facendo agire una concezione dell’autore quale entità fonda-
mentalmente estranea al processo di produzione editoriale-tipografico.
Via Q-H come scadimenti di E’, dunque, e via anche T’B’come tradimen-
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stemma che sarà più articolato dopo alcune pagine, sulla base delle «Ri-
stampe postume del Ragionamento»:

to ‘puristico’ della immacolata temperie romantica e autonoma del ‘fla-
gello dei principi’. Di qui il romantico ‘stemma’ (originali le virgolette)
che ne deriva:

43“Usus scribendi”, “ratio typographica”

E’

µ

Q-H

Mr

T’-B’

vulgate «»



E’-W’

µ

Q-H

S’

Mr

T’-B’-Tr’

vulgate «»



µ. µ è un esemplare ipotizzato sulla scorta di un esemplare, Mr (datato
), che reca lezioni di E’ e T’-B’. In verità, potrebbe trattarsi di una con-
flation (contaminatio nei termini di ecdotica classica), per discontinuità
degli antigrafi usati dai compositori o per assemblaggio di fogli latori di
stati diversi, che Aquilecchia potrebbe riconoscere in tali termini solo a
costo di rinunciare alla sua concezione di esemplari-monadi che infor-
mano il suo metodo e lo costringono a sistemare così lo stemma e a ipo-
tizzare una redazione intermedia da cui tale tardo esemplare dovrebbe
derivare. Credo che Rico si riferisca a questo punto dello stemma quan-
do dichiara: «Ancora, per esempio, nella tradizione dell’Aretino che io
ho avuto modo di studiare, ci sono un sacco di contaminazioni (non do-
vrei dirlo, ma Aquilecchia, che resta sempre un maestro benemerito e un
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grande precursore, vede edizioni che non esistono, o meglio che sono la
conflation di parecchie edizioni»).

Dialogo. In conclusione di queste pagine sulla Tradizione dei testi giun-
gono le non molte pagine dedicate al Dialogo, brevemente sistemato in
due gruppi, giudicati uno (Cr E’’ Cc) scadimento dell’altro (B’’ F T’’), an-
che qui dopo una valutazione complessiva, e non foglio per foglio (o for-
ma per forma): ma del resto le variazioni sono solo tipografiche: non si
ha più davanti la grande opposizione forme puristiche/antipuristiche
(nella terminologia di Aquilecchia). L’assetto linguistico complessivo è
infatti ormai già adeguato agli stessi dettami della fase registrata dalla ‘fa-
se’ di T’-B’ del Ragionamento.

Ancora da Conor Fahy arriva un’obiezione a un’interpretazione di va-
rianti, proprio in un punto in cui è possibile avere una visione più ade-
rente alla realtà tipografica grazie all’indicazione delle carte, e quindi
delle forme: «Il fatto [...] che appartengono allo stesso stato di un’unica
forma (F interna) due delle tre varianti interne della prima edizione del
Dialogo aretinesco, indicate nella nota citata [p. , n. ] e giudicate dal-
l’Aquilecchia varianti inconsce, rende più probabile, a mio avviso, l’ipo-
tesi di un intervento di tipo correttorio per questa forma».

Costituzione del testo. A questo punto si passa al grande capitolo su La
presente edizione aperto dal paragrafo Costituzione dei testi. Per il Dialo-
go si manda a testo coerentemente il gruppo più corretto B’’ F T’’ (= a) e
in apparato il gruppo Cr E’’ Cc (= b):

Poiché b si è rivelata non pure ristampa ma contraffazione di a (salvo a disco-
starsene preterintenzionalmente per il fraintendimento di lezioni male impres-
se nell’archetipo, nonché per sporadiche variazioni grafiche e morfologiche
rapportabili a non deliberata responsabilità tipografica – a non dire dell’inci-
denza correttoria di patenti errori di stampa e, per contro, di corruzioni tipo-
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 Francisco Rico, «Una filologia per il lettore. Natascia Tonelli intervista F. R.», Per leg-
gere. I generi della lettura,  (), pp. -, p. . Nell’intervista (che coinvolge anche
Marco Santagata) Rico ha appena fatto riferimento alla sua esperienza di editore della Ce-
lestina, per il cui stemma anche si erano ipotizzati esemplari antigrafi inesistenti sulla ba-
se di esemplari frutto di conflation. Sul problema si veda almeno Paolo Trovato, Con ogni
diligenza corretto. La stampa e le revisioni editoriali dei testi editoriali italiani, Bologna, il
Mulino, , pp. - e -, e, sempre di Rico, En torno al error. Copistas, tipógrafos, fi-
lologías, Madrid, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , in particolare pp.
- (con discussione di errore, archetipo ecc. e relativi riferimenti bibliografici).

 Fahy, Saggi di bibliografia testuale, cit., p. , n. .
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grafiche nuove rispetto alla principe), nessun dubbio poteva sorgere quanto al-
l’opportunità di prendere a come base del testo critico, relegando in Apparato
le varianti formali di b e registrando nel medesimo le lezioni corrotte di a emen-
date nel testo critico con il conforto di b, ovvero indipendentemente (p. ).

Quanto al Ragionamento, la soluzione annunciata sin dall’inizio è ri-
presa con ardore: si manda a testo E’ poiché è la lezione ‘genuina’, es-
sendo T’ e B’ un tradimento dell’antibembismo di Aretino incarnato da
E’ e Q-H uno scadimento, anzi ‘contraffazione’ nell’idioletto dell’edito-
re. Di fatto ci veniamo così a trovare davanti a un grande squilibrio tra
l’assetto linguistico del Ragionamento (precedente alla ‘normalizzazio-
ne’) e il Dialogo, il cui assetto formale coincide con le scelte della revi-
sione del Ragionamento (motivo che spingerà ad annunciare, trent’an-
ni dopo, un’edizione, impedita dalla morte, con la seconda redazione a
testo).

L’ipotesi che T’ e B’ possano rispecchiare un’ultima volontà di Areti-
no viene liquidata rifiutando il concetto stesso di «volontà d’autore».Va-
le la pena citare per intero il passo, perché centrale per una riflessione sul
metodo di Aquilecchia:

Il problema della scelta si restringe dunque alla prima stampa rappresentata da
E’ e alla stampa seriore, rappresentata da T’-B’, da cui dipende l’edizione postu-
ma londinese che inizia il filone principale della vulgata. Esclusa la legittimità
di un criterio contaminatorio per la costituzione del testo critico, occorre anzi-
tutto considerare, con riferimento alla lezione variata di T’-B’, se essa sia da ri-
tenere conforme alla così detta ‘ultima volontà dell’autore’: nozione questa ben
definibile e valida ai fini della casistica editoriale di pertinenza notarile, ma non
altrettanto per la soluzione dei problemi di critica testuale. Sorprende perciò la
disinvoltura con cui quella formula viene spesso adoperata indiscriminata-
mente a convalida di soluzioni editoriali sbrigative: tanto che si sarebbe tentati
di riproporre la distinzione scolastica di volontà ‘assoluta’ e ‘relativa’, ogni qual
volta si assiste all’applicazione automatica di quel principio. Non è certo mia in-
tenzione suggerire un rovesciamento del criterio ormai invalso (pp. -).

Inutile far notare la punta polemica, che lascia sospettare un’excusatio
non petita di fronte a non si capisce bene quale altro studioso o quale so-
luzione ecdotica di altre edizioni, non essendo nominato alcun interlo-
cutore. Punta polemica che, prima di concludere con una variazione sul
tema del topos filologico – «in tema di filologia testuale e di ecdotica ogni
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 Pietro Aretino, Ragionamenti, I, Paris, Les Belles Lettres, p. CIX.
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generalizzazione sarebbe comunque arbitraria» –, s’insinua in una nota
molto interessante:

Non sarà del tutto fuor di luogo ricordare che dell’applicazione di quel princi-
pio, e proprio per un caso di produzione cinquecentesca a triplice fase redazio-
nale a stampa, chi scrive non ha esitato a rendersi responsabile; come non esi-
terebbe di nuovo ove l’evidenza interna e la documentazione circostanziale in-
ducessero all’adozione del testo seriore. Ove si riproponessero cioè condizioni
altrettanto persuasive, quali quelle che, nel caso della Cena bruniana (per cui cfr.
la cit. ediz. crit. e il citato saggio su Lo stampatore), garantivano non pure la re-
sponsabilità assoluta dell’autore per le varianti seriori (tematiche, stilistiche,
lessicali, morfologiche e perfino interpuntive, nonché di convenienza diploma-
tica e politica), ma suggerivano addirittura la personale ed esclusiva responsa-
bilità editoriale e correttiva del medesimo per la stampa dell’opera. Una situa-
zione ben diversa si prospetta per il testo del Ragionamento.

Insomma: la seconda redazione sarebbe accettabile solo se si realizzas-
sero due circostanze: . «responsabilità assoluta dell’autore» e . «per-
sonale ed esclusiva responsabilità editoriale e correttiva del medesimo
per la stampa dell’opera». Il che equivale a dire, ad esempio, che non si
dà volontà dell’autore dove c’è la delega dell’autore al processo reda-
zionale e tipografico. Non c’è bisogno di fare riferimento a risultati re-
centi sullo studio dei rapporti tra Aretino e la stampa (si pensi al volu-
me di Bertolo). La differenza è di orizzonte mentale. L’edizione in vita
di un autore è, si potrebbe opporre, la sua volontà. Tanto più nel caso
che l’intensità di rapporti fra Aretino e Marcolini e la responsabilità
marcoliniana sulle due opere, su cui più volte Aquilecchia insiste, e
quindi il realizzarsi almeno parziale (forse non nelle dimensioni così
evidenti che in Bruno) di quelle due circostanze, insieme al fatto che
Aretino ricorra ad esempio, nel caso delle Lettere ricordato da Aquilec-
chia, a una revisione linguistica a distanza di anni, avrebbero potuto in-
durre l’editore a conclusioni differenti. Anche la storia dell’‘antibembi-
smo’ aretinesco, verissima in generale, ha subito delle attenuazioni, alla
prova dei documenti (Procaccioli ecc.), all’interno dell’evoluzione lin-
guistica (Tonello), delle prassi correttorie entro una stessa opera: i rap-
porti fra i due non sembrano più poi così aspri come voleva una vul-
gata ancora una volta romantica, e anche Aretino sembra essere sensi-
bile a un adeguamento linguistico al paradigma bembiano. (In verità
l’alleanza tra i due, evocata in una nota, è giudicata «di carattere pram-
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 Aretino, Le Sei Giornate, cit., p. , n. .
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matico» sulla base di studi di Cian e Graf, e non incide nell’economia
generale dell’edizione.)

Va ripetuto. L’aver svalutato gli esemplari come unità-base isolate e
compatte è una svista metodologica che in un caso come quello specifi-
co – fatto di assemblaggi di fogli recanti la stessa fase testuale – può non
aver prodotto errori di risultato, come succederebbe nei casi in cui gli as-
setti linguistici risultino incoerenti per via di un assemblaggio di fogli
corretti e non corretti (cancellantia e cancellanda), e dove quindi si fa-
rebbe urgente la valutazione foglio per foglio, forma per forma, pena
l’impossibilità di afferrare un’idea realistica di ragioni, errori, sequenza
dei correttori. Svista metodologica sia pure senza effetti negativi sul pia-
no dei risultati. Quando si passa invece alla costituzione del testo, la so-
luzione di Aquilecchia (mandare a testo la prima edizione) ci appare più
discutibile, anche se siamo nell’ambito più soggettivo e discrezionale.

Ora, pensando ai tre grandi approcci ecdotici che a Greetham è parso
di ravvisare – written-based (Walter W. Greg, Fredson Bowers, G. Tho-
mas Tanselle), text-based (Hans Gabler, Hans Zeller) e reader-based (Je-
rome J. McGann) – sarebbe vero, ma un po’ semplicistico, piazzare Aqui-
lecchia tra i seguaci del primo (nel secondo gruppo sarebbe rientrato se
avesse optato, poniamo, per una scelta a favore della ‘vulgata’). Con la
sua scelta di rifiutare, ad esempio, un testo «ibrido» (non meglio de-
scritto) si situa fuori della soluzione di Greg: tenere la princeps – di cui si
suppone la maggiore vicinanza all’originale – e inserire le varianti di so-
stanza. (Inutile inseguire le ascendenze filosofiche dirette, fermiamoci a
dire, ed è già troppo, che l’opzione «intenzionalista» – mutuo da Gree-
tham la definizione – impronta di sé un atteggiamento poco incline alla
fenomenologia e alla descrizione evolutiva.)

E forse quel che conta di più è che, parafrasando quel che McGann
scrive di Mildford editore di Arnold: «Sebbene lavori con un testo mo-
derno e non antico, la mente di Mildford ha più in comune con menti
come quelle di Wolf, Lachmann, o Borek, o A. E. Housman più che con
gli editori eclettici americani del secondo dopoguerra».

Mi si permettano alcune considerazioni teoriche generali, direi quasi
di modellistica ecdotica, al di là delle effettive possibilità storiche di Aqui-
lecchia di far proprie metodologie già praticate dalla filologia anglosasso-
ne ma ignorate dalla filologia italiana. Di fatto la sua scelta ecdotica sem-
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 David C. Greetham, «Textual and Literary Theory: Redrawing the Matrix», Studies
on Bibliography,  (), pp. -.

 Jerome J. McGann, Textual Condition, Princeton (NJ), Princeton University Press,
, p. .
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bra porre al centro l’atto intuitivo immediato e irrelato della creazione
artistica, privilegiando quindi l’‘unità’ E’ e considerando il resto come
contraffazione, scadimento: sacrificando consapevolmente alcune suc-
cessive varianti aretiniane, colpevoli d’essere giunte in un secondo mo-
mento. È il criterio inconsciamente operante del bon manuscrit bedieria-
no e che potremmo parafrasare con l’espressione bon emprimé. Trovan-
dolo in E’, Aquilecchia non si pone il problema di costruire l’esemplare
ideale, l’assemblaggio ideale dei fogli corretti tratti da vari esemplari. Inu-
tile, quindi, in quest’ottica, la descrizione della struttura del libro e dei re-
gistri, che finirebbe per acquistare un tono puramente descrittivo ed eru-
dito, privo di finalità ecdotiche. E a proposito dello eclectic text evocato
dalle parole di Greetham, è ancora più ovvio che nell’edizione delle Sei
giornate si dia l’ipotesi di un testo base, su quell’esemplare ideale costrui-
to, al quale apportare modifiche, sulla scorta di testimoni della successiva
volontà dell’autore di variare la sostanza, al fine della costruzione del te-
sto eclettico («ibrido» nelle parole di Aquilecchia; che si riferisse a questo
metodo gregiano non è tuttavia molto probabile).

Sarebbe fuori luogo in queste riflessioni del tutto preliminari – e, di-
ciamo, riflessioni in negativo – proporre una soluzione alternativa, ma
in conclusione vorrei lanciare appena un suggerimento per dare un con-
testo all’edizione di Aquilecchia, che lo occupò dalla fine degli anni Cin-
quanta al ’. Siccome perfino gli stemmi (compresi quelli tra virgolet-
te) non nascono dal nulla, ma possono essere, come s’è visto, proiezioni
di approcci culturali, sorge il sospetto che pure dietro certe asprezze di
tono si agitino polemiche indirette. Rileggiamo:

‘ultima volontà dell’autore’: nozione questa ben definibile e valida ai fini della
casistica editoriale di pertinenza notarile, ma non altrettanto per la soluzione dei
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 È giunto il momento, poiché sto per inserire l’edizione in un quadro storico che
renda conto dei suoi presupposti culturali e psicologici, di dare ragione di una contrad-
dizione interna che potrebbe essere spiegata non come mero capriccio momentaneo di
Aquilecchia ma bensì come il susseguirsi di due atteggiamenti differenti da parte dell’e-
ditore nel corso del tempo, dei circa dieci anni che lo tenne occupato questa edizione, en-
trambi registrati nel suo lavoro. Nonostante abbia insistito (rinviando anche alla prima
obiezione di Fahy, n. ) su come siano assenti nell’edizione descrizioni di registri e strut-
tura degli esemplari, mi è capitato di citare carte del libro che Aquilecchia specifica espli-
citamente discutendo le varianti di alcuni esemplari. Tra queste eccezioni, spicca il luogo
che ha consentito la seconda obiezione di Fahy (n. ). Mi pare probabile che l’editore ab-
bia avviato il lavoro tenendo conto di registri, carte ecc. ma, una volta individuato in E’
l’esemplare perfetto, abbia rinunciato a proseguire per quella via di scomposizione per
fogli e registri, considerata ormai sterile di fronte alla centralità compatta, coerente e per-
fetta di questo esemplare.
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problemi di critica testuale. Sorprende perciò la disinvoltura con cui quella for-
mula viene spesso adoperata indiscriminatamente a convalida di soluzioni edi-
toriali sbrigative (corsivi miei).

Senza voler fare filologia della filologia, ma gettando appena uno sguar-
do al contesto più immediato di interessi di Aquilecchia e passando a os-
servare i possibili interlocutori impliciti dell’editore di Bruno, incon-
triamo subito la polemica che lo oppose ai torinesi Firpo e Tissoni.
Quest’ultimo aveva dato alle stampe un’ innovativa edizione (sulla base
di una seriore redazione a stampa) della Cena delle ceneri e, appena un
paio d’anni prima, nell’edizione di Gelli aveva operato scelte decisa-
mente diverse da quelle che ispirarono Aquilecchia, e proprio all’inter-
no della collana laterziana di «Scrittori d’Italia», collana già crociana-
gentiliana, come si sa, ma ormai diretta dallo storico della lingua Folena.
E spartita tra questa dicotomia, opportunamente giustapposta, di op-
zione per l’‘atto creativo’ (di retaggio idealistico-crociano) e per l’argo-
mento storico-linguistico (l’antibembismo aretiniano), sembra la scelta
favorevole all’esemplare E’. A proposito di contesti editoriali e della loro
influenza, la soluzione inversa, cioè redazione seriore a testo, promessa
da Aquilecchia, avrebbe, presumo, perfettamente incontrato il favore
della Edizione Nazionale delle Opere di Pietro Aretino per il concetto
della «ultima volontà dell’autore», giudicato pacifico da parte del suo
Presidente.

In verità, se il concetto di ‘volontà d’autore’ era apparentemente rifiu-
tato nell’edizione, veniva lasciato agire di fatto nella preferenza accorda-
ta alla redazione primitiva, fatta implicitamente rispondere alla vera vo-
lontà di Aretino: essendo la seconda e le sucessive redazioni, o meglio le-
zioni, niente di più che un’incrostazione editorial-tipografica allotria
(salvo rinunciare al passo gregiano dell’inserimento in quel testo, che sa-
rebbe allora divenuto un testo base – copy text –, delle varianti sostan-

49“Usus scribendi”, “ratio typographica”

 Un sommario rimando: Roberto Tissoni, «Note sulla grafia e la punteggiatura bru-
niane a proposito di recenti edizioni», Giornale storico della letteratura italiana, CXXXV
(), pp. -; Luigi Firpo, «Per l’edizione critica dei Dialoghi Italiani di Giordano
Bruno», ivi, pp. -; Giovanni Aquilecchia, «Lo stampatore londinese di Giordano
Bruno e altre note per l’edizione della Cena, Studi di filologia italiana, XVIII (), pp.
-, «‘Redazioni a stampa’ originarie e seriori (considerazioni di un editore di testi
cinquecenteschi)», in La critica del testo. Problemi di metodo ed esperienze di lavoro, Atti
del Convegno di Lecce (- ottobre ), Roma , pp. -, ora in Id., Nuove sche-
de di italianistica, Roma, Salerno Editrice, , pp. -.

 E. Malato, negli Atti del Convegno di Lecce citato. E si veda l’intervento di E. Rai-
mondi nel precedente numero di Ecdotica,  () dedicato alle collane editoriali.
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ziali), ed essendo implicitamente volontario tutto ciò che non è «mecca-
nico» e «preterintenzionale» (si veda quanto detto su questa terminolo-
gia di Aquilecchia). Andiamo verso una intuizione del retroterra cultu-
rale e psicologico che detta il comportamento dell’editore, la cui posi-
zione rispecchia, come sempre, la sua posizione critico-letteraria (che
aveva sin dall’inizio invocato l’unione di bibliografia e critica letteraria).
Com’ è stato perfettamente scritto:

È ingenuo pensare che la prospettiva dalla quale guardiamo i fatti letterari pos-
sa essere una prospettiva neutrale. Sulla nostra gerarchia di valori, sulla prefe-
renza per determinate opere o per determinate redazioni di un’opera, grava il
peso di una tradizione dalla quale nella grande maggioranza dei casi non è più
possibile prescindere. Una tradizione non soltanto letteraria. Se il modello lin-
guistico bembiano non avesse trionfato, nel Cinquecento e nei secoli successi-
vi, sulle spinte centrifughe delle parlate regionali; se per ipotesi la koiné padana
delle corti avesse svolto nella formazione della nostra lingua letteraria il ruolo
che toccò svolgere invece al toscano, i fautori del ‘primo getto’ e del primo atto
creativo avrebbero un motivo in più per leggere e farci leggere il Furioso nella
stampa del ’: prima che Ariosto venisse sedotto da un progetto di riforma del-
la lingua riuscito poi effimero e fallimentare. E inversamente. Se gli intellettua-
li dell’età della Controriforma avessero giudicato la ‘morale’ della Liberata con
lo stesso cieco rigore usato dal suo autore; e se noi non vivessimo, oggi, in una
società secolarizzata che ha imparato a separare la sfera artistica dalla sfera eti-
co-religiosa proclamando il diritto-dovere della prima di prescindere dalla se-
conda, è probabile che l’ultima volontà del Tasso, la Gerusalemme conquistata,
non verrebbe liquidata come un penoso episodio di «intristita senilità».

Non si poteva dire meglio. Entrambi gli esempi evocati fanno al nostro
caso: il Furioso per la situazione redazionale delle opere di Aretino; la Li-
berata perché consente di richiamare la definizione prelevata proprio da
un saggio di Firpo che avrebbe fatto scuola implicitamente anche sul te-
ma della «volontà d’autore». Siglando in conclusione, ancora con le pa-
role di McGann, diremmo: «All critical editions carry out such acts of
dispersal, and to that extent they reflect certain “intentions” of the au-
thor in the present (Erdman) rather than the author in the past (Bla-
ke)».
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 Claudio Giunta, «Prestigio storico dei testimoni e ultima volontà dell’autore», An-
tico Moderno, III, pp. -: .

 Luigi Firpo, «Correzioni d’autore coatte», in Studi e problemi di critica testuale,
Convegno di Studi di Filologia Italiana nel Centenario della Commissione per i Testi di
Lingua, Bologna, Commissione per i Testi di Lingua, , pp. -: .

 McGann, Textual Condition, cit., p. .
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Agli editori di area non germanica, comodamente adagiati nel pregiu-
dizio secondo il quale l’edizione Made in Germany rappresenta il pro-
dotto di un’unione secolare tra i principi di ordine, solidità e tradizione
con quelli del senso comune e del pragmatismo produttivo, potrà forse
sorprendere la tendenza che nelle ultime decadi ha dominato la teoria
editoriale di ambito germanistico. Essa si è, in buona parte, materializ-
zata in uno spiccato interesse verso aspetti teorici di tipo terminologico
dal carattere essenzialmente speculativo, come la definizione dei termi-
ni testo, critica testuale e autore. Un lusso prescindibile, si potrebbe pen-
sare, i cui vantaggi appaiono quanto meno discutibili e i cui effetti nel
lavoro pratico non sembrano essere immediati, visibili e rilevanti. Il ri-
sultato di tale tendenza non convince neanche dal punto di vista della

T R A  P O E T IC A  E  F I S I C A  
N OTA  P R E L I M I NA R E  

A  M A R T E N S  E  R E U S S  

C R I S T I N A  U R C H U E G U Í A

CRISTINA URCHUEGUÍA è Professoressa assistente presso l’Istituto di Musicologia dell’Uni-
versità di Zurigo. Dal  al  è stata borsista nel Gruppo di lavoro Textkritik (Uni-
versità di Monaco) sotto la direzione di H.-W. Gabler. Ha pubblicato, fra le altre cose, Die
Mehrstimmige Messe im Goldenen Jahrhundert (), il Catalogo Die Mehrstimmige
Messe im . Jh. (), l’edizione delle Sonate per violino Op.  di Arcangelo Corelli
(). Sta lavorando ad un libro intitolato Allerliebste Ungeheuer: das Komische im Mu-
siktheater der frühen Goethezeit.

 Tipico dalle prime righe il prologo alla traduzione italiana della piccola Textkritik di
Thomas Bein: «Il nome e il metodo del Lachmann domina [sic] irremovibile da quasi un
secolo e mezzo nel campo della filologia [...] È il caso singolare di una scienza che al-
l’Ottocento deve, se non tutto, molto» [Introduzione alla critica dei testi tedeschi medie-
vali, Pisa, ETS (Medioevo tedesco. Studi e testi, vol. ), , p. ]. Niente di più lontano
dall’impostazione e dagli orientamenti di Bein. Delle reazioni suscitate dalla recente teo-
ria tedesca quando si contempla dall’interno di un’altra specifica tradizione ecdotica è
ottimo campione Peter L. Shillingsburg, From Gutenberg to Google, Cambridge, Cam-
bridge University Press, , pp. -, dove l’autore commenta l’antologia Contempo-
rary German Editorial Theory, a cura di H.-W. Gabler, G. Bornstein e G. Borland Pierce,
Ann Arbor, University of Michigan Press, .
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teoria: distante dallo stabilire basi terminologiche largamente condivise
o la soluzione di problemi – mai posti fino a quel momento – quest’in-
tenso dibattito scientifico, al quale hanno partecipato molti editori e teo-
rici, ha prodotto, piuttosto, un aumento esponenziale della confusione.

D’altra parte, metodi e tecniche di tipo classico come la filiazione, l’e-
mendazione, la Konjekturalkritik della scuola lachmanniana e l’adatta-
mento dei testi all’uso del lettore moderno grazie alla normalizzazione
ortografica e alla modernizzazione lessicale, dopo essere stati sottomes-
si ad un rigoroso processo di decostruzione, brillano per la loro assenza
nella riflessione teorica di alto livello. Un patto di ‘non intervento edito-
riale’ ha allontanato da molti progetti proprio quegli elementi che pri-
ma conferivano al lavoro dell’editore un carattere critico: identificare er-
rori, emendarli, ‘pulire’ il testo e privarlo delle tracce contingenti relati-
ve sia alla sua intrinseca storicità sia agli accidenti occorsi durante la tra-
smissione. Per di più, chi si ostina a modernizzare i testi o ad esibire un
talento speciale per l’emendazione si vede forzato ad adottare un atteg-
giamento difensivo. L’alternativa che Gunter Martens e Roland Reuß
propongono nei loro articoli si posiziona all’interno della linea di inver-
sione totale dei termini che, tra l’altro, pone in dubbio le competenze
dell’editore rispetto al testo, la sua funzione di mediatore rispetto al let-
tore e tutto ciò che consideriamo come lavoro ‘critico’.

Martens postula che un’edizione che si astenga in larga misura da in-
terventi correttorii, o che li registri e motivi in un apparato d’emenda-
zione a sé stante, può essere espressione di un approccio più critico che
non la presentazione di un testo depurato da ‘errori’. Reuß annota: «la
quantità unica dei segni sulla carta (o qualsiasi altra superficie) non è
estraibile dalla sua materialità, considerando che non è trasformabile
senza la perdita dell’informazione. Necessità di facsimili». Quest’opzio-
ne, distante dal rappresentare una fantasia utopica e irrealizzabile, si è
convertita nel modus operandi programmatico all’interno di alcuni tra i
più ambiziosi progetti editoriali tedeschi sorti a partire dagli anni Set-
tanta, come l’edizione di Friedrich Hölderlin, i manoscritti ultimi di
Friedrich Nietzsche, le opere di Franz Kafka o Paul Celan.
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 Basta una citazione dalla Prefazione all’edizione del corpus dei manoscritti di Fried-
rich Nietzsche per illustrare l’atteggiamento degli editori: Nietzsche, Werke, a cura di G.
Colli, M. Montinari, W. Müller-Lauter e K. Pestalozzi, IX: Der handschriftliche Nachlaß,
vol. , a cura di M.-L. Haase, M. Kohlenbach, Berlin-New York, Walter de Gruyter, ,
p. V: «Das Kernstück des “späten Nietzsche”, welches die dokumentierende Basis der gan-
zen Edition bildet, ist die integrale Darstellung der Nachlaßhefte als Manuskriptedition.
Die Hefte werden in drei oder mehr Bänden publiziert, in denen auch schwierige, inte-
ressante und repräsentative Handschriften Nietzsches faksimiliert werden. Dieser Teil
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Tante preoccupazioni teoriche possono risultare eccessive se tali ten-
denze editoriali vengono considerate come promotrici di una semplice
marcia in dietro verso la fede cieca nelle fonti – ricordiamo il Leittext –
e nel documento storico, al fine di convertire l’edizione ‘critica’ in sem-
plice ‘riproduzione’, e l’editore, nel migliore dei casi, in una Leica dece-
rebrata. Risulterebbe superfluo specificare come quest’attentato contro
l’autodefinizione classica dell’editore (e, perché non dirlo, contro il suo
amor proprio) abbia causato più d’una protesta. Si incappa, però, in una
facile quanto ingiusta banalizzazione nel discutere le posizioni di Reuß
e Martens senza prendere in considerazione le tradizioni di riferimento
e i problemi editoriali concreti che li spinsero a reinventare i metodi. Il
patto di ‘non intervento’ non rappresenta assolutamente una capitola-
zione di fronte alla complessità testuale o l’espressione di un ‘pacifismo’
editoriale male interpretato. Si tratta, al contrario, di un invito alla ri-
bellione; ma contro che o chi? È necessario ricapitolare il contesto stori-
co e l’ideologia culturale in cui hanno preso forma tali postulati per
comprendere come i due punti di vista della teoria editoriale, tra loro ap-
parentemente senza nessi, riguardanti la riflessione sui concetti fonda-
mentali e l’invito alla fedeltà alle fonti, si situino in una relazione di in-
terdipendenza come fossero due facce della stessa medaglia.

È interessante notare come sia Reuß che Martens, al momento di enu-
merare e descrivere minuziosamente gli elementi che costituiscono la
definizione del testo, partano da un interesse di segno negativo: più che
dedicarsi a capire che cos’è un testo sembrano maggiormente impegna-
ti a discernere ciò che non lo è. La loro intenzione non è neanche quella
di arrivare ad una definizione di testo ampia e avvolgente, stile cultural
studies o new philology, che, per includervi dentro tutto, finisce con esse-
re tanto inefficace quanto superflua.

La domanda: che finalità assolve la messa in discussione di questo ter-
mine dal momento che, considerato fin’ora come un a priori – di con-
seguenza trascurabile –, non aveva opposto alcuna resistenza degna di
essere menzionata? Accade in retorica ogni qual volta permettiamo che
affiori la teoria testuale che impregna il testo a priori dal quale parte la

53Tra poetica e fisica

der Edition [...] enthält auch sämtliche Aufzeichnungen in topographischer Anord-
nung». («Il nucleo dell’ “ultimo Nietzsche”, che rappresenta la base documentale dell’e-
dizione nella sua totalità, è la rappresentazione del corpus dei quaderni in forma di edi-
zione del manoscritto. I quaderni si pubblicheranno in tre o più volumi, nei quali si ri-
produrranno in facsimile gli autografi di Nietzsche difficili, interessanti e rappresentati-
vi. Questa parte dell’edizione include tutte le annotazioni rispettando l’ordine topogra-
fico».)
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pratica editoriale classica. Ricordiamo che l’ideale di testo che si cerca di
presentare in un’edizione, come concatenazione lineare e ininterrotta di
espressioni verbali corrette, relazionate tra loro, ordinate in modo uni-
voco, con inizio, svolgimento e finale, privo di interferenze o errori e che
oltre ad essere in grado di generare nel suo insieme come opera un si-
gnificato plausibile, trasporta, come plusvalore, una dimensione esteti-
ca, non esiste nella realtà se non come eccezione. Quale testo stampato è
privo di errori di maggiore o minore rilievo, quale manoscritto non è
‘rotto’ o quanto meno ‘sporco’, quale opera ci si presenta nello stato del-
la sua trasmissione già ‘al netto’? Nella maggior parte dei casi è l’editore
a costruire quest’ideale, il testo, partendo da una serie di testimoni più o
meno tutti problematici, carenti, precari, contraddittori o dubbi. Avva-
lendosi tanto dello spazio concessogli nelle pagine iniziali dell’edizione
che dei suoi diversi metatesti – apparato critico, note a piè di pagina,
commenti ecc. –, l’editore si attribuisce la funzione non solo di costrui-
re ma di ‘ricostruire’ un testo, la cui pre-esistenza viene da lui postulata
esplicitamente o implicitamente. Il problema non sempre si limita a un
semplice intorbidamento dovuto all’articolazione della trasmissione.
Non sono pochi gli esempi in cui la confusione è opera dello stesso au-
tore. La costituzione del testo è di per sé sempre, lo si voglia o no, un eser-
cizio di critica ermeneutica per la cui riuscita è necessario ricorrere ad
un’infinità di saperi e competenze supplementari, in molti casi total-
mente estranei al documento in sé, dando per scontato che un testo sia
esistito, o fisicamente, plasmato in una fonte oggi perduta, o nella vir-
tualità dell’intenzione del suo autore. Il testo a priori consiste, dunque,
meno nel riconoscere che un insieme di segni costituisce un testo nella
realtà della sua manifestazione ‘naturale’ e concreta che in una convin-
zione intuitiva, difficile da spiegare e razionalizzare che ci detta le rego-
le di come devono essere i segni grafici giunti fino a noi affinché a par-
tire da essi si possa costituire un testo.

La cultura, il canone e, in gran parte, le diverse materializzazioni con-
crete attraverso le quali si manifesta l’identità culturale, fanno da setac-
cio che filtra, all’interno dell’infinità delle cose esistenti, quelle rilevanti
per la pratica editoriale di ciascun momento.

Questa pratica, forse più nella letteratura che nelle altre espressioni
artistiche, risulta intimamente legata al sentimento di appartenenza a
una nazione, qualsiasi essa sia. La riflessione su una determinata pratica
editoriale implica sempre la considerazione del contesto e del momento
storico. Non è possibile ricostruire in questa sede il momento storico re-
lativo agli anni Settanta del XX secolo, nel quale sorge la nuova scuola
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germanistica dell’edizione che, oggi come oggi, dopo più di trent’anni di
attività, è saldamente strutturata e costituisce l’elemento di maggior ri-
gore dell’edizione germanica e il terreno fertile delle nuove tendenze. Mi
limiterò semplicemente a tentare di evidenziare le motivazioni fonda-
mentali ed i temi dominanti che la motivarono.

Hans Zeller o Gunter Martens, per menzionare solo alcuni dei suoi
precursori, o Roland Reuß, esempio di uno degli editori attualmente più
prolifici nella produzione sia editoriale sia teorica, partono da un radica-
mento culturale di alto lignaggio. Non sembra essere un caso che i testi e
gli autori usati come esempi nei loro articoli formino tutti parte di un li-
vello della cultura tedesca che si scrive, quasi senza pensarlo, con lettere
maiuscole. Non si tratta, dunque, di recuperare dall’oblio autori scono-
sciuti o poco apprezzati, né di rendere accessibili al lettore opere di diffi-
cile lettura, e neanche si tratta di sostituire un canone letterario esistente
con un altro. Che il Nestore della letteratura tedesca, Goethe, sia assente
come oggetto di questo contesto editoriale non significa che non influi-
sca su tale riflessione. Tutti i testi discussi erano già stati editati una o più
volte e, all’interno della cultura tedesca, rivestono un ruolo determinato
e posseggono una loro storia. Si tratta, tra le righe, di ciò che rappresenta
l’autentica questione di fondo: da una parte ci sono le opere e i testi tan-
to del classicismo quanto del romanticismo e dell’espressionismo di area
tedesca, fino alla letteratura moderna, dall’altra la constatazione che le
edizioni in cui si pubblicarono e popolarizzarono tali testi divennero a
loro volta il mezzo per imporre l’interpretazione dominante, la lettura
canonica, permettendone così una strumentalizzazione ideologica. Ri-
percorrere il cammino a ritroso, opporsi energicamente al fatto che i te-
sti centrali del canone letterario tedesco avessero un’unica lettura corret-
ta, quella che li rese adeguati alla loro appropriazione da parte di ideolo-
gie autoritarie, dittatoriali e distruttive, rappresenta uno dei motivi cen-
trali per la generazione degli editori tedeschi dagli anni Settanta in poi.
La filosofia di Nietzsche o le odi al patriottismo di Hölderlin svolsero
senza dubbio un ruolo decisivo all’interno dell’ideologia e della cultura
del Nazionalismo. Come fare, dunque, a rendere di nuovo possibile la
lettura di questi autori dopo l’Olocausto? La possibilità di questa stru-
mentalizzazione non fu unicamente dovuta al lavoro di interpretazione
dei germanisti ma anche ad errori nella definizione dei modelli editoria-
li causati dall’aver considerato concetti come testo, critica testuale e auto-
re come termini sufficientemente definiti. Tale inadeguata prospettiva
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 Mi permetto di rinviare al mio contributo «“Kritisches Edieren”. L’edizione critica
in Germania oggi», Ecdotica,  (), pp. -.
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critica alterò il carattere degli scritti fino a giungere ad una loro falsifica-
zione, considerando, infatti, che la gran parte di queste opere del canone
è giunta come corpus di fonti manoscritte o perfino autografe, fram-
mentarie, spesso con numerose carenze o prive di autorizzazione, in for-
ma di bozze o di semplici appunti caotici. A tale proposito risulta oppor-
tuno menzionare manoscritti di autori come Hölderlin, Nietzsche,
Büchner, Lenz o Trakl, le cui biografie sono scandite da episodi di squili-
brio mentale; alcuni di loro trascorsero l’ultima parte della vita in stato
di demenza irrecuperabile, come Lenz, Nietzsche o Hölderlin. Si tratta di
personaggi caratterizzati tutti da una biografia psicologica drammatica e
traumatica che giunsero al documento scritto partendo da un’attività in-
tellettuale esplosiva, caotica, imperfetta, in molti casi lontana dall’essere
rivolta alla creazione di un’opera letteraria o, nel caso opposto, comun-
que caratterizzata da un buon livello di oscillazioni testuali, di ambiguità
e di complessità impossibili da districare e da ‘dirigere’.

Il pomo della discordia che porta l’edizione tedesca a distanziarsi dal-
la sua tradizione e a rifiutarne i metodi classici viene proposto proprio
da quegli scritti e da quelle fonti che si rifiutano di partecipare dell’a
priori testo. Il fatto che Reuß e Martens concepiscano i loro articoli sia
come riflessioni di critica testuale che come esercizi di critica editoriale,
chiarisce che questo problema, oltre a riflettere unicamente e semplice-
mente un’insoddisfazione di carattere quantitativo – conflitto genera-
zionale in cui i giovani fanno edizioni migliori, capiscono meglio le fon-
ti, in definitiva, ne sanno di più –, rappresenta una critica di tipo cate-
gorico. Si tratta di discutere i generi, le mete, i limiti dell’edizione e le re-
sponsabilità dell’editore nei confronti della storia, come essa si riflette su
carta, o meglio, in un certo tipo di scritti che oppongono resistenza ad
essere integrati nel continuum del testo culturale. Scritti che, dunque, gia-
cevano placidamente tra le braccia del canone culturale possono con-
vertirsi all’improvviso in agent provocateur.

L’edizione classica si è avvicinata a questi scritti come se si trattasse di
‘semi di testo’ che l’editore può mettere in incubazione sotto la protezio-
ne dei suoi metodi e della sua perspicacia interpretativa fino a farli ger-
minare. L’editore si considera portatore del dono di ricostruire l’inten-
zione espressiva dell’autore e ultimarne il lavoro facendo in modo che
dalle bozze sorga la poesia, dal frammento l’opera. La teoria poetica su
cui si basa questo presupposto ci ricorda l’homunculus di Goethe: egli
nasce intero, con tutti i suoi organi e, seguendo una logica innata e in-
cosciente, cresce e si sviluppa fino alla maturazione, momento in cui cul-
mina il processo di perfezionamento. L’interesse che l’edizione germani-
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ca ha dimostrato dalla fine del XIX secolo verso la genetica testuale af-
fonda le sue origini in Goethe non solo in quanto modello biografico e
letterario ma anche come dispensatore di mitologie forti alla cui irresi-
stibile suggestione e bellezza sembra difficile sottrarsi.

Sotto determinati aspetti è Goethe stesso che struttura la sua opera in
tappe biografiche con limiti chiari, e documenta queste tappe in succes-
sive edizioni e versioni, dalle pubblicazioni giovanili sparse di opere co-
me Werther o Götz von Berlichingen, passando per la prima raccolta
completa delle sue opere nel  fino all’edizione delle opere nelle ver-
sioni «von letzter Hand», di ultima mano, tra il  e il . Goethe si
presenta come uno e come molti: il Goethe giovane, il Goethe privato, il
personaggio pubblico, il Goethe funzionario, quello artistico e quello
maturo, e una stessa opera può ricevere letture distinte a seconda di qua-
le delle molteplici incarnazioni dell’autore si adotti come prospettiva.
Una comprensione integrativa e integrale di Goethe è possibile solo se si
considera l’autore come la somma di una pluralità di identità dispiega-
te tanto nella successione cronologica della biografia quanto nelle diver-
se funzioni dell’autore nella società e nella vita culturale. Un’opera nel-
le sue molteplici versioni rappresenta il riflesso dello sviluppo del suo
autore e per comprenderla bisogna sapere come nacque e come si svi-
luppò. La genesi di un’opera si converte nella chiave della sua interpre-
tazione, affidando alla genetica testuale una funzione privilegiata all’in-
terno del discorso editoriale che la converte in un mezzo essenziale at-
traverso il quale rendere valida o falsificare un’interpretazione. La capa-
cità di produrre il senso di uno scritto è limitata dalle alternative impo-
ste e confermate dalle tracce della sua genesi. È proprio l’autore a inve-
stire di potere assoluto tali strumenti di fiscalizzazione ermeneutica, dal
momento che tutto ciò che egli ha eliminato o sostituito non possiede
meno autenticità rispetto alla versione definitiva per il solo fatto di co-
stituire un materiale esautorato. La conseguenza di ordinare gli atomi e
le molecole della grafia di una bozza o di un manoscritto qualsiasi in for-
ma di narrazione genetica rappresenta la limitazione, la fissazione, l’im-
prigionamento di un oggetto – che, di per sé, si trova nel limbo tra in-
tuizione, idea e testo – all’interno di una dimensione unica del testo, ad-
ducendo come giustificazione il fatto che esso coincide con l’intenzione
dell’autore – quella che effettivamente ebbe o che avrebbe avuto se gli
fosse stato possibile. Anche nel caso in cui l’opera alla quale si riferisce
una determinata bozza esista essa, però, non costituisce altro che una
delle opzioni possibili. Lo stesso Goethe, per ritornare al paradigma,
scelse da giovane determinate versioni e durante la sua maturità cambiò
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opinione rispetto alle sue opere; in questi casi non furono sempre ed
unicamente l’illimitata potenza creativa e il libero arbitrio del gigante
letterario a dettare il cammino da seguire ma, a volte, contribuirono an-
che le sollecitazioni provenienti dal suo ambiente o il semplice senso co-
mune di chi conosce perfettamente l’orizzonte intellettuale e i limiti
estetici dei suoi lettori.

Non sempre si può imputare tale responsabilità a un’intenzione inef-
fabile. Non è necessario essere un filosofo o uno psicologo per sapere che
esistono momenti in cui l’intenzione resta in sospeso, perfino quella di
un autore o anche semplicemente quella di qualcuno che scrive o ha
scritto qualcosa e la sottopone a correzioni o cambi. Tutti i tentativi di
costruire un testo in base a una presunta intenzione autoriale devono
sfociare necessariamente in un’ipotesi, per quanto plausibile e ragiona-
ta essa sia. Il malessere che si manifesta nella nuova edizione germani-
stica e che si traduce nel rispetto verso la testimonianza delle fonti par-
te dal considerare questi scritti come non testuali. Si tratta del riflesso di
una opposizione alle tecniche per mezzo delle quali l’edizione classica,
valendosi di metodi invasivi quali l’emendazione, la normalizzazione,
l’ammodernamento, ha cancellato proprio quei momenti di pluralità, di
ambiguità e sospensione dell’intenzione, di discontinuità testuale, di
metatestualità storica, limitando, così, ad una sola le possibilità di forni-
re di senso uno scritto: quella che sorge dalla sua genesi e da un’ipoteti-
ca intenzione creativa atemporale e assoluta, della quale non si sa nulla
con esattezza eccetto la sua natura sempre teleologica. L’affermazione se-
condo la quale qualsiasi tipo di edizione sia in maggiore o minore misu-
ra un’interpretazione o una trasformazione dei testimoni smette di es-
sere una banalità nel momento in cui per mezzo di quest’autoriflessio-
ne si vuole illuminare esattamente la qualità ed il carattere della trasfor-
mazione, il balaustro ermeneutico che aderisce agli scritti, ciò che real-
mente accade dal momento in cui entrano nei meccanismi editoriali fi-
no a quando escono alla luce in forma di edizione.

Per estensione, questo stesso problema si osserva ogni volta che uno
scritto più docile e maneggevole, in cui la testualità e la forma si mo-
strano evidenti, presenta momenti di discontinuità testuale, interruzio-
ni nella linea, nella superficie, errori, contraddizioni, tracce della sua sto-
ria, opacità lessicale. Tali fenomeni non sempre, infatti, sono contingen-
ti o eliminabili senza compromettere la sostanza.

La definizione della poetica del non testo porta a considerare precisa-
mente l’insicurezza, l’irritazione, la molteplicità di significato che po-
tenzialmente abita negli scritti esteriori al testo o in quelli che gli sono
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semplicemente limitrofi e gli errori nella struttura della fonte di una
opera consolidata come qualità intrinseca ed epitome del fenomeno let-
terario. Il significato poetico di un testo è considerato in modo radicale
come il risultato di una attività ‘performativa’, individuale, irripetibile,
un processo di comunicazione tra i segni e un lettore che non deve sce-
gliere sempre la stessa possibilità e che può, se la presentazione offerta-
gli dall’editore gli concede questo diritto, lavorare con la vibrazione pro-
dotta dai molti significati possibili. In luogo della ricerca di un’ipotetica
intenzione autoriale che si presenta in nuce in uno scritto inconcluso e
ambiguo o di un testo sub specie aeternitatis, slegato dalla sua contin-
genza storica, l’editore sceglie di presentare la sua materializzazione, co-
me una traslitterazione fededegna o come rappresentazione grafica rea-
le in forma di facsimile affinché il lettore, al leggerla e rileggerla, si veda
obbligato a costruire di nuovo il testo ogni volta.

Questo cambio di paradigma, il sostituire l’intenzione autoriale come
istanza privilegiata e fine ultimo dell’edizione con una poetica del testo
considerato non come un a priori ma come un’aporia, come fatto legato
alla performance, individuale, esistente solo nell’hinc et nunc della lettu-
ra, costituisce una sfida tanto per la definizione delle funzioni dell’edito-
re, che si controlla costantemente, si sottopone ad autocritica e alla mes-
sa in discussione dei motivi e delle conseguenze delle sue decisioni,
quanto per il lettore, al quale viene delegato un carico di responsabilità
senza precedenti. L’edizione germanistica ha sviluppato diversi metodi
di rappresentazione per separare gradualmente lo scritto dalla superficie
materiale in cui si trova, cominciando dal facsimile, passando attraverso
la trascrizione topografica fino alla trascrizione in successive versioni
che, palesando il metodo utilizzato, fanno le veci del filo di Arianna per
invertire il processo e ritornare alla fonte originale. In questo modo si
sposta l’attenzione sul livello di trasformazione che ha avuto luogo. In-
sieme a questo tipo di rappresentazione degli scritti sono stati sviluppati
diversi tipi di apparato critico, discorsivo o lemmatizzato, per stabilire
una rete di riferimenti con ‘l’ esterno’, riguardanti altre opere, altre edi-
zioni, altre fonti, intertesti, pretesti ecc. Il lettore viene equipaggiato con
strumenti e aiuti per leggere ma, allo stesso tempo, gli viene lasciata la li-
bertà di costruire il testo e comprenderlo. Non dovrebbe procurare trop-
po stupore immaginare come su entrambi i fronti, quello del lettore abi-
tuato ad esigere dall’edizione un testo impeccabile ed inzuppato di una
buona dose di succhi gastrici necessari per una sua digestione, e quello
degli editori abituati a esercitare il loro diritto naturale a controllare il te-
sto e indirizzarne la ricezione, questa sfida produca una certa paura.
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S U L  C OM P I TO  C R I T I C O  
D E I  F I L O L O G I  E D I TO R I A L I  

T E S I  P E R  U N  C O N C E T TO  A L L A R GATO  
D E L L A  C R I T I C A  T E S T UA L E 

G U N T E R  M A R T E N S

Inizialmente ero intenzionato [...] a riproporre in questa nuova edizione il chia-
rimento, fornito nella mia prima prefazione, del titolo dato al mio libro, definito
una ars poetica critica. Solo dopo una più matura riflessione ho considerato la
cosa superflua. Già da alcuni anni il criticare è divenuto in Germania più usuale
di quanto non lo fosse in passato: e in questo modo ne è divenuto più chiaro an-
che l’esatto concetto. Oramai lo sanno già anche i giovani che un critico [Kriti-
cus], o un critico d’arte, ha a che fare non solo con parole, ma anche con pensieri;
non solo con lettere e sillabe, ma anche con le regole delle arti per intero. Già si
comprende che un tale critico [Kritikus] deve essere un filosofo, e deve capire
qualcosa di più di un grammatico, il quale sa solo [...] rilevare diverse possibilità
di lettura, o, più esplicitamente, gli errori di scrittura e di stampa [...].

Degne della massima considerazione, le frasi poste in epigrafe alle mie
riflessioni provengono dall’Abbozzo di una “ars poetica” critica di Jo-
hann Christoph Gottsched, e precisamente dalla seconda Prefazione, ri-
salente all’anno . Quasi vent’anni fa già Hans Gerhard Senger citò

GUNTER MARTENS (Università di Amburgo), Dottore in Filosofia, Professore Emerito di
Letteratura Tedesca, ha insegnato come professore ospite, tra le altre, presso le Universi-
tà di Kiel, Baltimora (Johns Hopkins), Sofia e Varsavia. Le sue pubblicazioni riguardano
innanzitutto i seguenti ambiti di ricerca: poesia dell’espressionismo, storia della lirica te-
desca, opera ed influenza di Nietzsche – soprattutto nell’ambito della filologia testuale
ed editoriale. [Traduzione di Lorenzo Boccafogli]

 Versione rielaborata di una relazione tenuta nel febbraio  ad Innsbruck, in oc-
casione del Plenum del congresso della Arbeitsgemeinschaft für germanistische Edition:
Was ist Kritik. Zur Geschichte und Relevanz eines Zentralbebriffes der editionswissenschaft
[Che cos’è la critica testuale. Sulla storia e la rilevanza di un concetto centrale dell’editoria-
listica].

 Johann Christoph Gottsched, Versuch einer kritischen Dichtkunst, Riproduzione fo-
tomeccanica non modificata della quarta, edizione ampliata [Leipzig ], Darmstadt
, p. XXX (corsivi miei).
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brani di questo testo nel suo saggio «L’edizione storico-critica trattata
in modo storico critico», e questo contributo, ieri come oggi assoluta-
mente attuale, avrebbe potuto trovare una collocazione adeguata nel
contesto della presente conferenza. E di fatto un filosofo – Gottsched lo
ha giustamente indicato – sarebbe stato forse più indicato, come esper-
to in materia, per ciò che ho intrapreso nella cornice circoscritta del pre-
sente intervento, cioè per riflettere sul concetto di critica del testo, per
illuminarne criticamente il consolidamento. Vorrei qui prendere parti-
to per Gottsched in favore di un concetto allargato di critica del testo,
vorrei farlo uscire dall’angolo del «ciarpame» filologico in cui già Frie-
drich Nietzsche lo vide esiliato. A questi «libertini delle congetture», che
conducono «una vita da formiche, sepolti sotto dialetti, etimologie e
congetture», e in questo modo dimenticano l’interezza dell’opera da
tramandare, il dotto filologo dell’antichità non riconobbe alcuna occu-
pazione seria. Ma anche ai giorni nostri, mi pare che il concetto di cri-
tica di alcuni colleghi conduca ad emendazioni e congetture effettuate
spesso in modo molto meccanico; per molti editori la misura della cri-
tica consiste esplicitamente nel numero di interventi editoriali nel testo.
Io spero di poter dimostrare che a questo riguardo un certo ritegno edi-
toriale, intendo proprio il non-intervento, può essere sorretto da una
maggiore coscienza critica che non la furia correttoria di alcuni editori.
Con ciò ho già esposto la prima tesi del mio intervento, sulla quale in
ogni caso tornerò più tardi. Prima vorrei – il più brevemente possibile
(e per questo in modo quasi inammissibilmente semplificante) – pre-
stare attenzione alla storia lessicale e concettuale del composito «critica
del testo».

Iniziamo con la parte del composito che ad un primo sguardo sembra
porre meno problemi. «Critica» vuol dire «l’arte del valutare o giudica-
re, da parte di specialisti, in materia di arti e scienze», perlomeno così ri-
porta il vocabolario Grimm, aggiungendo anche, relativamente all’abi-
lità e all’esercizio di quest’arte, una citazione da Goethe: essa sarebbe
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 In Buchstabe und Geist. Zur Überlieferung und Edition philosophischer Texte, a cura
di Walter Jaeschke et al., Hamburg , pp. -.

 Friedrich Nietzsche, Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe [KSA], a cura di
Giorgio Colli, Mazzino Montinari, München , vol. : Nachgelassene Fragmente
Herbst  bis Ende , p. .

 KSA (nota ), vol. : Die Geburt der Tragödie. Unzeitgemäße Betrachtungen I-IV,
Nachgelassene Schriften -, pp.  ss.

 Nietzsche scrive il  marzo  a Erwin Rohde: «Perché come bassotti delle con-
getture non si ha assolutamente un’occupazione seria» (Friedrich Nietzsches Briefwech-
sel mit Erwin Rohe, a cura di Elisabeth Nietzsche, Fritz Schill, Leipzig , p. ).
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«quella funzione del comprendere che noi potremmo ben definire la più
alta, cioè la critica, il distinguere l’autentico dall’inautentico». Notiamo
ancora, brevemente, che in questo senso «critica» è per così dire ‘triva-
lente’: essa necessita di un soggetto, di un esperto di critica; necessita in
secondo luogo di un oggetto che deve esser criticato; e in terzo luogo ci
deve essere un criterio o un argomento, cioè uno strumento di misura-
zione per la valutazione corretta dell’oggetto, per la distinzione dell’«au-
tentico dall’inautentico». Con questa determinazione potremmo certa-
mente vivere tranquilli, se un’occhiata alla storia della parola «critica»
non mettesse doverosamente in discussione tale parvenza di chiarezza.

L’originaria parola greca «krivnw» è annotata nei lessici specialistici
con il significato di ‘dividere, distinguere, separare, differenziare’, ma può
venire anche tradotta con ‘scegliere, stabilire, approvare’, con ‘giudicare,
dichiarare, decidere’, e infine anche con ‘condannare, accusare’. All’in-
terno di quest’insieme di significati ci dovrebbe interessare innanzitutto
il filone filosofico-filologico. In questo senso si profila già in Platone
«una concentrazione terminologica [...] in direzione della conoscenza
che differenzia in modo critico», la quale, fondata a livello teoretico, se-
para il falso dal vero. Una differenziazione che risulta per noi estrema-
mente istruttiva si determina successivamente nelle scuole filologiche
del periodo ellenistico. Di quest’epoca ci sono noti soprattutto i sapien-
ti della scuola di Alessandria, generalmente Zenodoto ed Aristarco, a cui
si deve la trasmissione autentica di antiche opere di filosofia e poesia.

Questi esponenti della scuola di Alessandria non si definivano tutta-
via «critici», ma grammatikoiv, ossia esperti in materia di scrittura. Kri-
tikoiv erano invece coloro che, per così dire, rappresentavano l’intera ma-
teria della scienza della letteratura, in primo luogo i filologi della scuola
di Pergamo, che non si preoccupavano unicamente della forma tràdita
delle opere, ma soprattutto tentavano di valutarne il significato. Per dif-
ferenziare le due scuole si formò già allora una terminologia che anche
ai giorni nostri pare estremamente attuale: poiché mentre gli alessan-
drini avevano principalmente a che fare con il shai>non, con il signifi-
cante, signifiant, i pergameni ponevano al centro delle loro ricerche il
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 Deutsches Wörterbuch von Jacob und Wilhelm Grimm, vol. : K- Kyrie, a cura di Ru-
dolf Hildebrand, Leipzig , col.  s.

 Gustav E. Benseler, Karl Schenkl, Griechisch-deutsches Schulwörterbuch, XIII edizio-
ne, riveduta e ampliata da Adolf Kaegi, Leipzig-Berlin , pp.  ss.

 Nella mia esposizione della storia dei concetti seguo l’articolo «Kritik», in Histori-
sches Wörterbuch der Philosophie [HWP], a cura di Karlfried Gründer, Joachim Ritter,
Gottfried Gabriel, vol. : I-K, Basilea , coll. - , citazione col. .

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:50  Pagina 62



shmainovmenon, cioè il significato, o signifié. Il concetto di «critica» non
si situava dunque sul versante formale del portatore del segno, ma su
quello del contenuto: la collocazione storica e la spiegazione delle opere
apparteneva, perlomeno in questo periodo, al compito primario del cri-
tico. La guida della scuola di Pergamo, Cratete, subordinò proprio per
questo motivo la grammatica alla critica; la critica riguardava l’intero
della filosofia e della poesia; essa era qualcosa di comprensivo, mentre la
ricerca della forma linguistica e metrica costituiva solamente un aspetto
parziale. Quando, quasi due millenni più tardi, Schleiermacher con-
fronta e contrappone due tipi di critica filologica, l’uno che si occupa de-
gli errori meccanici sorti dalla copiatura, l’altro che «giudica l’unità in-
terna del luogo problematico», e determina il primo con il concetto di
«critica inferiore», e contrassegna il secondo, d’altro canto, come «criti-
ca superiore», vediamo allora l’antica diatriba delle scuole filologiche
protrarsi nella modernità, e io ho l’impressione che negli sviluppi più re-
centi della critica testuale si accenni in molti luoghi un ammiccamento
alla critica inferiore.

Sono costretto a tralasciare, in questa breve esposizione, molte ramifi-
cazioni che attraversano il concetto di critica, ma tuttavia vorrei almeno
citare due linee d’influenza che non possono essere indifferenti per sta-
bilire i compiti della critica testuale. Una è costituita dal legame interno
di storia e critica, che contraddistingue a partire dal XV e dal XVI secolo
l’ambito della critica filologica. Hans Gerhard Senger lo ha già definito
nel suo saggio sopraccitato, per cui mi posso direttamente riallacciare a
questo luogo. Se i risultati della critica del testo si manifestano innanzi-
tutto nell’edizione storico-critica, allora “storico” e “critico” non sono qui
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 “Critica” intesa in questo senso definiva, in particolare in epoca rinascimentale, il
campo di attività dei filologi, documentato in modo sorprendente nella raccolta The-
saurus Criticus, edita nel  e nel  da J. Gruter, in cui antichi testi del XV e XVI se-
colo vengono «completati, corretti, chiariti e commentati» (HWP [nota ], col.  ss.).

 HWP (nota ), ; cfr. inoltre anche la distinzione assai simile di Boeckh, che di-
stingue una «pseudocritica», che «si esprime nella piccineria grammaticale, nella ridico-
la caccia alle congetture e nella furia dell’atetesi», dalla critica filologica vera e propria,
che ha come oggetto «la conoscenza di ciò che viene prodotto dallo spirito umano» (cit.
da Senger [nota ], p. ).

 Così, ad esempio, definisce Bodo Plachta nella sua Einführung in Methode und Pra-
xis der Edition neuerer Texte, in Editionswissenschaft (Stuttgart ) il concetto di criti-
ca testuale: «esame editoriale della trasmissione di testi in riferimento alla loro autenti-
cità» (p. ).

 Cfr. nota . Per il significato di «storico» cfr. anche le mie argomentazioni precedenti
nel saggio «“Historisch”, “kritisch” und die Rolle des Herausgebers bei der Textkonstitu-
tion», Editio,  (), pp. -.
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due aspetti inizialmente separati, che si presentano insieme in modo pu-
ramente additivo, ma costituiscono già in precedenza un’unità non divi-
sibile: lo storico caratterizza, e addirittura definisce, il procedimento cri-
tico; ne è l’aspetto metodologico. Ritornerò subito su questo punto.

Sulla via della modernità, la svolta vera e propria del concetto di “criti-
ca”si colloca sicuramente in ambito filosofico: a partire dall’Umanesimo,
la disputa relativa ai contenuti e alle modalità di procedimento della cri-
tica si sviluppa sempre più e sempre più direttamente come riflessione
critica sul metodo. Descartes dà impulsi decisivi per un tale sviluppo in
direzione di un concetto metodologico di critica, cosicché, dall’inizio del
secolo XVIII, la critica nel senso di «esercizio della ragione» inizia a sop-
piantare gli altri modi di intendere il concetto: critica diviene tout court
denominazione della conoscenza (per mezzo) della ragione [Vernufter-
kenntnis]. In riferimento alla «conoscenza generale del mondo», Kant
definisce l’attività critica come l’«elaborare considerazioni sull’origine
tanto delle convinzioni, quanto degli errori propri di questa, e il delinea-
re il progetto preciso in base a cui un tale edificio della ragione deve esse-
re durevolmente e regolarmente perseguito». Fondamenti, condizioni e
possibilità della conoscenza devono venire esplicitati per mezzo della cri-
tica. In una «critica della ragion pura» così intesa, la ragione non è sola-
mente la forza che permette la conoscenza, ma è allo stesso tempo lei stes-
sa l’oggetto della critica; oppure, con le parole di Heidegger, «Critica è
l’autoconoscenza della ragione posta da se stessa e su stessa».

Non da ultimo, attraverso gli scritti critici di un Kant, il concetto di
critica ha assunto un carattere così univocamente filosofico da rendere
indispensabile una differenziazione linguistica per le altre discipline: già
precedentemente, nel secolo XVII, si era disgiunta dal concetto genera-
le di critica una speciale «critica dello scritto», che aveva come oggetto la
trasmissione delle Sacre Scritture. L’utilizzo differenziante di composita
costruiti sulla parola «critica» aumenta poi considerevolmente nel pe-
riodo postkantiano: dall’inizio del XIX secolo si parla di una specifica
«critica teatrale» e di una specifica «critica letteraria», e allo stesso mo-
do, nei decenni successivi, si afferma velocemente anche il conio lach-
manniano della parola «critica testuale».
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 HWP (nota ), col. .
 Immanuel Kant, Nachricht von der Einrichtung seiner Vorlesungen in dem Winter-

halbenjahre von -, in Id., Vorkritische Schriften, vol. , a cura di Artur Buchenau.
Berlin , p. .

 Martin Heidegger, Die Frage nach dem Ding. Kants Lehre von den transzendentalen
Grundsätzen, Tübingen , p. .
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Come si deve dunque comprendere questo compositum? In quale nes-
so logico sta la parola «testo» con la parola «critica»? Se si assume il te-
sto come mero oggetto della critica, allora esso dovrebbe costituire una
grandezza salda e immutabile – allo stesso modo, all’incirca, della poe-
sia intesa come oggetto canonicamente determinato della critica lettera-
ria. Ma ciò non è possibile, dovendo il testo stesso esser definito innan-
zitutto nel corso della critica testuale; l’oggetto dell’attività critico-
testuale non può dunque in alcun modo preesisterle. Oppure il testo,
come qualcosa di esistente sul piano delle idee, è il soggetto stesso del-
l’attività critica, l’agens, con l’aiuto del quale il materiale tràdito deve es-
sere criticato e trasformato? O dovremmo forse interpretare la critica
testuale come costruzione parallela alla critica della ragione kantiana,
per cui il testo è allo stesso tempo soggetto e oggetto e la critica testuale
è dunque un atto d’autoriflessione?

Per chiarire queste domande bisogna delineare brevemente i tratti
fondamentali di un concetto di «testo» che mi pare significativo dal pun-
to di vista della filologia editoriale.

Lo stesso Lachmann, che io sappia, non si è pronunciato espressa-
mente su come voglia che sia compresa la prima parte del suo composi-
to Text-Kritik. Ma anche la riflessione teoretica, che si è imposta circa un
secolo più tardi, non è ancora giunta ad alcun chiarimento definitivo.
Tuttavia sembra sussistere una certa unanimità sul fatto che il testo, in-
teso come una costruzione composta di elementi singoli, debba esso
stesso esser compreso come un segno, rappresentando dunque un’unità
di significante e significato. Per questo, mentre il significante deve – idea-
liter – esser considerato stabile, il significato risulta mutevole, dipenden-
do dalla costruzione di senso che di volta in volta si presenta tramite i
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 Rüdiger Nutt-Kofoth in Reallexikon der deutschen Literaturwissenschaft definisce la
critica testuale come il «procedimento della produzione editoriale di un testo sulla base
dell’esame e della valutazione della sua trasmissione» (Reallexikon der deutschen Litera-
turwissenschaft. Neubearbeitung des Reallexikons der deutschen Literaturgeschichte, a cura
di Jan-Dirk Müller, in collaborazione con Georg Baumgart, Harald Fricke, Klaus Grub-
müller, Friedrich Vollhardt e Klaus Weimar, vol. : P-Z, Berlin-New York , p. ; cor-
sivi miei, G. M.). Il testo è qui al contempo ciò che deve essere prodotto e ciò che è tràdito.

 In questo senso, ad esempio, si esprime Herbert Kraft quando respinge il concetto di
errore testuale sostenuto da Hans Zeller (cfr. le altre argomentazioni nel presente saggio,
p. ) con la motivazione che «non è il testo ad essere imperfetto, ma solo la sua trasmis-
sione» (Herbert Kraft, Editionsphilologie, con contributi di Jürgen Gregolin, Wilhelm Ott
e Gert Vonhoff, in collaborazione con Michael Billmann, Darmstadt , p. ).

 Anche Roland Reuß annovera tra i movimenti fondamentali della critica «che nel-
la discussione critica si decide di noi, delle nostre certezze e di ciò che fonda le nostre opi-
nioni» («Notizen zum Grundriß der Textkritik», MLN  [], pp. -).
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fruitori. La croce dell’attività critico-testuale consiste nel fatto che la co-
stante mutabilità del significato del segno lascia le sue tracce anche nel
portatore del segno: la figura solida di quest’ultimo comincia a vacillare;
nella trasmissione a-critica ciò che è stato udito, o lo scritto tràdito, o an-
che il testo a stampa rinvenuto, viene variato sulla base di una compren-
sione (o anche di un’incomprensione) soggettiva del copista, del lettore,
del tipografo. Oppure è l’autore stesso che inizia, nel momento in cui
legge il suo testo già stabilito, a modificarlo nuovamente. Ho cercato di
introdurre per questi casi il concetto di «testo dinamico». Anche per
quanto concerne la qui descritta attività critica di un filologo editoriale
presupponiamo che la forma tràdita di un testo sia – ovviamente sotto
certe condizioni – mutabile. Di che tipo sono, dunque, tali condizioni?
E risultano egualmente applicabili in tutti i casi?

Penso che la breve escursione nella storia dei concetti abbia permesso
di trovare alcuni punti d’appiglio sui quali si dovrebbe ora discutere. Se
di primo acchito scorgiamo il compito della critica testuale – intesa in
modo molto ampio e generale – nel fatto che, tramite l’aiuto di questa,
un autore costituisce un testo sulla base di una fonte tràdita – a questo
proposito può trattarsi di una fonte orale o scritta, di una stampa o an-
che di un materiale conservato tramite un altro medium –, allora l’og-
getto della critica non sarebbe in primo luogo un testo, ma bensì un’e-
spressione linguistica (o anche musicale) in qualche modo fissata e a noi
accessibile. Il testo, che può esser stato fissato nella fonte tràdita, e anche
inteso come tale dall’autore di questa – almeno ammettiamone la possi-
bilità, altrimenti non proveremmo neppure a dare un significato al ma-
teriale a noi pervenuto –, questo testo non è qui di per sé, ma in primo
luogo emerge (o riemerge) attraverso la nostra interpretazione: noi co-
minciamo, o quantomeno proviamo, a comprendere i suoni o i segni di
scrittura come un’unità complessa, a leggerli come dotati di senso: que-
sto lavoro ermeneutico, l’interpretazione del reperto, non costituisce so-
lamente una parte della critica testuale, ma ne è il fondamento vero e
proprio. È essa stessa un’attività critica nel senso esposto in precedenza.
E, ancora più fondamentale, essa pone di fatto in questione il testo stes-
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 Innanzitutto nel mio saggio «Textdynamik und Edition. Überlegungen zur Bedeu-
tung und Darstellung variierender Textstufen», in Texte und Varianten. Probleme ihrer
Edition und Interpretation, a cura di Gunter Martens, Hans Zeller, München , pp. -
 e, più tardi, nella relazione «Was ist ein Text? Ansätze zur Bestimmung eines Leitbe-
griffs der Textphilologie», Poetica,  (), pp. - ho provato a differenziare maggior-
mente il concetto di «testo», e ho posto accanto all’aspetto dinamico un aspetto statico,
che trova la propria espressione nella strenua ricerca, da parte dell’autore, di una forma
fissa “definitiva».
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so che noi presupponiamo di ritrovare nella forma tràdita – l’assunzio-
ne che nella testimonianza a noi presente debba rinvenirsi un testo si tro-
va all’inizio di ogni attività di critica testuale –: ciò che abbiamo di fron-
te è di fatto un testo fornito di senso, e cioè un segno significante, al qua-
le, nonostante tutta l’eterogeneità presente a livello dei dettagli, può es-
sere attribuito il carattere di un progetto letterario da intendersi unita-
riamente, di un progetto concepito da un autore o da un gruppo di au-
tori, quindi di un’“opera”, un abbozzo, una lettera ecc.?

Questa domanda ci pare in un primo momento poco chiara a causa
dell’ancor dominante trasmissione a mezzo stampa, ma appare tuttavia
plausibile nel caso di testimonianze testuali non stampate. Immaginia-
moci in qualche modo un foglio manoscritto, che accanto ad annotazio-
ni casuali contenga abbozzi di differenti poesie, e per quanto riguarda
una poesia addirittura differenti piani testuali, stesi in sessioni di lavoro
separate. L’attività critica comincia qui, con il fatto che io identifico sul
foglio differenti legami e unità di tipo grafico, cronologico, contenutisti-
co, e così via; nel fatto che io dunque tento di suddividere, di correlare, di
stabilire decorsi cronologici. Se poi in questo modo risultino veramen-
te “testi” letterari, che si possano presentare e testimoniare come tali in
senso editoriale, o anche connessioni con un’“opera”, le quali andreb-
bero rappresentate separatamente, sono eventualità che non si possono
intuire in anticipo. Come critico del testo devo anche mettere in conto
l’eventualità che la costituzione del testo potrebbe non riuscirmi, e che la
presentazione di un dato manoscritto potrebbe essermi possibile sola-
mente come riproduzione diretta della sua propria forma grafica, con se-
quenze e semplici accostamenti. Nel caso di un diario in cui elementi au-
tobiografici, note accidentali, abbozzi poetici ecc. passino l’uno nell’al-
tro senza soluzione di continuità, il più delle volte non mi resterebbe al-
tro da fare se non rappresentare come un tutto tale testimonianza di tra-
smissione testuale. Il risultato editoriale di tali sforzi, che si presenta co-
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 Per la delimitazione di «testo» e «opera» (anche abbozzo, frammento), cfr. il mio
saggio «Das Werk als Grenze. Ein Versuch zur terminologischen Bestimmung eines edi-
torischen Begriffs», Editio,  (), pp. -.

 Un raggruppamento delle diverse attività che definiscono un concetto ampio di cri-
tica testuale è fornito Reuß in «Notizen zum Grundriß der Textkritik» (nota ), pp.  ss.

 Io definisco il concetto di opera come una «versione del testo che l’autore stesso ha
pubblicato o previsto di pubblicare» (Martens  [nota ], p. ).

 Confronta anche la discussione riguardo alla pubblicazione dei taccuini di Nietz-
sche, in Michael Kohlenbach, Wolfram Groddeck, «Zwischenüberlegungen zur Edition
von Nietzsches Nachlaß», TEXT. Kritische Beiträge,  (), pp. -. In questo caso rin-
cresce moltissimo che i curatori abbiano dovuto rinunciare a rappresentare in modo ge-
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me una serie di facsimili e trascrizioni di un manoscritto, talvolta con
un’analisi genetico-testuale e con un commento che registra le connes-
sioni che l’editore suppone sussistano, non è l’espressione di un procedi-
mento editoriale acritico, né tantomeno una rinuncia rassegnata ai com-
piti editoriali “veri e propri”, ma bensì il risultato di un lavoro di critica
testuale coscientemente responsabile. Presentare le pagine - dello
Homburger Folioheft, che contengono stesure del famoso frammento
hölderliniano Die Nymphe Mnemosyne – devo rinunciare, date le circo-
stanze, a condurre tale esempio nei dettagli –, senza interventi sulla for-
ma manoscritta pervenutaci, è secondo me un procedimento più critico
che non l’impresa di filtrarne testi nella forma di differenti versioni, e di
suggerire al lettore un’opera dalla configurazione conclusa, da accettarsi
indiscutibilmente. E lo stesso vale per il Process di Kafka: editare i capito-
li e i frammenti di capitolo tràditi, per i quali non si può dedurre una
successione definitiva, come una raccolta non ordinata di quaderni, è
per me l’espressione di un procedimento più critico che non quello di
cementare una sequenza solamente presunta. La costituzione del testo è
qui in massimo grado insicura ed instabile: essa deve, in un caso simile,
essere rimessa al lettore; il concetto di Max Wehrlis di un «testo aperto»,
che egli propose alla discussione oramai quindici anni fa, all’inizio del
Congresso di Basilea della Arbeitsgemeinschaft für germanistische Edi-
tion, ha in questo caso mantenuto sino ad oggi il proprio valore.
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netico svariate e probabilissime relazioni con altri testi (trasmessi a stampa o anche in
manoscritto).

 Cfr. a questo proposito il mio saggio «Über Handschriften gebeugt. Ein Versuch,
Hölderlins Mnemosyne zu fassen», in Literatur als Erinnerung. Winfried Woesler zum .
Geburtstag, a cura di Bodo Plachta, Tübingen , pp. -, così come il mio contri-
buto «Wie subjektiv darf, wie subjektiv muß eine Edition sein? Probleme der editori-
schen Darstellung von Hölderlins “letzter Hymne” Die Nymphe Mnemosyne», in Edition
und Interpretation moderner Lyrik seit Hölderlin, a cura di Dieter Burdorf, annunciato
Tübingen .

 Così realizzato nell’edizione: Franz Kafka, Der Process, a cura di Roland Reuß, Ba-
sel-Frankfurt a.M. , che porta a pieno diritto il titolo «historisch-kritischen Edition»
[edizione storico-critica].

 Questo vale in particolare anche per i brani posti da Kafka sotto cancellatura: non
è possibile stabilire se li si debba comprendere come definitivamente cassati, o se invece
i segni non marchino parole e frasi delle quali l’autore era tutt’al più insoddisfatto, ma
che ancora non aveva sostituito con altre, oppure se, ancora, Kafka non fosse ritornato
per una redazione conclusiva ad una formulazione posta sotto cancellatura. La critica te-
stuale deve riflettere anche su tali stati di cose, e in questo caso non può costituire in al-
cun modo un testo “pulito”.

Max Wehrli, «Vom Schwinden des Werkbegriffs», Editio,  (), pp. -. Cfr. anche
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Ritorniamo alla trasmissione a mezzo stampa. L’unità semiologica, la
connessione strutturale e la contingenza di tutti gli elementi qui com-
presi appaiono indiscusse: i presupposti per percepire i caratteri a stam-
pa come componenti di un testo (letterario) sono dunque presenti, e il
critico del testo deve domandarsi se il testo così inteso sia quello “giusto”.
Chiamiamo il testo tràdito così percepito – e ciò significa sempre: inter-
pretato in base alla nostra competenza e alla nostra “conoscenza del
mondo”, come direbbe un linguista testuale – «testo


»; in questo caso ele-

menti tràditi che noi non possiamo integrare nella nostra interpretazio-
ne, così come lacune nell’interpretazione del senso, deviazioni dalla nor-
ma che questo «testo


» permette di rintracciare ecc. ci possono condur-

re ad accettare un «testo

» “corretto”. Ora, è compito di noi editori, cosa

di cui abbiamo ampiamente discusso nel  alla conferenza di Aachen
della Arbeitsgemeinschaft für germanistische Edition, stabilire un testo au-
tentico. E anche se credo sia difettosa una definizione del concetto di au-
tenticità, la quale faccia valere come criterio sufficiente solo il riferi-
mento alla persona dell’autore, può bastare, in questa sede, fornire al-
l’attività di critica testuale il suo necessario orientamento tramite l’ado-
zione semplificante di un testo redatto dall’autore. Dico appositamente
“redatto”, non “inteso”, poiché l’intenzione di un autore ci rimarrà per
sempre inaccessibile; la presupposizione di un’intenzione dell’autore ci
condurrebbe obbligatoriamente ad un testo che ha come redattore non
l’autore, ma l’editore stesso. Per evitare ciò, vale come una delle regole
fondamentali della nostra attività critica il seguente assunto: la critica del
testo non deve essere mai critica dell’autore. Non dovremmo mai met-
terci in testa di saperne di più del testo redatto dall’autore. Falsità ed er-
rori di cui l’autore è responsabile appartengono al testo autentico da noi
inteso allo stesso titolo delle incompletezze e dei contrasti interni.
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Roland Reuß, «Textkritik kann genau dann aufhören, wenn sie vom Leser und Benutzer
einer Ausgabe fortgeführt werden kann» («Notizen zum Grundriß der Textkritik» [no-
ta ], p. ).

 Cfr. a questo proposito il mio contributo «Autor – Autorisation – Authentizität. Ter-
minologische Überlegungen zu drei Grundbegriffen der Editionsphilologie», in Autor –
Autorisation – Authentizität, a cura di Thomas Bein, Rüdiger Nutt-Kofoth, Bodo Plach-
ta, Tübingen  (supplementi all’edizione ), pp. -.

 Le «hesperische[n] Gesänge», di cui Dietrich E. Sattler presume di estrapolare la let-
tura dal materiale complesso e incompleto della poesia degli inni del tardo Hölderlin,
costituiscono a questo riguardo un esempio particolarmente istruttivo (cfr. Friedrich
Hölderlin, Sämtliche Werke. Frankfurter Ausgabe, vol. /: Gesänge, a cura di D[ietrich]
E[berhard] Sattler, Frankfurt a.M. , così come la pubblicazione separata Friedrich
Hölderlin: hesperische Gesänge, a cura di Dietrich E. Sattler, Bremen ).
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Da ciò segue obbligatoriamente che testi scritti dall’autore di proprio
pugno, o registrati a viva voce, devono essere riprodotti senza interven-
ti nella forma approntata dall’autore. Questa “legge” vale per me senza
se e senza ma, almeno nell’ambito dell’edizione storico-critica. Errori
grammaticali, incoerenze dell’interpunzione, omissioni e ripetizioni ap-
partengono qui al testo, ne caratterizzano lo status di abbozzo, di fram-
mento, una configurazione testuale che non ha ancora raggiunto il ca-
rattere di opera. L’imprecisione della stesura, la non conclusività della
realizzazione, l’“incompletezza” che trattiene l’autore dal pubblicare il
testo, sono contrassegno di questo stesso testo, hanno un proprio lin-
guaggio, sono esse stesse portatrici di informazioni della più grande im-
portanza per situare e giudicare il testo. Questo vale in particolare anche
per lettere che appartengono alla sfera della comunicazione privata. Ciò
che l’autore si aspetta dal suo corrispondente in fatto di errori, correzio-
ni, incoerenze, non dovrebbe in alcun modo esser nascosto al lettore del-
la relativa edizione. Anche una tale condotta appartiene alla coscienza
critica dell’editore, che pur resta padrone, ovviamente, di annotare in un
commentario critico errori, lacune, cambiamenti ecc., e di dare al letto-
re aiuti per la comprensione.

Interventi diretti nel testo tràdito sono al contrario possibili, e addi-
rittura necessari, qualora sia dimostrabile che il testo redatto dall’auto-
re, o – per abrogare qui, ancora una volta, la relazione troppo stretta
dell’autenticità con la persona dell’autore – la configurazione storica di
un testo fino ad un certo momento valida, sia cambiata a causa di in-
terventi estranei. Ho proposto qui molto coscientemente l’ampliamen-
to del postulato dell’autenticità, poiché l’autore come persona è per l’e-
ditore quasi inafferrabile: innanzitutto, io credo, egli marca un deter-
minato luogo storico, e preservare il testo come una testimonianza sto-
rica e consegnarlo come tale alla posterità è per me il compito più im-
portante del curatore critico. Ciò che è critico, come ho già rilevato, è
definito da ciò che è storico: la critica consiste in primo luogo nella ri-
flessione su configurazione e significato storici di un testo tràdito. L’er-
rore testuale, che l’editore deve identificare e alle volte correggere, può
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 Cfr. il concetto di Hans Zeller di un «apparato di emendazione», che egli sviluppa
nel suo saggio «Befund und Deutung. Interpretation und Dokumentation als Ziel und
Methode der Edition», in Martens, Zeller (a cura di), Texte und Varianten (nota ), pp.
-, qui pp. -.

 Un caso-limite è rappresentato dal dattiloscritto di mano dell’autore. Qui gli erro-
ri tecnici di scrittura dovrebbero essere corretti tanto nel testo edito quanto nella rap-
presentazione delle varianti, e venir registrati solamente nella descrizione delle testimo-
nianze, in nota.
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essere stabilito solamente nel contesto storico del suo emergere. Al fine
di poter accedere all’attività delle emendazioni e della critica congettu-
rale, abbiamo dunque – ciò dovrebbe risultare evidente a tutti gli edi-
tori – la grammatica e la semantica storica, con cui si possono dedurre
i modelli di frase e di testo validi in un determinato momento di pro-
duzione. A ciò pertiene, in particolare, anche l’intero ambito designato
dalla linguistica intesa come pragmatica: la situazione del momento, le
circostanze e gli influssi esterni che concorrono a determinare il corso
della comunicazione linguistica. Ma sappiamo anche, naturalmente,
che la stessa ricostruzione storica poggia sull’interpretazione delle te-
stimonianze, e rappresenta dunque un processo ermeneutico di per sé.
In questo senso l’attività interpretativa si manifesta già con forza all’in-
terno dell’elaborazione dell’edizione critica. Voglio assolutamente che
la valutazione* della configurazione testuale storica, della quale ho ap-
punto parlato, venga intesa nel doppio senso del genitivo: questo testo
storico non è solamente oggetto dell’attività critica, ma ne è anche nel
modo più assoluto il soggetto, non da ultimo perché sempre in grado
di mettere in questione l’editore, che è partecipe in prima persona del-
l’applicazione del criterio di corretta testualità. Il lavoro editoriale di-
viene così l’appello ad un’autoriflessione costante, che chiede conto del-
le circostanze e dei limiti della validità di ciò che qui facciamo, vale a
dire della ricostruzione storica.

Ciò vale tanto più nel caso della meta prediletta dei nostri sforzi: i te-
sti letterari. Mentre è pur sempre pensabile la ricostruzione di una gram-
matica testuale storica per la lingua di tutti i giorni (ed è anche già stata
messa, in parte, a disposizione), tutti i tentativi di formulazione di una
grammatica speciale per i testi poetici sono fino ad ora naufragati. E non
è un caso. All’inizio degli anni Settanta del secolo scorso Roland Harweg
ha approntato un interessantissimo esperimento: per provare il valore e
l’efficacia di una grammatica testuale generale, ha mostrato, in relazio-
ne ad un testo letterario – il Versuch über Schiller di Thomas Mann –,
come nel saggio analizzato venisse ferito in diversi modi il sentimento
stilistico del lettore. Questo conduce Harweg ad ipotizzare l’esistenza di
regole di grammatica testuale, che mostrano la loro efficacia nel con-
travvenire al sentimento di una buona forma stilistica del lettore. In
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* Sarebbe «riflessione», che però non regge il genitivo: «Die Reflexion der historischen
Textgestalt»  [N.d.T.].

 Roland Harweg, «Stilistik und Textgrammatik, LiLi,  (), pp. -.A questo pro-
posito cfr. le mie argomentazioni nel dettaglio in «Textlinguistik und Textästhetik. Pro-
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questo modo si evidenzia qualcosa che Harweg non aveva affatto inteso
(e che neppure lo interessava): che cioè il testo letterario mostra una spe-
cificità sua propria soprattutto nel contravvenire alle regole di una gram-
matica testuale; specificità che sicuramente, in quanto insieme di devia-
zioni dalla “buona forma”, non può essere intesa essa stessa come rego-
la. La poesia sviluppa la sua forza di parola e la sua efficacia in primo luo-
go tramite la fuoriuscita dal modello della parlata quotidiana dell’infor-
mazione: l’estraneità di un tale testo, l’impossibilità di accordare piena-
mente la modalità del dire e il dire stesso al nostro mondo familiare, è
costitutiva della sua specificità. E da questa specificità scaturisce la forza
di sfidarci a porre in questione noi stessi, la nostra visione del mondo e
i nostri parametri di giudizio.

Il disconoscimento di questa estraneità costitutiva dei testi poetici

ha sempre condotto, in passato, a correggere in modo irriflessivo la con-
travvenzione al modello familiare della sintassi, della semantica, e anche
alle strutture poetiche tradizionali. Sì, si può addirittura concludere che,
con il restringimento del concetto di critica testuale nel XX secolo, la dis-
posizione ad interventi testuali precipitosi è considerevolmente aumen-
tata. Se in varie occasioni per un Karl Lachmann valse ancora la lectio dif-
ficilior come regola portante della costruzione testuale, per le generazio-
ni successive la composizione anormale del testo poetico, la deviazione
dalla regola e dalle proprie aspettative, divenne l’occasione di congettu-
re spesso altamente speculative. I due versi della poesia An das Meer [Al
mare]

Und etwas tauchen aus der Flut, der matten
Gesichter, wesenlos vom Totenreich

[E in parte emergono dal flutto, degli esausti
volti, irreali dal regno dei morti]

vengono resi in questo modo da Carl Seelig nella sua edizione del 

delle poesie di Georg Heyms:
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legomena einer pragmatischen Theorie ästhetischer texte», Sprache im technischen Zei-
talter,  (), pp. -.

 Cfr. a riguardo, nei dettagli, Martens  (nota ), p. .
 Georg Heym, Gedichte -. Historisch-kritische Ausgabe aller Texte in geneti-

scher Darstellung, a cura di Günter Dammann, Gunter Martens e Karl Ludwig Schnei-
der, Tübingen , vol. , p.  (corsivo mio, G. M.).
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Und Ätnas tauchen aus der Flut, der matten,
Gesichter, wesenlos vom Totenreich,

[E degli Etna emergono dal flutto, dall’esausto,
volti, irreali dal regno dei morti,]

Per arginare una tale proliferazione selvaggia, Siegfried Scheibe e Hans
Zeller hanno tentato, nella seconda metà del secolo scorso, di formulare
regole più esatte possibili per la determinazione di un «errore testuale».
Si trattò di un’impresa indubbiamente importante e necessaria – ma de-
stinata in ultima istanza al naufragio. Poiché né l’osservazione che al-
l’interno di un testo un passo stridente impedirebbe il «senso», né la
contravvenzione alla «struttura interna del testo» sono sufficienti per
la definizione dell’errore testuale. Nel primo caso perché l’accettabilità
delle strutture di senso è soggetta a una continua mutabilità storica, nel
secondo perché, per i motivi sopraelencati, non si può dare alcuna rego-
larità poetologica, alcuna «struttura interna del testo» continuativa-
mente valida.

Ciò dovrebbe forse comportare la rassegnazione ultima dell’editore,
o addirittura la rinuncia all’occupazione critica dei filologi? Assoluta-
mente no; al contrario, il riconoscimento del fatto che una valida defi-
nizione generale dell’errore testuale non può sussistere, costituisce
un’assunzione assolutamente critica. E naturalmente esistono procedu-
re parzialmente valide per eliminare interventi esterni d’emendazione
con la più grande sicurezza possibile. Io penso alle fonti di errore nella
fase di stampa, all’incirca allo stesso modo in cui li ha descritti Martin
Boghardt nei suoi studi bibliografici, agli errori di battitura, di trascri-
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 Georg Heym, Gesammelte Gedichte, a cura di Carl Seelig, Zürich , p.  (corsi-
vo mio).

 Siegfried Scheibe: «Il criterio dei luoghi errati è che essi, presi di per sé o nel conte-
sto più stretto, non ammettono alcun senso». (Siegfried Scheibe, «Zu einigen Grund-
prinzipien einer historisch-kritischen Ausgabe, in Martens, Zeller (a cura di), Texte und
Varianten [nota ], pp. -, qui p. .)

 Hans Zeller completa la definizione di Scheibe riportata in nota  nel momento in
cui aggiunge il commento «In riferimento alla letteratura contemporanea bisogna com-
prendere il senso come logica testuale specifica, come struttura interna al testo» (Zeller, Be-
fund und Deutung [nota ], p. ). Con questo Zeller non sfugge alle difficoltà che sono
connesse anche a questo tentativo di definizione. La sua conclusione, «Accettiamo il te-
sto autorizzato, storico, e con questo a volte relativamente “cattivo”, piuttosto che perde-
re il terreno storico sotto i nostri piedi con la “produzione del testo migliore”» (ivi, p. ),
corrisponde tuttavia esattamente alle riflessioni da me esposte relative al compito criti-
co dei filologi editoriali.
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zione, di lettura o anche di ascolto, qualora la modalità di trasmissione
del testo sia chiaramente certificabile e la svista in questione conduca ad
un testo non accettabile storicamente – e in questo concetto di «storico»
è inclusa la persona dell’autore con le sue specifiche caratteristiche di pa-
rola e scrittura. Tutti i rinvenimenti di imperfezioni presuppongono una
ricerca storico-critica estremamente precisa riguardo alle circostanze e
alla situazione di produzione e riproduzione del testo. E allo stesso mo-
do l’editore deve essere sempre pronto a porre nuovamente in questio-
ne questi risultati. Ogni meccanica della certificazione degli errori te-
stuali è qui fuori luogo. È necessario il massimo riserbo anche nel caso
vi sia il minimo dubbio riguardo alla provenienza di un presunto caso
dei errore, cioè nel caso in cui sussista la pur minima possibilità che l’ir-
regolarità osservata costituisca una caratteristica storica – come di fatto
accade nel testo di Gottsched in epigrafe, in cui la parola «Kritikus» è
scritta una volta con la ‘k’ e una volta con la ‘c’, poiché al tempo della pub-
blicazione non vi era ancora alcuna norma unitaria per la scrittura di
termini stranieri. E ciò vale a maggior ragione nel caso in cui si sospetti
che la fuoriuscita dalla prescrizione o dalla consuetudine, rintracciabile
nell’autore o nella sua epoca, possa essere di per sé significativa: qui ogni
intervento nel testo è interdetto. Anche in questo caso le annotazioni cri-
tico-testuali ad un testo costituiscono il luogo idoneo per chiarire e fon-
dare il proprio sospetto.

L’accertamento accurato di tutti luoghi in cui l’editore incespica, ri-
velatosi dunque necessario, costituisce in sé un compito altamente criti-
co, una precisa ponderazione dei fondamenti e delle circostanze, delle
possibilità e dei limiti della propria attività curatoriale. Penso che, da
questo punto di vista, l’odierna prassi editoriale prenda ancora troppo
poco sul serio la necessaria critica testuale. In chiusura posso dunque di-
chiarare con Nietzsche: «Si crede di esser giunti alla fine con la filologia
– e io credo che essa non sia neppure all’inizio».
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 KSA (nota ), vol. : Nachgelassene Fragmente Anfang  bis Ende , p. .
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Con le seguenti osservazioni si intende chiarire una domanda che ha oc-
cupato in modo crescente gli editori a partire dalla metà del secolo scor-
so, e che ha lasciato al contempo profonde tracce nella letteratura scien-
tifica. Ai giorni nostri questa domanda non ha ancora ricevuto una ri-
sposta adeguata: perché e a che scopo si interessa la scienza della lettera-
tura, e in particolare l’editorialistica, di «genesi del testo»?, intendendo
inizialmente il senso del termine a partire dal common sense. Si sarebbe
portati a credere che la risposta sia a portata di mano, e che fondamen-
talmente ci si debba preoccupare solo di norme esecutive o di precisa-
zioni. Ma la questione non è in realtà così semplice. La domanda relati-
va al significato di «genesi del testo», intesa come domanda fondamen-
tale, deve essere forse di volta in volta nuovamente riformulata – e que-
sto ha conseguenze. Poiché dal modo di rispondere a questa domanda
(posto, dunque, che le si possa rispondere), dipendeva e dipende il luo-
go che può occupare la descrizione di una cosa come la «genesi del te-
sto» nelle edizioni storico-critiche.

V IC E N D E  D E L  M A N O S C R I T TO,  
V I C E N D E  D E L L A  S TA M PA  

A P P U N T I  S U L L A  “ G E N E S I  D E L  T E S TO ”

R O L A N D  R E U S S  

ROLAND REUSS (Università di Heidelberg) è cofondatore e Presidente dell’Institut für Text-
kritik (Istituto per la Critica testuale, ITK, Heidelberg). Curatore dell’edizione storico-
critica brandeburghese di Kleist; dell’edizione storico-critica di Kafka; del periodico
TEXT-kritische Beiträge (Contributi di critica testuale). Indirizzi di ricerca: teoria del-
l’edizione, Friedrich Hölderlin, Franz Kafka, Heinrich von Kleist, romanticismo, Paul
Celan, media digitali. [Traduzione di Lorenzo Boccafogli]

 Cfr. l’antologia a cura di Hans Zeller e Gunter Martens, Textgenetische Edition, Tü-
bingen ; qui lo stato della discussione, riassunto con intenti sistematici: Klaus Hur-
lebusch, «Den Autor besser verstehen: aus seiner Arbeitsweise. Prolegomenon zu einer
Hermeneutik textgenetischen Schreibens», pp. -. Questo saggio costituisce una ver-
sione riveduta e ampliata di «Deutungen literarischer Arbeitsweise», ZFDPH (Zeitschrift
für deutsche Philologie [Rivista di filologia tedesca]),  (), numero speciale, pp. -.
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Iniziamo il nostro percorso con un saggio in cui, forse come in nessun
altro, si trovano raccolte le convinzioni (e i problemi) dell’allora in erba
«genetica testuale» («Textgenetik»); si tratta dello studio di Friedrich
Beißner intitolato «Hölderlins letzte Hymne», pubblicato per la prima
volta nello Hölderlin-Jahrbuch del -.

Questo testo, che al livello dei materiali si occupa soprattutto delle
tracce autografe pubblicate da Beißner sotto il titolo di Mnemosyne, ac-
coglie anche in forma riassuntiva quelle acquisizioni (trasmesse tramite
la Suttgarter Ausgabe, soprattutto nella Premessa al volume I, ) che per
lungo tempo hanno sostenuto – e che, con tutte le differenze del caso,
ancora oggi sostengono – le teorie degli studiosi di «genetica testuale».

A tal proposito è sorprendente il fatto che Beißner non esordisca con
riflessioni che si riferiscano esclusivamente a materiali autografi. In pri-
ma istanza, invece, egli rivolge la propria attenzione al rapporto tra stam-
pa e manoscritto. Tale attacco è sorprendente proprio perché nel caso di
Mnemosyne, a differenza, per esempio, di Brod und Wein (risp.: Die
Nacht) o dei cosiddetti Nachtgesänge, non esiste alcuna fonte a stampa,
e al contempo il rapporto tra stampa e autografo circoscrive precisa-
mente l’ambito nel quale la «genetica testuale» di allora mostrava il pro-
prio punto debole dal punto di vista metodologico.

Relativamente all’edizione dei testi di Hölderlin, in una lettera datata
 febbraio , Leo v. Seckendorf aveva ammesso a Justinus Kerner di
«aver comunque dovuto, seppur con estrema delicatezza, apportare qui
e là cambiamenti al fine di poter fornire un senso». Questa dichiarazio-
ne permette a Beißner di indicare le difficoltà con le quali un editore di
Hölderlin, in tali casi, si deve sempre confrontare. In primo luogo la con-
traffazione: «Se gli originali di stampa con i ritocchi di Seckendorf fos-
sero ancora accessibili, sarebbe cosa semplice ristabilire il testo voluto dal

76 Roland Reuß

 Hölderlin-Jahrbuch -, pp. -; ristampato in Friedrich Beißner, Hölder-
lin, Reden und Aufsätze, Weimar , pp. -; da quest’ultimo testo le citazioni a se-
guire. Per quanto riguarda le intenzioni (ma non per quanto riguarda la reale modalità
di procedimento), Beißner si riallaccia a Reinhold Backmann, «Die Gestaltung des Ap-
parates in den kritischen Ausgaben neuerer Dichter», Euphorion,  (), pp. -.
Nonostante, per certi versi, si possa riconoscere in Backmann il «fondatore della mo-
derna genetica testuale filologico-editoriale» (Hurlebusch, «Den Autor besser verstehen:
aus seiner Arbeitsweise», [nota ], pp.  ss.), è stato Beißner che con la sua prassi edito-
riale ha reso popolare e abituale il pensiero della genetica testuale nella germanistica.

 Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke [= STA], a cura di Friedrich Beißner e Adolf
Beck,  voll., Stuttgart -, vol. VII, l. , p. . Nel Musenalmanach für das Jahr 
furono pubblicate Die Herbstfeier, Die Wanderung, Die Nacht, nel seguente Musenalma-
nach für das Jahr : Pathmos, Der Rhein e Andenken.
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poeta». Il materiale a disposizione non fornisce questo – apparentemen-
te radicale – mezzo di ricostruzione delle intenzioni dell’autore, e così
spetta alla filologia il compito di identificare, senza conoscere gli origi-
nali di stampa, i luoghi che Seckendorf potrebbe aver variato.

Un po’ laconicamente, con due frasi retoricamente raffinate ma ne-
cessarie alla spiegazione, Beißner pone in chiaro lo stato del problema 
– e, al contempo, ad acta. Nella prima frase, egli si riferisce esplicitamente
a quella speranza che dovrebbe aver animato non solo le precedenti ge-
nerazioni di filologi, ma anche alcuni ricercatori odierni nella loro tec-
nica di emendazione: «Dichiarare aggiunte di Seckendorf tutte le devia-
zioni da una stesura eventualmente ancora disponibile o da una copia
provvisoria sarebbe un procedimento troppo semplice». In altre paro-
le: secondo Beißner – e su questo ha ragione – è certo che nel caso sin-
golo non si può dire nulla né a favore né contro la fedeltà del testo stam-
pato sulla base degli abbozzi autografi o degli scritti in bella copia, sep-
pur semidefinitivi, nel caso in cui le più recenti circostanze della messa
a stampa non siano chiare (come, del resto, quasi sempre accade).

A questo punto resterebbero solo due modi possibili di affrontare il
problema. O si rinuncia del tutto all’emendazione dei testi a stampa,
causa la radicale manchevolezza delle possibilità di verificazione (non si
tratta qui, è opportuno rilevarlo, di casi come «nnd» o «nud», anche se
l’argomentazione potrebbe proseguire), oppure si cerca di sviluppare al-
tri criteri di intervento, che però non potrebbero mantenere i caratteri
propri, nel senso qui inteso, di una «genetica testuale». Beißner non ha
potuto, o non ha voluto, seguire uno dei due percorsi indicati, e così la
sua seconda frase, concernente il rapporto tra stampa e manoscritto, la-
scia il problema appena abbozzato in una condizione di aporia: «Una
messa a confronto dei testi a stampa con le versioni preparatorie mano-
scritte aiuta pur sempre, e non di rado, a stabilire l’originale voluto dal
poeta, e in ogni caso favorisce una comprensione migliore».

Lontanissima dal poter indicare una via d’uscita dalla situazione de-
scritta, la vaghezza della frase evita con un escamotage proprio quelle
difficoltà che erano state mostrate in tutta la loro gravità. Tuttavia resta-
no sempre aperte queste domande: quando, e precisamente in che mo-
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 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. .
 Il lemma è qui: interpretazione. Cfr. Roland Reuß, «Franz Kafka: “Erstes Leid”»,

TEXT,  (), pp. -; Friedrich Jakob, «Noch einmal: Franz Kafkas “Erstes Leid”»,
TEXT,  (), pp. -; Roland Reuß, «Franz Kafka: “Erstes Leid”. Replik auf Frie-
drich Jakob», ivi, pp. -.

 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. .
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do, può un confronto di un’edizione galleggiante con uno scritto auto-
grafo aiutare a fissare l’originale inteso dall’autore? Per principio, è pos-
sibile? Ed è di fatto vero che il confronto tra stampa e manoscritto favo-
risce «in ogni caso una comprensione migliore» del primo?

Alla prima domanda Beißner non ha mai risposto (non ha voluto o
non ha potuto); per quanto concerne la seconda, ha dato appoggio ad
un’interpretazione che non tiene affatto conto della polivalenza del lin-
guaggio poetico – le si pone di fronte inerme. Poco più tardi, di fatti,
Beißner chiarisce ciò che reputa essere uno dei principali punti di vista
ermeneutici della «genetica testuale»: «Al lettore, dunque, che si adopri
a chiarificare l’impressione ricevuta nel primo, immediato approccio, e
a fondare e approfondire la comprensione che ancora procede sola-
mente a tentoni nel buio, capita spesso di trovarsi ad oscillare tra due
possibilità di significato. Quanto spesso lo aiuta, in tale situazione, la
consultazione e comprensione di un abbozzo!». La «genetica testuale»
della tradizione beißneriana – e questa sua proprietà ci occuperà anco-
ra – marca qui il luogo di una mancanza eclatante: manca cioè di una
compiuta poetica del testo, la quale in questo caso permetterebbe di
comprendere le polivalenze quali essenziali e integranti componenti dei
testi poetici, e non più come difetti della «tessitura» («Textur») del te-
sto, che potrebbero essere rimossi per mezzo dei «materiali preparato-
ri» consultati.

Gli esempi che fornisce per tale condotta, nei «chiarimenti» della sua
edizione, raggiungono un numero elevatissimo, e hanno trovato largo
seguito nella letteratura secondaria hölderliniana (ma sicuramente non
solo in essa). Deve essere però chiaro che la descrizione della «genesi del
testo» non offre fondamentalmente alcun aiuto per l’interpretazione di
brani obbiettivamente ambigui (polivalenti) di testi pubblicati (o di ste-
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 Ivi, p. .
 Un esempio tra tanti: l’interpretazione di Beißner dei vv. - [«dem / Gleich fehlet

die Trauer»] della sua «terza versione» di Mnemosyne: «Il lutto (si tratta del portare il lut-
to, di coloro che nel verso  della seconda versione sono detti gli afflitti dal lutto) man-
ca comunque a colui che non si è unito agli altri, e che ha suscitato l’indignazione degli
dei [...]» (STA, vol. II, l. , p. ). La difficoltà di Beißner con con la costruzione delle
frasi di Hölderlin, nelle quali non è mai possibile stabilire univocamente soggetto e og-
getto (e proprio questo è un dato positivo), è qui, come al solito, palese (cfr. l’interpre-
tazione di Andenken, vv. /, STA, vol. II, l. , pp.  ss., dove dalla sintassi non è pos-
sibile capire se «die See» e «das Gedächtnis» siano rispettivamente soggetto e oggetto del-
la proposizione).

 Istruttive a questo riguardo sono le discussioni tra Bernhard Böschenstein e Die-
trich E. Sattler, documentate in TEXT,  (), pp.  ss.
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sure in bella copia messe a disposizione). Tale assunzione, potrebbe es-
sere proprio questo il caso, si basa su di una conclusione errata e su
un’inconfessata debolezza della relativa teoria e pratica dell’interpreta-
zione. La dimensione sintagmatica del testo, se oppone resistenza alla
comprensione, non può essere semplicemente resa accessibile in modo
paradigmatico.

Si può pure procedere oltre, e rivolgere questa critica a tutte quelle po-
sizioni che presumono sia necessario per la comprensione dei testi il
prendere visione della loro «genesi». Frasi che reclamano una validità
generale, come – cito volontariamente una dichiarazione più recente,
piuttosto accentuata, che può ben esprimere tale opinione – «L’intendi-
mento del testo dipende in modo decisivo da quali visioni comprensive
un interprete ottiene dall’analisi del procedimento poetico. Ciò può di-
venire a tal punto qualcosa di comprensivo, che un’esaustiva conoscen-
za del testo è possibile solo tramite l’inclusione della genesi del testo e
delle varianti di questo», reclamano certamente tale assunto, ma del pe-
so della dimostrazione non si faranno quasi mai carico. Questi brani, che
appaiono così chiari, implicano dunque la tesi, gravida di conseguenze,
secondo cui per testi di cui si abbia un solo esemplare o che siano privi
di versioni autografe, come Der Findling o Der Zweikampf di Kleist (per
fare due esempi eclatanti), non sarebbe possibile alcuna «esaustiva co-
noscenza del testo», e perciò neanche, propriamente, qualcosa come una
comprensione di esso. Ciò è apertamente insensato. Nessuna compren-
sione del testo, se veramente ne esiste una, è compromessa dall’inesi-
stenza o dall’inaccessibilità di materiali preparatori o di abbozzi. Si po-
trebbe addirittura sostenere che la riuscita di un’interpretazione si atte-
sti nel modo migliore laddove non abbia bisogno di appoggiarsi alla
stampella della «genetica testuale».

La stessa cosa vale per tutti quei più recenti modelli, i quali, rifletten-
do specularmente il procedimento di Beißner, interpretano il rapporto
tra materiali provvisori di un brano e brano medesimo nella forma del-
la negazione determinata. Sono a tal punto circospetti da non ridurre
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 Cfr. «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. : «[...] quanto più profondamente
può essere compreso un testo colto sul nascere, di quanto non lo si comprenda se lo si
osserva nella sua versione definitiva e secondo il modo d’analisi tradizionale».

 Bodo Plachta, Editionswissenschaft, Stuttgart , p. .
 Cfr. Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Wissenschaft der Logik, a cura di Georg Lasson,

 voll., Hamburg , vol. I, p.  [edizione italiana: Scienza della Logica,  voll., Roma-
Bari, Laterza, , vol. I, pp. -]: «Quel che risulta, la negazione, in quanto è negazio-
ne determinata, ha un contenuto. Cotesta negazione è un nuovo concetto, ma un concet-
to che è superiore e più ricco che non il precedente. Essa è infatti divenuta più ricca di
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semplicemente la semantica di un testo finale a una funzione dei suoi
materiali provvisori. E in opposizione alla tendenza di Beißner all’iden-
tificazione semantica, sottolineano che è possibile comprendere meglio
il testo finale, nella sua differenza specifica, nel momento in cui lo si con-
fronti con le sue versioni precedenti. Il criticato cortocircuito di testo e
«genesi» resta però lo stesso.

Secondo l’esempio addotto, relativo alla polivalenza nel testo defini-
tivo e alla chiarezza nel materiale provvisorio, si dovrebbe obiettare a ta-
le concezione che il confronto mette allo scoperto precisamente la pro-
gressione poetica, secondo cui, tramite una variazione, si giunge ad una
polivalenza fruttuosa. In tal modo si rileva, però, che lo sviluppo di una
data polivalenza è già di per sé il compito dell’interpretazione del testo
definitivo, e che la polivalenza nella comprensione del testo assume
validità anche senza alcuna conoscenza dei materiali preparatori. Ai fini
della valutazione estetica o della spiegazione scientifica di un passo, nes-
suno ha la necessità di conoscerne i materiali provvisori. A tali fini è in-
vece importante ricordare (ed ha un peso maggiore) che ogni determi-
nato luogo di un testo poetico si rapporta negativamente non solo ai cor-
rispondenti luoghi dei materiali provvisori, ma tout court (diciamolo
tranquillamente: assolutamente) a tutte le altre possibilità di articola-
zione linguistica. Qualcosa sta (veramente) al suo posto, e tutto il resto
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quel tanto che è costituito dalla negazione, o dall’opposto di quel concetto. Contiene
dunque il concetto precedente, ma contiene anche di più, ed è l’unità di quel concetto e
del suo opposto».

 Con interpretazione testuale si deve qui comprendere qualcos’altro da ciò che Beiß-
ner in «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. , chiama con sprezzo una trattazione
«secondo il modo d’analisi tradizionale». Cfr., riguardo a ciò, Roland Reuß, «... / Die eige-
ne Rede des andern». Hölderlins «Andenken» und «Mnemosyne», Basel-Frankfurt a.M.
, pp. -.

 Da distinguere dall’interpretazione articolata «concettualmente». L’ermeneutica,
perciò, non è da confondersi con la teoria dell’interpretazione. L’ultima deve elaborare
dei concetti, la prima una prassi che può anche essere priva di concetti (sebbene questi
siano necessari per la sua elaborazione). Nei nuovi contributi alla «genetica testuale» che
si occupano esplicitamente del problema della relazione tra testo e «genesi», la differen-
za tra interpretazione ed ermeneutica viene completamente ignorata (Cfr. Hurlebusch,
«Den Autor besser verstehen: aus seiner Arbeitsweise», [nota ] passim). Già con
Schleiermacher la situazione era la stessa.

 Detto diversamente: i testi non possono essere spiegati con gli strumenti della logi-
ca dell’essere. Cfr. le argomentazioni di Hegel in Bestimmende Reflexion (Riflessione de-
terminante, cfr. nota , vol. II, p. ; edizione italiana: vol. II, p. ): «Nella sfera dell’esse-
re, l’esser determinato o esserci era l’essere che aveva in lui la negazione, e l’essere era l’im-
mediato terreno ed elemento di questa negazione, la quale era quindi essa stessa la nega-
zione immediata. All’esser determinato o esserci corrisponde nella sfera dell’essenza l’esser
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(tutto il resto possibile) non vi sta. Il confronto di una versione prepa-
ratoria con il luogo concreto di un testo definitivo, ad un primo sguar-
do un arricchimento della comprensione (del testo), limita quindi inu-
tilmente questo punto di vista della negatività più generale. Ed è sola-
mente retorico postulare che la «genesi del testo» renda possibile mette-
re in discussione «l’inaudita pretesa» dell’integrità e dell’integralità,
presente anche nel testo poetico più modesto. Espresso altrimenti: la
«genetica testuale» non sostituisce il compito filologico di imparare an-
cora una volta, e per ogni testo, la lingua che già sempre si crede di pa-
droneggiare. Utilizzo più esteso di vocabolari.

Con un salto, senza mediazione, tramite uno straniante «ma», si apre per
Beißner la via per parlare delle pure condizioni di trasmissione dello
scritto autografo: «Ma non poche poesie sono deducibili solamente a
partire dagli abbozzi, i quali, attraverso innumerevoli variazioni, si pre-
sentano ad un primo sguardo inestricabili». Il mutamento dell’angolo
visuale, che dovrebbe fornire alla pratica della «genetica testuale» una se-
conda legittimazione, è al contempo un rovesciamento. Seguendo l’in-
terpretazione di Beißner, così come nel caso sopraccitato al testo pub-
blicato mancavano proprio i manoscritti, qui agli abbozzi conservati
manca il corrispondente testo pubblicato. Lo studio della «genetica te-
stuale» mette in questo modo l’editore, secondo Beißner, nella condi-
zione di dover portare a compimento l’incompiuto, e di dover ricon-
durre lo stato di aggregazione degli abbozzi alla condizione di sviluppo
lineare del testo stampato. In questo modo, per ogni nuova edizione,
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posto. Questo è anch’esso un esser determinato, ma il terreno suo è l’esser come essenza,
o come pura negatività. È una determinazione o negazione non come tale che è, ma im-
mediatamente tolta».

 Lo stadio iniziale rappresenta, detto in termini molto generali, solo una piccola par-
te di negatività presente ad un qualsiasi punto del testo poetico.

 Paul Celan, Gesammelte Werke, a cura di Beda Allemann und Stefan Reichert,  voll.,
Frankfurt a.M. , vol. III, p. .

 Qui sorpassa il segno, in particolare, la critique génétique, elaborata teoreticamente
in Francia e ricca di seguito nella prassi editoriale. Cfr. ad esempio Almuth Grésillon, Li-
terarische Handschriften, Einführung in die «critique génétique» (Bern-Berlin-Frankfurt
a.M.-New York-Paris-Wien ), p. : L’avant-texte «mina alle basi», seguendo l’auto-
re, «la finora intoccabile “autorità” del testo, poiché questo viene retrocesso al livello di
una condizione tra altre».Anche se, come si evince, tale rappresentazione emana una for-
te capacità d’attrazione, i grandi testi della tradizione non faranno un tale favore alla «ge-
netica testuale», alla critique génétique.

 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), pp.  ss.
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viene varcato il Rubicone dell’arroganza, poiché questo processo non è
solamente, come Beißner poco più avanti scrive, un «con-poetare»
(«Mitdichten»), bensì, in primo luogo, un «pre-poetare» («Vordich-
ten»); e ci si può solo meravigliare di fronte alla naturalezza con cui i fi-
lologi della generazione beißneriana si siano accinti a produrre testi che
non erano (per intero o per parte) andati perduti (ri-costruzione), ma
che addirittura non erano mai esistiti prima (costruzione).

È sufficiente osservare discipline correlate per notare quanto tale pre-
sunzione sia strana. Uno storico dell’arte che si fosse occupato di Wil-
liam Turner per tutta la sua vita, si renderebbe ridicolo qualora, dall’al-
to della sua esperienza, si mettesse a dipingere quadri a olio completi sul-
la base degli schizzi di Turner, e poi li presentasse non come proprie ab-
borracciature, ma come opere dello stesso Turner. Oppure, nel caso di
progetti musicali: i conosciuti completamenti della decima sinfonia di
Gustav Mahler e di Lulu di Alban Berg, o ancora il completamento del-
l’Incompiuta di Franz Schubert, si presentano come costruzioni proble-
matiche indirizzate agli scopi pragmatici dell’esecuzione, non come au-
tonome Opere complete di Mahler, Berg o Schubert; ma soprattutto nes-
sun musicologo rispettabile giungerebbe all’idea di accogliere le partitu-
re costruite (non ri-costruite) in un’edizione critica. Sotto l’aspetto scien-
tifico non c’è un qualcosa da ricavare da abbozzi e progetti che si collo-
chi materialmente al di là di essi. Tentando qualcosa del genere si produ-
ce artigianato, se si ha fortuna poesia – forse, a volte, anche piuttosto
buona. Ma in questo caso non si tratterebbe più della poesia dell’auto-
re editato, ma di un discorso proprio (e di nessun altro).

Uno degli aspetti fino ad oggi meno osservati del progetto beißneriano
è il fatto che egli tenta costantemente di suffragare la necessità del suo
approccio di «genetica testuale» ad Hölderlin tramite una citazione da
Goethe. Questo valeva forse negli anni Quaranta, innanzitutto per giu-
stificare il fatto che una tale fatica dovesse essere dedicata alla rappre-
sentazione di un lascito, del quale molti contemporanei supponevano
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 Ivi, p. . Cfr. il luogo canonico nella Prefazione alla STA: «Non è indifferente, per
la vera comprensione di un’opera d’arte, il fatto di sapere e considerare profondamente
dopo quante possibilità tentate e soppesate si costituisca quella forma che è apparente-
mente l’unica possibile e ovvia, e il trattamento vivente del diveniente, che procede insie-
me e con-poeta, è spesso più giusto e più fruttuoso dello smembramento estetico dell’es-
sente» (STA, vol. I, l. , corsivi miei).

 E anche della successiva. Cfr. ad esempio i tre volumi della Hölderlin-Ausgabe di Jo-
chen Schmidt, editi per il Deutscher Klassiker Verlag.

 Cfr. Beißner.
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scaturisse da un cervello più o meno ottenebrato. E cosa di più suggesti-
vo, per realizzare tutto ciò, del riferimento ad un «testimone della coro-
na» la cui sagacità in poeticis era indiscussa? La citazione goethiana, im-
piegata da Beißner continuamente e al di fuori di ogni contesto, prele-
vata da una lettera di Goethe a Zelter del  agosto : «Le opere d’arte
e quelle di natura non vengono conosciute quando sono ultimate; le si
deve catturare nell’atto del sorgere per poterle, in qualche misura, affer-
rare», ha avuto per Beißner, accanto e al di là di quello contenutistico,
un aspetto strategico. Quando Beißner scrive che questo detto vale «in
modo del tutto particolare per le tarde poesie di Hölderlin», in quel
momento attacca – apparentemente con successo – il principe weima-
riano dei poeti, insospettabile di qualsivoglia assurdità, al carretto filo-
logico con il quale Helligrath prima, lui poi, hanno cercato di riabilitare
la tarda poesia hölderliniana, e al contempo di legittimare il proprio la-
voro scientifico. La forza suggestiva della citazione ha alleggerito la me-
diazione sociale dell’iniziativa scientifica, ha dispensato dal lavoro del
concetto e ha anche protetto, del resto, il procedimento editoriale.

Se ci si dà pena di cercare più precisamente in quale contesto di pensiero
la discussione filologica della «genesi del testo» si collochi tramite la cita-
zione da Goethe, si giunge ad occuparsi, non per niente, dei pensieri goe-
thiani riguardo al concetto della considerazione genetica («genetische
Betrachtung»). Essi si trovano espressi nel modo più conciso in una pic-
cola, frammentaria annotazione che la Weimarer Ausgabe raccoglie sotto
le Vorarbeiten zu einer Phisiologie der Pflanzen del . Il progetto con-
tiene in primo luogo una tipologia dei naturalisti, che Goethe schizzò te-
nendo presenti le principali domande nei diversi indirizzi di ricerca, con
l’intenzione di completarla. Essa differenzia quattro tipi di ricercatori:

. Coloro che utilizzano, che cercano ed esigono l’utile, sono i primi che abboz-
zano il campo della scienza e allo stesso modo afferrano ciò che è pratico; la co-
scienza dovuta all’esperienza dà loro sicurezza, il bisogno una certa ampiezza.
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 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. ; cfr. STA, vol. I, l. , p. .
 Johann Wolfgang von Goethe, Werke [= WA], edito per conto della Granduchessa

Sophie von Sachsen, Weimar -, vol. IV, l. , pp.  ss.; Beißner ne modifica pa-
lesemente l’interpunzione.

 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. .
 WA, vol. II, l. , pp. -.
 «In tutti gli sforzi scientifici bisogna rendersi conto che ci si troverà in queste quat-

tro regioni» (ivi, pp.  ss.).
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. Gli assetati di sapere hanno bisogno di uno sguardo tranquillo, libero dall’in-
teresse personale, una curiosità inquieta, un intelletto lucido, e stanno sempre in
relazione a quelli; elaborano anche in senso solamente scientifico ciò che trovano.
. I contemplatori già si comportano in modo produttivo, e il sapere, nel mo-
mento in cui si accresce, esige senza accorgersene la contemplazione, e poi dal-
l’interno di questo si innalza; e per lo stesso motivo per cui i sapienti benedico-
no e si fanno il segno della croce di fronte all’immaginazione («Immagina-
tion»), essi devono, quando meno se l’aspettano, chiamare in aiuto la facoltà
(«Einbildungskraft»).
. Coloro che tutto abbracciano («die Umfassenden»), che potrebbero esser
detti in un senso più orgoglioso i creatori, si comportano nel modo più pro-
duttivo di tutti; dal momento in cui procedono innanzitutto dalle idee, essi
esprimono già l’unità del tutto, e dunque è la natura che deve, per così dire, con-
formarsi a quest’idea.

La tesi di Goethe è qui che la considerazione genetica media tra il sape-
re e la contemplazione, e per questo gioca un ruolo particolare nella
scienza, poiché: «È evidente che nei nostri discorsi ci soffermeremo per
lo più sui confini della seconda e della terza regione; ci muoveremo con
coscienza dall’una all’altra». L’assunto fondamentale – e già qui si mo-
stra che la posizione di Beißner non si lascia, dal punto di vista della teo-
ria della scienza, ricondurre a quella di Goethe – concerne ciò che Goe-
the definisce «cosa sorta» («entstandene Sache»). Essa è già presente in
sé, e come tale si offre alla «considerazione genetica»; non viene (ri-)co-
struita da essa.

Ciò che in essa interessa a Goethe è un movimento diretto non in
avanti, ma all’indietro: «Quando vedo dinnanzi a me una cosa sorta, ne
ricerco l’origine (“Entstehung”) e misuro il percorso a ritroso, tanto
quanto posso, così mi accorgo di una serie di gradi che non posso vede-
re uno accanto all’altro, ma che devo richiamare alla mente, attraverso la
memoria, come un ideale interezza». Tramite il riferimento al noto as-
sioma «natura non facit saltus», e al concetto della costanza di una sem-
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 Ivi, pp.  ss.
 Ivi, p. .
 Ibid.
 In tal modo risulta chiaro che l’affermazione «Le opere d’arte e le opere di natura

non si possono conoscere quando sono ultimate» non si riferisce a prodotti che mai di-
verranno completi, e che dovrebbero in prima istanza venir «conquistati». Punto di par-
tenza della tesi di Goethe sono oggetti la cui figura ormai formata può essere osservata
(dunque non: intravista).

 WA, vol. II, l. , pp.  ss.
 Compare in una posizione centrale nella modernità presso Carl von Linné, Philo-
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pre più affinata formazione di intervalli, Goethe cerca di rendere plau-
sibile il fatto che si possa passare dall’osservazione di ciò che è divenuto
alla «contemplazione di un diveniente»: «All’inizio tendo ad immagi-
narmi determinati stadi; ma poiché la natura non fa salti, sono alla fine
costretto a contemplare come un intero la serie di un’ininterrotta attivi-
tà, togliendone ciascuna singolarità senza distruggerne l’impressione».
La contemplazione che per tal via si presenta si situa naturalmente, co-
me Goethe nota alludendo a Kant, al di là di ogni esperienza: «Pensan-
do ai risultati di tali tentativi, allora si vede che alla fine l’esperienza de-
ve cessare, la contemplazione di un diveniente deve fare la sua entrata, e
in fine l’idea deve essere espressa». Questa idea che deve essere espres-
sa non è evidentemente né l’oggetto, cioè il prodotto, né il processo tra-
mite cui il prodotto è emerso, bensì entrambe le cose insieme.

L’immediata obiezione al collegamento di Beißner con la «considera-
zione genetica» goethiana, che cioè Beißner abbia, in modo inaffidabile,
riferito ad opere d’arte rappresentazioni della conoscenza della natura 
– vorrei ricordare soltanto il discorso sulle «parole-germoglio» («Keim-
worte[n]») –, si potrebbe in ogni caso sollevare contro lo stesso Goethe,
poiché Goethe nomina in un solo istante prodotti di natura e prodotti di
cultura, e non solo nella lettera a Zelter del , continuamente citata da
Beißner. Ancora prima di addurre «l’esempio della metamorfosi degli
insetti come opera della natura», egli inserisce in rilievo nel frammento
del  «l’esempio di una città come opera dell’uomo». Nondimeno,
da questo punto di vista – Goethe avrà probabilmente pensato a Roma –,
non si potrà passare con tanta leggerezza ad un’opera d’arte singolare,
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sophia Botanica (Stockholm , nr. ). Cfr. però già in Aristotele, Historia animalium,
l. , sez. ., righi  b  ss.; De partibus animalium, l. , sez. ., righi  a  ss.

 «Suddivisione in momenti più lunghi. / Ricerca di una [suddivisione, N.d.T.] più
fine. / Ricerca di ancor più numerosi punti intermedi» (WA, vol. II, l. , p. ).

 Ibid.
 Ibid.
 Cfr. «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. : «Come prima cosa il poeta suddi-

vide in grandi spazi intermedi alcuni motivi o locuzioni sulla pagina – parole-germoglio
(“Keimworte”), dalle quali più tardi cresce la fertile strofa. E questa crescita avviene in
modo tale da colmare di gioia nel profondo del cuore l’interprete del manoscritto che
procede con esso e con-poeta: se lo spazio lasciato libero si dimostra troppo piccolo, e
così le ultime parole-germoglio vengono ricoperte dal progetto in crescita, e più oltre,
sotto, devono essere ricollocate insieme a nuove parole-germoglio in via di sviluppo, e
talvolta devono essere addirittura ripetute una seconda volta». Fa caldo ai tropi(ci) e nel-
le regioni subtropicali (sub-tropi).

 WA, vol. II, l. , p. .
 Ibid.
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creata da un uomo singolo. Ma indipendentemente da ciò, come già rile-
vato, il concetto goethiano della «considerazione genetica» non si esten-
de al compimento di qualcosa che si offrirebbe incompleto come base
dell’osservazione. Le domande sollevate da Goethe nel seguito, se «ciò
che c’è (“das Vorhandene”) si sviluppa da un seme originario? O se inve-
ce, secondo legge, determinati elementi primi non vengono trasformati e
ri-formati», sono già problematiche nell’osservazione della natura, per
tacere dell’estetica, e (eh già) della sua sottodisciplina, la filologia. La te-
leologia resta retrospettiva nella sua recessione dal telos raggiunto e al
contempo ancora dinnanzi, e per questo di fatto ricostruttiva.

Un procedimento filologico che pretenda, a partire da un abbozzo, di
costruire un testo mai esistito, non si potrà richiamare a Goethe. E sarà
sempre minacciato dal pericolo che può essere dedotto in negativo dal-
la caratterizzazione positiva che Goethe dà di «coloro che abbracciano
tutto»: «dal momento in cui procedono innanzitutto dalle idee, essi
esprimono già l’unità del tutto, e dunque è la natura che deve, per così
dire, conformarsi a quest’idea». È sufficiente porre la parola «abbozzi»
al posto della parola «natura», per vedere quanto sarebbe inadatta un’ap-
plicazione della posizione goethiana alla filologia editoriale.

La più pesante (e nient’affatto nuova) obiezione ad un tentativo di co-
struzione genetica di testi sulla base degli abbozzi è stata però sino ad ora
solamente delineata. È in un modo molto più radicale che i testi non si
formano secondo il modello delle piante, poiché i mutamenti nel corso
della loro produzione si devono solo di rado ad una serie di regole im-
manenti. Proprio al contrario, essi risultano da interventi rispetto a cui
i  processi di crescita naturale sono solo apparenti. Per loro natura, que-
sti interventi non sono derivabili dal resto, pena il negare che l’autore
possa apportare modifiche liberamente. Il riconoscimento di questa li-
bertà implica però la comprensione del fatto che in ogni momento e ad
ogni passo ciò che è stato precedentemente scritto e stabilito possa esse-
re mutato completamente nell’espressione e anche nel significato, non
solo nel dettaglio. Scriptura facit saltus. E la tradizionale osservazione
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 Sull’esempio della città: la scienza che sostiene la «considerazione genetica» è l’ar-
cheologia, non la pianificazione urbanistica.

 WA, vol. II, l. , pp.  ss.
 Ivi, p. .
 Deve essere detto più precisamente che le modifiche nel dettaglio non sono mai so-

lamente modifiche nel dettaglio. Esse stanno in un rapporto di mediazione con la tota-
lità del progetto.
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di processi di «genesi del testo» deve buona parte della sua attrattività
proprio a questa circostanza. Il pensiero di una teleologia immanente
come modello di spiegazione è perciò fuori discussione (questo non si-
gnifica che gli abbozzi non possano «migliorare» nel corso del tempo,
ma che non deve essere necessariamente così, e se talvolta ciò si verifica,
è perlopiù perché una regola viene infranta, non seguita). Per questo
motivo, nel trattare manoscritti, è molto più appropriato descrivere ciò
che di volta in volta scaturisce, che non (cercare di) spiegare come da es-
si emergano i testi risultanti (o come questi ultimi potrebbero emergere
dai primi). Il problema dell’idea che i testi si sviluppino nella loro «gene-
si» sta nel pronome riflessivo utilizzato. Esso presuppone un’identità tut-
t’altro che indiscutibile.

Se è vero (.) che la «genetica testuale» – per formulare la cosa nel modo
più incisivo possibile – non fornisce alcun chiarimento interpretativo
supplementare per i testi definitivi, allora non è neppure necessaria per la
comprensione di testi poetici; se è vero (.) anche che i tentativi di com-
porre testi finali o testi di lettura per mezzo di (pseudo-)sillogismi gene-
tici sono tutti quanti (come potrebbe dire Kant) in esubero («übersch-
wenglich»), allora si pone nuovamente la domanda su che cosa esatta-
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 Colpisce che un approccio così ambizioso, ma purtroppo arenatosi, come quello di
Beda Allemann (cfr. Rolf Bücher, «Beda Allemann über Textgenese», in Die Genese lite-
rarischer Texte. Modelle und Analysen, Axel Gellhaus zus. m. Winfried Eckel, Diethelm
Kaiser, Andreas Lohr-Jasperneite u. Nikolaus Lonsa [a cura di], Würzburg , pp. -
) sostenga proprio qui la riflessione: la «nascita della poesia», «che è già un movimen-
to della poesia, una realizzazione e un processo di constatazione letterario e poetico, in
relazione, in primo luogo, al non detto che la precede, vale a dire il concetto poetico, è
un processo provocato e azionato dal poeta [...]» (pp.  ss.). Cfr. anche: «Da pensare
sarebbe piuttosto un modo del trovare-se-stesso del testo poetico-letterario» (p. ).

 Perché condizionati da uno scambio di livelli. Per l’uso della parola in Kant cfr. Im-
manuel Kant, Gesammelte Schriften,  sezioni. Finora pubblicati:  voll., a cura dell’ac-
cademia prussiana delle scienze (voll. -), dell’accademia tedesca delle scienze di Ber-
lino (vol. ) e dell’accademia delle scienze di Göttingen (a partire dal vol. ) (Berlin,
dal  in poi), III  (KrV ) [edizione italiana: I. Kant, Critica della Ragion Pura,
a cura di Pietro Chiodi, Torino, UTET, , p. ]: «Come sarà possibile, infatti, che sia
data un’esperienza tale da adeguare l’idea, quando l’incongruenza con l’esperienza è pro-
prio ciò che caratterizza l’idea? L’idea trascendentale d’un essere originario, necessario,
onnisufficiente, è di una così smisurata grandezza, di una sublimità così al di sopra di
ogni realtà empirica, sempre condizionata, che, per un verso, non sarà mai possibile tro-
vare nell’esperienza una materia sufficiente a riempire un concetto siffatto, e per l’altro
si andrà sempre brancolando nel condizionato, in una ricerca perpetua e vana dell’in-
condizionato, di cui nessuna legge di sintesi empirica sarà mai in grado di offrirci né un
esempio né il minimo segno».
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mente fornisca l’indagine della «genesi del testo»; all’editorialistica in
particolare e alla scienza della letteratura in generale. Prima che io, nuo-
vamente prendendo le mosse dalla posizione di Beißner,mi occupi più da
vicino di questa domanda, vorrei di nuovo ritornare, pur se frammenta-
riamente, su un problema appena abbozzato, per lo più rimosso dagli
studiosi di «genetica testuale»; o che, quand’anche riceve un trattamento
dettagliato, non viene articolato in modo sufficientemente preciso.

Se è vero che la «genesi del testo» («Textgenese») significa genesi del
testo («Genese des Textes», in entrambi in significati del genitivo), allo-
ra non ha molta importanza concentrarsi su spiegazioni del concetto di
«genesi» quando allo stesso tempo il concetto di «testo» resta completa-
mente indefinito. È possibile che in questa dimenticanza si esprima
una buona parte di rassegnazione di fronte ai numerosi, naufragati ten-
tativi di stabilire il concetto di «testo». Ma la rassegnazione non è di cer-
to un comportamento scientificamente richiesto. Precisamente, la diffi-
coltà consiste qui nel fatto che tutte le posizioni che comprendono la ge-
nesi del testo come autogenesi, e che con questo (cosa che non è assolu-
tamente ovvia) intendono il rapporto degli abbozzi con il testo compiu-
to – che lo vogliano oppure no –, assumono implicitamente la già criti-
cata ipotesi naturalizzante dei processi produttivi. Il testo non è inteso
qui solamente come il prodotto finale e sostanziale del processo di for-
mazione, ma è allo stesso tempo movimento autonomo, sulla via del
giungere-a-se-stesso attraverso i suoi abbozzi. Riguardo a ciò, non mi
disturba tanto il fatto che questa assunzione contenga un certo hegeli-
smo, quanto piuttosto che si tratti di un cattivo hegelismo: la distrutti-
vità e la produttività degli interventi non derivabili che di volta in volta
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 Ciò risulta particolarmente evidente nel caso del brano di Beda Allemann citato in
nota . Allemann parla esplicitamente «dell’elaborazione di una disciplina alla quale
vorrei dare il nome di genetica testuale» (p. ). Cfr. anche la formulazione enfatica che
segue, p. . La citazione di Goethe fatta da Beißner viene citata affermativamente come
programma che finora non è stato adempiuto (p. ). Purtroppo Allemann e i suoi alun-
ni non hanno sviluppato il concetto di «genetica testuale» abbastanza da poterlo definire
in modo differente e contrapposto a quanto comunemente concepito. È significativo che
il testo pubblicato postumo da Bücher contenga soprattutto definizioni di tipo negativo,
che spiegano che cosa non deve essere compreso sotto la denominazione di «genetica te-
stuale». Cfr. anche il saggio di Axel Gellhaus, «Textgenese als poetologisches Problem. Ei-
ne Einführung», nel testo da lui pubblicato insieme a Winfried Eckel, Diethelm Kaiser,
Andreas Lohr-Jasperneite u. Nikolaus Lohse, Die Genese literarischer Texte. Modelle und
Analysen, Würzburg, , pp. -; e nel testo, sempre di Gellhaus, Textgenese zwischen
Poetologie und Editionstechnik, ivi, pp. -. Il problema logico-concettuale di questo
saggio è che in esso ci si preoccupa di comprendere concetti derivati, mentre non si è an-
cora arrivati ad una vera definizione del concetto fondamentale e generale (qui: testo).
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si presentano – e che possono solo essere interpretati come interventi di
un soggetto vivente in una «tessitura» solamente virtuale – sono qui già
dall’inizio inghiottiti dal concetto, e non possono più essere descritti nel-
la loro individualità. A partire da qui si lascerebbe supporre che il con-
cetto di genesi del testo (questa volta senza virgolette) verrebbe proba-
bilmente conservato in modo migliore laddove all’interno di un testo de-
finitivo (cioè togliendo qualsivoglia lavoro preparatorio), nel movimen-
to autoreferenziale proprio dei testi poetici, si costituiscono senso e si-
gnificato di un testo individuale: movimento autonomo del testo
(«Selbstbewegung des Textes»). Rimane in ogni caso la domanda su che
cosa sia propriamente la genesi del testo, di che cosa si occupino coloro
che la praticano, e quale potrebbe essere il significato del loro operare 
– e tale operare ha senz’altro un significato.

Quanto detto fin qui dimostra che io non assumo affatto un concetto al-
largato di testo, il quale veda negli abbozzi una parte costitutiva di un
«megatesto» («Megatext») (testo come somma di sé più tutti gli abboz-
zi). A tale allargamento sono connesse tante e tali inconsistenze logi-
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 Cfr. Reuß, «... / Die eigene Rede des andern», (nota ), pp. -.
 Il movimento immanente ai testi poetici (la loro vita) è generalmente minimizzato

da quegli editori che continuano a porre un forte accento sulla rappresentazione della
«genesi del testo». Cfr. solamente, pars pro toto, Backmann, «Die Gestaltung des Appara-
tes in den kritischen Ausgaben neuerer Dichter», (nota ), p. : «È la spiegazione della
formazione a dare all’apparato un suo proprio valore nei confronti della stampa del testo,
in modo tale che se essa riesce nel modo corretto, ne consegue una maggiore importanza
del primo rispetto alla seconda. Non tanto per le dimensioni, poiché i manoscritti di un
poeta hanno sempre avuto un valore maggiore rispetto alle ultime pubblicazioni delle sue
opere (è chiaro che le ultime pubblicazioni sono infatti dei compromessi, come tutto ciò
che è arrivato a una conclusione. Essi sono il volto che il poeta vuole mostrare all’opinio-
ne pubblica, invece è nei manoscritti, in ciò che è più lontano dalla versione ultima dell’o-
pera che si cela il vero volto del poeta). Ma soprattutto perché il vivente divenire permette
di rivolgere sguardi più in profondità di quanto non faccia il già divenuto, l’impietrito».
Cfr. la citazione di Beißner nella nota . Ma i testi non sono qualcosa di immobile, e nep-
pure qualcosa di morto (come potrebbero avere valore, altrimenti?). «Divenire» e «so-
stanza» sono da ritrovarsi in essi in eguale misura – nel modo a loro più proprio.

 Presentato nel modo forse più deciso da Siegfried Scheibe, Zum editorischen Pro-
blem des Textes, in ZFDPH,  (), numero speciale, pp. -. Qui Scheibe definisce
inizialmente il testo come «processo storico» (p. ) e verso la fine della sua argomenta-
zione arriva alla conclusione che «il “testo” unico, fisso e definitivo di un’opera non esi-
ste. Il “testo” di un’opera è costituito più che altro dalla somma delle varie stesure, fissa-
bili in modo storicamente preciso, che di volta in volta si trasmettono all’opera. Queste
stesure sono ciò che, in senso editoriale, viene definito “testo” di un’opera» (p. ). Cfr.
anche ivi, p. , le Definitionen I e II.

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:50  Pagina 89



che, che una qualsivoglia costruzione teorica capace di racchiuderle non
gioverebbe in alcun modo. Ai fini dell’illustrazione del problema del
quale si occupa il presente saggio mi pare significativo tracciare un con-
fine netto tra testo e abbozzo. Tale confine corrisponde normalmente,
nella prassi, a quello tra manoscritto e stampa, anche se la differenza tra
questi non è totalmente identica alla precedente. Manoscritti che siano
conservati in bella copia (idealiter senza qualsivoglia modifica) hanno
nel modo più assoluto lo statuto di testi, e sono in ciò paragonabili ai te-
sti a stampa. Se si fa una lista delle condizioni minime che devono es-
sere soddisfatte per poter definire un prodotto letterario «testo poetico»,
a queste sicuramente appartengono la stringente linearità delle serie ba-
silari di segni e lettere, l’esistenza di un certo inizio, una certa metà e
una certa fine, e, in modo correlativo, il fatto che tutto ciò che è inserito
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 Già in altri luoghi ho rilevato che le Definitionen di Scheibe sono circolari (i testi ven-
gono spiegati come stesure di testi e vice versa; cfr.Roland Reuß,«“Michael Kohlhaas”und
“Michael Kohlhaas”. Zwei deutsche Texte, eine Konjektur und das Stigma der Kunst»,
BKA II/,Berliner Kleist-Blätter  [Basel-Frankfurt a.M. ],pp.-).È particolarmen-
te difficile comprendere come si riesca ad affermare, se un «definitivo “testo” di un’opera
non esiste» (cfr. nota ), che la caratteristica delle «stesure» sia che «esse sono riconduci-
bili l’una all’altra attraverso un’identità testuale, e l’una dall’altra distinguibili attraverso
le varianti testuali» (Scheibe, Zum editorischen Problem des Textes, [nota ], p. ). La
struttura concettuale delle Definitionien di Scheibe è talmente confusa che ogni tentativo
di metterle a confronto con altri approcci di teoria testuale non è potuto riuscire (cfr.
Gunter Martens, «Was ist – aus editorischer Sicht – ein Text? Überlegungen zur Bestim-
mung eines Zentralbegriffs der Editionsphilologe», in Zu Werk und Text. Beiträge zur Tex-
tologie, Siegfried Scheibe, Christel Laufer (a cura di), Berlin , pp. -).

 Qui non si tratta di opporre una cosa all’altra, come non di rado hanno fatto la «ge-
netica testuale» da una parte e i suoi reazionari antagonisti, quali per esempio Karl Kon-
rad Polheim, dall’altra (cfr. la sua polemica «Ist die Textkritik noch kritisch», in Germani-
stik – Forschungsstand und Perspektiven. Vorträge des Deutschen Germanistiktages ,
Georg Stötzel (a cura di),  voll., Berlin-New York , vol. II, pp. -. Testo e bozza so-
no, dal punto di vista del genere, due cose differenti, e necessitano di due differenti meto-
dologie di osservazione e descrizione. Non sono da ricondursi l’una all’altra. Per questo è
solamente una valutazione superficiale assumere che la «genetica testuale» può relativiz-
zare il testo (o l’opera) (così Hurlebusch, «Den Autor besser verstehen: aus seiner Arbeit-
sweise», [nota ], p.  e altrove). Che autori recenti, nelle loro affermazioni esplicative ri-
guardo alla propria produzione, pongano l’accento sull’atto dello scrivere, è un fatto sto-
rico, ma ciò non significa niente per la relazione concettuale alla base (e non significa che
«alla genetica testuale come tale venga riconosciuta dagli autori una particolare impor-
tanza», ivi, p.  – metavbari" eiv" ∆allo gevvo" e sogno del «genetico testuale»).

 Cfr. Reuß, «... / Die eigene Rede des andern», (nota ), p. .
 Questo è un presupposto per qualcosa come il testo in quanto tale (indipendente-

mente dal suo carattere poetico). Naturalmente con esso non viene stabilita alcuna li-
nearità del processo di lettura, per tacere di una linearità del processo di comprensione.
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in un testo poetico sia al suo posto e che nulla possa venire sostituito
(esclusione della combinatoria paradigmatica). L’ovvia obiezione, se-
condo cui il Moderno – iniziando con Cervantes o Sterne, per nomina-
re solo gli autori più eminenti – conosca testi che non si attengono più
a queste condizioni, è un’obiezione che si lascia facilmente confutare.
Proprio i testi che si rapportano criticamente alle condizioni minime so-
praccitate perderebbero la loro sagacia se allo stesso tempo, tacitamen-
te, non le riconoscessero.

In ultima istanza è la circostanza originaria dell’enunciazione a viva
voce propria dei testi stessi, non solo poetici ma in genere, ad essere re-
sponsabile delle sopraelencate caratteristiche dei testi poetici – e ci si
può spingere sino al punto di considerare, anche al giorno d’oggi, la pos-
sibilità di una lettura a viva voce all’interno di una sequenza come uno
dei momenti portanti di ogni produzione di testi poetici. In particolare,
la stringente linearità della serie di segni è un risultato diretto del dis-
corso orale, così come il principio secondo cui tutto all’interno di un te-
sto poetico sta esattamente al suo posto si riferisce direttamente al fatto
che in corrispondenza di una determinata unità di tempo può essere det-
ta solo e soltanto una cosa (e non un’altra). La correlazione immanente
di principio, metà e fine, pienamente descritta per la prima volta da Ari-
stotele, si profila su questo sfondo come una possibilità di porre te-
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 La definizione generale di Leon Battista Alberti, secondo cui la bellezza sarebbe
«l’armonia tra tutte le membra, nell’unità di cui fan parte, fondata sopra una legge pre-
cisa, per modo che non si possa aggiungere o togliere o cambiare nulla se non in peggio»
(Leon Battista Alberti, Zehn Bücher über die Baukunst [tradotto da Max Theuer; Wien
und Leipzig ], p.  [edizione italiana: Leon Battista Alberti, L’Architettura, trad. it.
di Giovanni Orlandi, Milano, Il Polifilo, ]), già da sé esprimeva l’aspirazione dell’ar-
te o (se si preferisce) la premessa euristica di ogni interpretazione di opere d’arte. So-
prattutto la critica delle opere, anche di quelle moderne, non vi può rinunciare.

 Nell’antichità è evidente la relazione che intercorre tra testo e lettura ad alta voce
attraverso la funzione del dettare: «tra le fasi che si susseguono nella stesura di un’opera
letteraria, particolare importanza viene assegnata a quel quadro complesso che fuorie-
sce dalla differenza tra un dettato e la scrittura autobiografica di un testo letterario, sia
che esso sia di poesia, sia che sia di prosa. Un esame delle testimonianze dirette ed indi-
rette mostra chiaramente che nell’antichità il dettato ricoprì sempre un ruolo più im-
portante delle scrittura di propria mano». Tiziano Dorandi, «Tradierung der Texte im
Altertum; Buchwesen», in Heinz-Günther Nesselrath (a cura di), Einleitung in die grie-
chische Philologie, Stuttgart-Leipzig , pp. -: . A tal proposito è importante ricor-
dare che la lettura a bassa voce è nella nostra cultura una prestazione culturale relativa-
mente tarda; cfr. Paul Saenger, «Silent Reading. Its Impact on Late Medieval Script and
Society», Viator. Medieval and Reinassance Studies,  (), pp. -.

 Aristotele, Poetica, ,  b  ss.
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stualmente un contrappeso al dominio unico del discorso lineare, e di
uscire dalla successione puramente temporale di più piccole unità di dis-
corso attraverso figure di riflessione – esse sono già poste tramite la for-
ma più esteriore.

Paradossalmente la stampa non ha annullato alcunché di questo ab-
bozzato concetto di testo, che è legato al discorso orale. Al contrario: i
caratteri mobili ricorrenti, regolati dalla matrice, la regolarità della suc-
cessione delle linee, hanno posto maggiormente in rilievo la linearità di
questo tipo di linguaggio scritto, e ogni carattere, così come ogni spa-
ziatura, ha ricevuto il suo posto assegnato già nel testo in rilevo, cioè pri-
ma della stampa. Ciò che deriva dal processo di stampa pretende così
già dalla sua apparenza, e a ragione, lo statuto di testo. Allo stesso mo-
do la produzione meccanica del testo e la sua comparsa nel medium tec-
nico rendono ancora più evidente il fatto che il testo è di certo connes-
so ad un mezzo di notazione, non però ad uno in particolare, coniato in-
dividualmente. Il testo è, per così dire, apografo in base alla struttura.
Poiché esso, coscientemente o meno, è in ultima istanza scritto in mo-
do tale da trascendere nell’esposizione del discorso; non è legato inse-
parabilmente a nessun medium, ma può prender forma in diversi mo-
di. Se io rendo il Werther di Goethe in caratteri Oktav, Fraktur, in Dou-
dez o Antiqua, se lo pongo in nero su bianco o giallo su blu, il testo ri-
mane (si spera) lo stesso.

La stessa cosa non vale in alcun modo per gli abbozzi manoscritti ste-
si di proprio pugno dall’autore. Proprio cercando il testo, in essi risulta
abrogata la legge della successione lineare, la quale domina invece il te-
sto nel suo lato esteriore. In essi ci possono essere scritte sopra e sotto,
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 Cfr. Reuß, «... / Die eigene Rede des andern», (nota ), pp.  ss.
 Questo complesso è stato discusso da Hölderlin sotto il titolo di Identità materiale:

«Il materiale deve essere dunque suddiviso, l’impressione generale mantenuta fino al-
l’arresto, e l’identità diventare una tensione d’allontanamento da un punto all’altro (in-
terrotta da punti di quiete), in cui l’impressione generale si presenta dunque in modo ta-
le che il punto d’inizio e il punto intermedio e il punto finale stanno nella più interna
delle relazioni, così che nella risoluzione ritorna indietro (il punto iniziale e) il punto fi-
nale sul punto iniziale, e questo su quello intermedio». (Friedrich Hölderlin, Sämtliche
Werke [= FHA]. Historisch-kritische Ausgabe, a cura di Dietrich E. Sattler u. a., Basel-
Frankfurt a.M. , p. XIV [a cura di Wolfram Groddeck e Dietrich E. Sattler], p. .)

 La distinzione limitrofa di Nelson Goodman fra arti autografe e arti allografe, in
Sprachen der Kunst. Entwurf einer Symboltheorie. Traduzione di Bernd Philippi, Frank-
furt a.M. , pp. -, non è da confondersi con questa. Per la critica a Goodman ve-
di David C. Greetham, Theories of the Text, Oxford , pp. -.

 Cfr. (anche in riferimento al processo di lettura) Hurlebusch, «Den Autor besser
verstehen: aus seiner Arbeitsweise», (nota ), p. , che in realtà utilizza in modo non spe-
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collegamenti, titolazioni, sottolineature e cancellazioni. L’indecisione
nell’ordine di successione non rappresenta qui alcun difetto, ma un se-
gno distintivo degli abbozzi autografi che continuamente si ripresenta,
e che come tale deve essere descritto. Parole cronologicamente anche
molto distanti compongono, sulla carta dello scritto autografo, accanto
alle costellazioni sintagmatiche della successione, anche costellazioni di
contemporaneità, le quali richiedono di essere recepite come tali, e cioè
positivamente. Quest’irripetibile costellazione di segni sulla carta (o su
di un altro supporto) non è separabile dalla materialità, e non è trasfor-
mabile senza perdita di informazioni. Necessità dei facsimili.

Ciò che tradizionalmente è chiamato «genetica testuale» trova la pro-
pria sfera d’azione nella descrizione di queste individuali ed irripetibili
costellazioni. Di essa parla Beißner laddove decreta come compito dell’e-
ditore lo «svolgere ciò che è intricato, distendere in successione ciò che è
avvinghiato e confuso». In realtà stabilire i rapporti cronologici rintrac-
ciabili all’interno di uno scritto autografo è uno dei compiti più impor-
tanti della filologia editoriale. Anche prescindendo dal fatto che sarebbe
meglio non chiamare l’ambito tematico «genesi del testo», e il tipo di de-
scrizione «genetica testuale», ma «descrizione della cronologia interna
dei manoscritti», in ogni caso si pongono qui molte domande se si segue
la linea beißneriana, come ha fatto la successiva filologia editoriale, sep-
pur con tutte le differenze del caso e anche con intenzioni critiche.

In primo luogo, come dimostra la pratica, in molti manoscritti, se non
addirittura nella maggior parte di essi, non tutto può essere ordinato
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cifico il concetto di ‘testo’: «La lettura spaziale di un testo manoscritto con delle corre-
zioni non può essere armonizzata con la lettura lineare di un libro». Un «testo mano-
scritto con delle correzioni», proprio per questo, non è un testo.

 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. .
 «Genetica testuale» non è, ovviamente, un termine coniato da Beißner. Nel  la

relazione tra genesi e cronologia poteva ancora esser descritta come una relazione tra
teoria e prassi (o sogno e disincanto): «Con genesi si intende il reale processo di nascita
di una poesia con tutti i suoi momenti visibili e invisibili [!], con cronologia (delle va-
rianti) si intende invece la semplice successione dei momenti visibili della genesi. [...]
Mentre la ricostruzione della genesi sarebbe la meta (fin troppo spesso utopica) dell’ap-
parato, la rappresentazione della cronologia ne è generalmente il risultato modesto».
Henning Boetius, «Textqualität und Apparatgestaltung», in Texte und Varianten. Proble-
me ihrer Edition und Interpretation, a cura di Gunter Martens e Hans Zeller, München
, pp. -: .

 Si ricordi soltanto l’innovativa critica di Hans Zeller del  («Zur gegenwärtigen
Aufgabe der Editionstechnik. Ein Versuch, komplizierte Handschriften darzustellen»,
Euphorion, , , pp. -).
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cronologicamente in modo univoco (spesso non più della metà). Ciò che
è cronologicamente accertato sta per necessità accanto a ciò che non lo
è. Già Backmann l’aveva fatto notare sull’esempio dell’accessibilità del-
la cosiddetta «stesura iniziale», senza però considerare con attenzione la
problematica della rappresentazione («Darstellung») che proprio da qui
sorge: «le variazioni apportate subitaneamente devono essere incluse.
Ma fino a che punto si può ancora sommare ciò che non è stato imme-
diatamente aggiunto, anche se lo è stato chiaramente a brevissima di-
stanza? La principale difficoltà sta qui nella scelta corretta di un limite
per ciò che vogliamo definire “stesura iniziale”. Per rigore, si dovrebbe
raccogliere tutto ciò che era presente fino al primo completamento del-
lo scritto autografo. Qui non tutto si lascerà sempre chiarire. Ma ciò non
ci danneggia in alcun modo; ciò che è irrisolto resta senza la datazione
prossima».

In qualsiasi sistema di notazione che si basi (pur se in modi sempre
più precisi) sulla differenza temporale tra prima e dopo devono sicura-
mente sorgere incoerenze di rappresentazione a causa di tale procedi-
mento, poiché anche l’assenza di contrassegno è proprio un contrasse-
gno, il quale normalmente riferisce ciò che è rappresentato (secondo il
modo in cui i contrassegni sono fatti in concreto) alla fase più precoce
dello scritto autografo. In pratica, questo dilemma ha condotto la mag-
gior parte delle edizioni storico-critiche a fornire nel corso del tempo (e
fino ad oggi) indicazioni cronologiche sempre più precise, come se ciò
fosse sostenibile sulla base dei manoscritti. Il problema della rappresen-
tazione è stato in questo modo sicuramente circumnavigato, ma questo
‘successo’ è stato ottenuto al prezzo di sovradeterminare i rapporti cro-
nologici all’interno dei manoscritti. Come uscita da tale situazione sem-
bra offrirsi il posizionamento dell’accento sulla rappresentazione della
materialità delle variazioni, piuttosto che sull’astratta, ma raramente
completa, cronologia.

Posto che un autografo (ideale) sia di regola – senza correzione nella
stesura base – scritto con un unico e solo inchiostro, al di sopra e al di
sotto delle righe della stesura base si troverebbero comunque, suddivise
sulla superficie del manoscritto, variazioni apportate a matita; sarebbe
quindi possibile (e anche di regola si fa così editorialmente) ascrivere ta-
li note nel loro complesso ad una seconda stesura, cronologicamente
successiva. Ma si potrebbe tranquillamente lasciare tale ipotesi al letto-
re. Fondamentalmente perché anche l’attribuzione delle modifiche a
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 Backmann, «Die Gestaltung des Apparates in den kritischen Ausgaben neuerer
Dichter», (nota ), p. .
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matita ad una successiva stesura di rielaborazione è più che altro ipotiz-
zata, ma in realtà non così dimostrabile. Perché è nella natura di tali no-
te a matita che materialiter si possa stabilire solo raramente se apparten-
gano ad un unico processo di rielaborazione oppure no. Si potrebbe an-
che supporre che una modifica a pagina  sia stata fatta prima di una
modifica a pagina  ed in un altro momento di rielaborazione. Dal solo
tratto a matita – nel caso in cui per esso, comunque, si potesse cercare un
tale significante – non lo si potrebbe stabilire. Dunque la medesima
materialità dello strumento di scrittura può, ma non necessariamente de-
ve, significare un’identità virtuale della fase del lavoro.

Tuttavia, le rappresentazioni della cronologia interna dello scritto au-
tografo che ordinano le trasformazioni di questo attraverso la tipografia
e gli «Stufenapparate» (tabelle che ordinano la stratificazione tempora-
le dell’autografo), portano con sé un problema metodologico ancora più
rilevante, il quale al contempo mostra il loro limite. Il «distendere in suc-
cessione ciò che è avvinghiato e confuso», come scrive Beißner, porta
non solo teoreticamente, ma anche nella prassi editoriale alla trasfor-
mazione dell’abbozzo in una gran quantità di microtesti (questa è la
conseguenza implicita di ogni genere di «Stufenapparat»), la cui esecu-
zione editoriale serve soprattutto allo scopo di avere nuovamente del te-
sto al posto dell’autografo – se non un testo intero, almeno in parti. Il
primato della successione in tale rappresentazione di un autografo sa-
crifica il carattere di costellazione proprio delle indicazioni autografe.
Se ad esempio Hölderlin non cancella con un tratto, ma sottolinea (o, co-
me accade non di rado, semplicemente lascia) espressioni modificate o
da modificare, si manifesta in tale rapporto con lo scritto che ciò che se-
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 Qualcosa di simile vale, mutatis mutandis, per modifiche apportate a penna. Nelle
modifiche all’interno di una stesura base i cambi di tratto (ductus) sono diagnosticabili
per la maggior parte in modo relativamente univoco. Per quanto riguarda invece modifi-
che isolate, segnate sopra o sotto la riga e appartenenti a momenti successivi del processo
di scrittura, la diagnosi degli strati si limita di norma ad una lettura di fondi di caffè.

 «Hölderlins letzte Hymne», (nota ), p. .
 E che neppure permette – per quanto ingegnosa – alcuna emendazione dell’edito-

re. Cfr., a tal proposito, Roland Reuß, «Kritisches Selbstgespräch. Zum Abschluß der hi-
storisch-kritischen C.F. Meyer-Ausgabe», TEXT,  (), pp. -: -. Allo stesso
modo, prendendo per base un concetto di testo estremamente allargato, Gunter Mar-
tens, «Was ist ein Text? Ansätze zur Bestimmung eines Leitbegriffs der Textphilologie»,
Poetica,  (), pp. -: «Diversamente dagli errori di stampa, che sono dovuti al cu-
ratore e quindi non sono significanti per il testo dell’autore, su queste basi le sviste di
scrittura nei manoscritti dell’autore appartengono al testo e non devono perciò essere
modificate» (p. ).
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gue non subentra semplicemente al posto di ciò che lo precede, ma entra
con esso in una relazione topografica complessa, la quale racchiude una
connessione comunicativa. Questa connessione è, obliquamente alle fi-
la della successione, una relazione di compresenza – per il lettore, ma an-
che per l’autore. Lo scritto autografo non è – neppure nella microstrut-
tura – un materiale che deve essere trasceso mirando al testo, ma è per
sua stessa natura un deposito concreto e legato al proprio luogo, il qua-
le contiene alla stessa maniera scritte precedenti e scritte successive, ele-
menti sottolineati e non, nella riga o sotto o sopra la riga, così come al di
fuori di ogni intervallo di riga. Agli «Stufenapparate» non accompa-
gnati da facsimili o trascrizioni diplomatiche, per quanto possano esse-
re precisi, manca proprio tale caratteristica dei manoscritti.

Naturalmente non si vuole in questo modo sostenere che sia superfluo
o marginale conservare rapporti cronologici accertabili e offrirli alla let-
tura. Al contrario. Quanto più precisamente si descrivono (si possono
descrivere) questi rapporti, tanto più chiaramente si manifesta la costel-
lazione tramandata nell’autografo. Ma questa costellazione resta ciò che
è solamente nel contesto del manoscritto tramandato, e diviene sensi-
bilmente percepibile nel modo più articolato quando un facsimile e una
differente trascrizione diplomatica si trovano l’uno di fronte all’altra. Ce
ne si può ben render conto sull’esempio della rappresentazione di una
variazione nell’elegia di Hölderlin Brod und Wein.

Le strofe annotate nel cosiddetto Homburger Folioheft (/-) si ba-
sano evidentemente sulla copia di bozze preparatorie (in parte conser-
vate). L’autografo è progettato innanzitutto come bella copia riassuntiva:
nella prima strofa – il lavoro ha qui un marcato carattere di testo – non
compare alcuna variazione immediata. Così una variazione più tarda at-
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 La critique génétique condotta in Francia ha sin dall’inizio posto al centro dei pro-
pri questo punto di vista (per il suo sviluppo cfr. Grésillon, Literarische Handschriften,
[nota ]). «Genetica testuale» e «critique génétique» sono spesso usati come sinonimi
nella rappresentazione di Grésillion. L’importanza del concetto di testo e del testo stes-
so (nel senso appena descritto) non viene invece pienamente riconosciuta dalla critique
génétique.

 E questa costellazione deve essere analizzata in se stessa, prima che altri manoscritti
e stampe vengano presi in considerazione. Prendere in modo particolarmente serio la
questione della priorità del detentore dello scritto nel processo di edizione.

70 FHA, supplemento III: Homburger Folioheft, a cura di Dietrich E. Sattler und
Emery George (), pp. -: , riga , è apparso con una trascrizione sbagliata del-
l’originale. Cfr. ivi, p. , riga .

 Ivi, p. ; cfr. STA, vol. II, l. , pp. -. FHA, vol. , a cura di Dietrich E. Sattler e Wol-
fram Groddeck (), p. , ha riportato una modifica immediata al vol.  (riga ).
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In questa riassuntiva «Apparatdarstellung» non c’è solo da rilevare il di-
fetto che la singolare aggiunta di Hölderlin non vi risalta in alcun modo

tira su di sé l’attenzione in modo assai più deciso. La prima stesura del ver-
so  e seguenti suona così: «Sieh! und das Schattenbild unserer Erde, der
Mond / Kom– et geheim nun auch; die Schwärmerische,die Nacht kom– t,».
In un momento successivo Hölderlin pone sopra la parola «Schattenbild»
(senza cancellarla) la parola «Ebenbild». È interessante osservare come
questa singolare variazione, che introduce una trasformazione di tutti i
rapporti di riflessione, sia rappresentata nelle edizioni correnti.

Nel passaggio in questione la «Apparatdarstellung» (rappresentazio-
ne tramite apparati) di Beißner funziona per lemmi e contrassegni ver-
bali, e si presenta in questo modo:
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 Homburger Folioheft, (nota ), p. , riga  s.
 Ivi, riga .
 A livello tropico il testo di base presenta già da subito un campo di forze in tensio-

ne: la luna deve la sua visibilità alla luce del riflesso, ma il testo parla dell’immagine di
un’ombra («Schattenbild») – in modo estraniante, come se si trattasse unicamente del-
la visibilità di un contorno. Le interpretazioni che prendono le mosse dal solo sostrato
materiale della poesia troveranno già qui difficoltà, figurarsi con l’aggiunta di Hölderlin
al di sopra della riga. Accanto al problema semantico, il luogo solleva anche la questio-
ne relativa alla relazione dell’unica modifica apportata nella prima strofa con le nume-
rose variazioni delle strofe -. Si dovrebbe pensare che Hölderlin abbia aggiunto nella
prima strofa una sola parola, nella seconda nessuna, e che abbia poi messo il seguito del-
la poesia radicalmente in questione iniziando con le aggiunte nel primo terzo della ter-
za strofa? O non potrebbe invece essere che quell’unica variazione della strofa , altri-
menti completamente integra, sia una conseguenza di quella più tarda rielaborazione ge-
nerale? Se essa è una conseguenza, allora si tratta di un passaggio ancora più tardo, e una
«rappresentazione lineare del testo» dovrebbe accogliere un’ulteriore fase.
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(ogni capacità immaginativa è qui comunque insufficiente). Ma bisogna
innanzitutto dichiarare fuorviante l’unificazione dell’annotazione höl-
derliniana a stampa con le varianti, f  , a una copia di mano estranea,
basata su questo stesso testo, h. Entrambi i materiali in causa traman-
dano testi, mentre l’inserzione «Ebenbild» si trova in uno scritto auto-
grafo, il quale proprio a causa di tale aggiunta non può più essere rap-
presentato semplicemente come testo. Poiché quanto più nella prima
stesura l’autografo ha ancora un comune carattere di testo, tanto meno
va trattato al modo di un testo lineare il fatto che la parola «Ebenbild»
non cancelli, né releghi in secondo piano, la parola precedentemente
scritta, «Schattenbild». Non compare alcuna cancellatura. Una parola
viene ad aggiungersi ad un’altra.
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 La prima strofa di Brod und Wein era apparsa sotto il titolo Die Nacht nel Musenal-
manach für das Jahr , pp.  ss., a cura di Leo Freiherr von Seckendorf.

 Come si evince dal breve brano della STA, la raccolta di poesie della principessa Au-
guste von Homburg contiene copie a stampa di Hölderlin. Non ritengo che il valore di
fonte di queste copie sia chiarito nei dettagli. Beißner è certo che «non c’è un qualsivo-
glia altro esemplare alla base delle copie, ma solo gli esemplari propri di Hölderlin, da
lui stesso migliorati» (STA, vol. I, l. , p. ).

 L’elegia di Hölderlin riflette, sullo sfondo del titolo Brod und Wein – e con l’implica-
zione del controverso rapporto tra «essere» e «significare» nella tradizione occidentale –, il
problema generale non solo di come la scrittura poetica si possa riferire a ciò che la prece-
de (il cosiddetto mondo reale,riferimento al significato,Bedeutungsbezug),ma di come ciò
di cui si scrive possa essere presente nello stesso scrivere (riferimento all’essere, Seinsbe-
zug). Il primo verso non solo parla di questa «erleuchtete Gasse»,ma sorge nello stesso par-
lare evocativo, diviene [wird] questa («still wird die erleuchtete Gasse», corsivo mio), e a
partire da ciò si fa, in fin di verso, silenzioso [still].Se si segue questa interpretazione del par-
lare poetico (il che andrebbe al di là dei confini delle mie note), sembra pensabile che con la
coppia greco-biblica immagine d’ombra / ritratto della «terra» («Schattenbild / Ebenbild
der “Erde”», un anagramma di «discorso» [«Rede»]; gent. indicazione di Wolfram Grod-
deck) venga in realtà indicata la stessa condizione della scrittura, così come essa si manife-
sta testualmente nella bella copia e ipso facto non più testualmente nel manoscritto attra-
verso l’inserzione della parola «Ebenbild» (passaggio dall’auto-apografo all’autografo). La
bella copia, testo orfano di padre, viene ripresa e raccolta nella bozza manoscritta. La «cri-
tica della scrittura» («Schriftkritik») di Platone (Fedro d fino alla fine), tornata di domi-
nio pubblico attraverso gli studi platonici di Wilhelm Gottlieb Tellemann (System der Pla-
tonischen Philosophie,  voll., Leipzig, -), definisce notoriamente lo scritto (testua-
le) privo di luogo e di padre come e∆i vdwlon del discorso orale, il quale viene caratterizzato
come «vivo e animato» (zwvnta kaiv ∆e vmyucon, a). Nel  Schleiermacher tradurrà
questa parola in questo luogo con «immagine di un’ombra» («Schattenbild»).

 Sarebbe solamente una considerazione da economia di rappresentazione (ingiustifi-
cata in riferimento alla cosa) sostenere che i passaggi cassati da Hölderlin possano essere ri-
portati senza tratti di cancellatura (siano tuttavia da intendersi come poi cassati). Una ca-
ratteristica centrale dei manoscritti sarebbe condotta, seguendo questa tesi, alla scomparsa.
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A confronto con la «Apparatdarstellung» di Beißner, la «rappresenta-
zione lineare del testo» della FHA chiude il conto dello scritto autogra-
fo con la restante tradizione critica riguardante il brano.Al posto di qual-
siasi miscuglio di «Stufenapparat» ed apparati a lemmi e contrassegni si
presenta qui una rappresentazione a strati («Stufendarstellung»), vir-
tuosamente eseguita, la quale permette ai singoli testimoni un’indipen-
denza molto maggiore che non nel caso di Beißner.
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 FHA , .
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Nondimeno, anche questa rappresentazione è dominata dal pensiero
di rendere testi le costellazioni di abbozzi, quanto meno al livello della
microstruttura. Il fatto che la FHA chiami questa parte del proprio ap-
parato «rappresentazione lineare del testo» (corsivo mio) testimonia
proprio di questo, così come, del resto, l’inevitabile valore funzionale
che spetta al conto delle linee in questo tipo di rappresentazione. So-
no già stati descritti la dinamica propria e l’obbligo sistematico, in que-
sto tipo di rappresentazione, di dovere stabilire tutto in modo cronolo-
gicamente preciso; d’altra parte le si contrappone nella stessa edizione
ciò che la FHA chiama «trascrizione differenziata». Questa, e non la
«rappresentazione lineare del testo», è il luogo in cui la struttura del ma-
noscritto, la costellazione sulla carta dei tratti tracciati dalla mano, di-
viene trasparente – e proprio nella sua forma non solo pre-testuale, ma
anche a-testuale. Una sola occhiata a questa trascrizione mostra di più
di quanto uno «Stufenapparat», per quanto perspicuo, potrebbe mai
permettere:
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 Un «testo costituito» è, di conseguenza, per la FHA «un testo che deriva dalla rap-
presentazione lineare di un manoscritto non redatto in bella copia» (FHA , ).

 La FHA spiega il terminus nel modo seguente: «il materiale testuale raffigurato
spazialmente nella trascrizione viene sviluppato nella rappresentazione lineare del testo
come sequenza testuale cronologica; le categorie della nascita del testo (concetto, boz-
za, bella copia, revisione ecc.) sono numerate in cifre romane. All’interno delle fasi del
testo, le varianti del segmento (verso, linea) vengono posizionate in modo tale che tut-
te le varianti siano chiaramente leggibili (cioè leggibili ad alta voce; dalle varianti evi-
denziate in caratteri tipografici marcati si delinea la costituzione testuale di una fase»:
FHA , ).

 Nelle bozze di prosa, a causa della loro natura, tutti questi organizzati metodi di an-
notazione non funzionano più – cosa che non ne impedisce l’applicazione in base alla
particolare situazione. Per quel che concerne il problema della numerazione di righe e
versi nelle edizioni storico-critiche cfr. entrambi i recenti saggi di Rolf Bücher, «Befun-
de deutlich? Probleme der Zeilenzählung in der Celan-Ausgabe», in Textgenetische Edi-
tion, (nota ), a cura di Zeller und Martens, pp. -, e Gunter Martens, «Das Problem
der Verszählung. Überlegungen zur Einrichtung des Zeilenzählers in genetischen Text-
darstellungen», ivi, pp. -.

 «La trascrizione tipografica differenziata è base dell’edizione testuale: le relazioni
spaziali del manoscritto compaiono secondo una conversione adattata per la stampa. I
differenti strati dello scritto sono evidenziati e differenziati da caratteri tipografici di-
versi, marcati in modo graduale» (FHA , ).
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La sola rappresentazione tipografica rende ben percepibile la proporzio-
ne della variazione hölderliniana in riferimento a quanto era già stato
scritto: punto di svolta nella trascrizione di questa strofa, in cui il testo
già scritto figura forzatamente aperto [«aufgebrochen»], il campo dello
scritto nuovamente dissodato [«umbrochen»] e in cui, con l’inserzione
di una sola piccola parola, si verifica una completa relativizzazione del
testo fondamentalmente già fissato – e, paradossalmente, senza nemme-
no toccarlo. In questo modo si tiene conto della cronologia senza perde-
re nulla in precisione. La cronologia risulta leggibile nel luogo stesso del
passo in base allo spessore del tratto, e rappresenta l’aggiunta e la varia-
zione come successive. In un modo tale, però, che qui la linearità testua-
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le non si sottomette più alla topografia dell’autografo, ma le si lega, ne
diviene un momento.

Le trascrizioni diplomatiche che contengono una rappresentazione
cronologica differenziata sono sempre il mezzo adeguato di tecnica edi-
toriale per riprodurre le costellazioni dei manoscritti per quanto com-
plicate esse siano. Nelle condizioni del  era pratico e sensato porre a
lato di una trascrizione una «rappresentazione lineare del testo», la qua-
le doveva assumersi il compito dell’ordinare cronologicamente. Tale
pratica aveva però innanzitutto motivazioni tipografiche, poiché nessu-
no a quel tempo avrebbe avuto a disposizione strumenti grafici suffi-
cientemente precisi per differenziare e rendere leggibili, unicamente tra-
mite i tipi di carattere, i complessi rapporti cronologici interni ad una
trascrizione. Oggi ciò è possibile tramite computer, e dunque la tra-
sformazione di costellazioni di abbozzi in testi o microtesti non è più ne-
cessaria: in realtà non sussiste più l’obbligo dello «Stufenapparat» di sta-
bilire e correlare tutto, di fatto inadeguato al materiale, ma giustificato
in quanto funzionale alla rappresentazione. Se ne rammaricheranno
molti, soprattutto quelli che sono programmati in base all’ordine linea-
re. Ma tramite una rappresentazione integrata diviene più libera la fan-
tasia del lettore, e ciò che va perduto in apparente risolutezza (nessuna
vera perdita), è riguadagnato nei termini della mobilità dei riferimenti
interni allo scritto autografo. La genetica testuale (senza virgolette) può
essere fiduciosamente lasciata ai lettori e agli interpreti del testo.
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 La rappresentazione si può avvalere di una serie di caratteri e cancellature diffe-
rentemente marcati, così come (ma ciò è significativo solo in casi eccezionali) di scritte
outline e di svariate sfumature di grigio, ovvero di colore, per quanto, tipograficamente,
sia più semplice evidenziare la cronologia delle modifiche positive che non quella delle
cancellazioni. Qui gli indici in apice si sono rivelati molto utili. Nel caso estremo in cui
questo strumentario non fosse sufficiente (o non propriamente chiaro) si può ricorrere
ad una nota a piè di pagina per semantizzare la relazione temporale della variazione. Co-
me esempio cfr. la trascrizione della p. r di Der zerbrochne Krug, in Heinrich von Kleist,
Sämtliche Werke. Brandenburger Ausgabe, I, , a cura di Roland Reuß e Peter Staengle, Ba-
sel-Frankfurt a.M. , p. .

 Significativamente la Homburger Folioheft e la Stuttgarter Foliobuch, uscite nell’am-
bito della FHA, sono state consegnate solo con la trascrizione tipografica, e non con la
rappresentazione lineare del testo.
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In a generous and comprehensive account of my Theories of the Text
(Oxford, ) in Ecdotica,  (, pp. -, «These post-philological
days...»), Paul Eggert offers the reader a perceptive, articulate, and
provocative account of the organisation, rhetorical method, and critical
substance of the work. Normally, any author would be so gratified by
such a knowledgeable and lucid account of his or her writing, that no
further comment would be called for; and I am inevitably very grateful
that Eggert obviously «comprehends» so much of Theories, sometimes
bringing such a clarity of analysis to the book that I myself feel that I now
know the book better than when I wrote it. And yet... Eggert quite prop-
erly makes much of the timing of the publication, in the last year of the
s: «It is clear to me that the project that this work embodies... ought
to be seen as an expression of the s from which we must move on»
(Eggert, p. ). But, as is a commonplace in academic publishing (and as
Eggert fully understands), with substantial production delays the great
bulk of the book had been written as much as a decade or so earlier, and
given that Eggert’s own review had first appeared in TEXT,  () and
that he then offers a «Postscript» written in  for the Ecdotica publi-
cation, it is clear that the question of cultural chronology and the tim-
ing and reception of a work is a complex and inevitably belated critical
question.

Eggert’s own view of this ongoing chronology is that «the moment of
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editorial theory (as we learned to call it in the s) is over» (p. ) and
that a «marriage of bibliographically inspired editorial theory with book
history would surely be one made in heaven» («Postscript», p. ), citing
as evidence the enormous success of the Society for the History of Au-
thorship, Reading and Publishing (SHARP, at http://www.sharpweb.org/
index.html), its publication Book History (at http://www.sharpweb.org/
bookhist.html), together with a recognition that disciplinary change is
constant, as evident in such examples as the journals Bulletin of The Bib-
liographical Society of Australia and New Zealand (BSANZ, at
http://www.csu.edu.au/community/BSANZ/) and Text, published by the
Society for Textual Scholarship (at http://www.textual.org/) trying to
catch up with recent swerves by renaming themselves Script and Print
and Textual Cultures: Texts, Contexts, Interpretation respectively. This
shift of nomenclature and its representation of comparatively recent
scholarly changes in research and intellectual concentration sound like
very plausible reconfigurations of the academic territory, as is the forth-
coming Blackwell Companion to the History of Books, edited by Jonathan
Rose and Simon Eliot (both involved in the foundation of SHARP and
Book History). One irony, however, might be that I have written the arti-
cle on «What Is Textual Scholarship?» for this volume, and another that,
if all goes according to plan, there will also be a Cambridge Companion
to Textual Scholarship, edited by Neil Fraistat and Julia Flanders. Thus,
even within the changing landscape, some of the «old» concepts – like
«textual scholarship», the rationale for the Society for Textual Scholar-
ship and its publication(s) – have not yet given up the ghost, and there
are no signs that such august and longstanding journals as the Papers of
the Bibliographical Society of America (see http://www.bibsocamer.org/)
or the Library (the publication of the Bibliographical Society, United
Kingdom, http://www.bibsoc.org.uk/) or Studies in bibliography
(http://etext.virginia.edu/bsuva/sb/) are about to capitulate to the new
modes by changing either their names or their focus on “hard” bibliog-
raphy (of the type initially practised by BSANZ). Moreover, the existence
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 Cambridge Companion to Textual Scholarship, ed. by Neil Fraistat, Julia Flanders, in
preparation. I am contributing an essay on «Textuality and New Media Ecologies, -
».

 Similarly, it appears very unlikely that such «bibliographical» journals as the Cana-
dian (http://www.library.utoronto.ca/bsc/), Oxford (http://www.oxbibsoc.org.uk/), Ed-
inburgh (http://www.edbibsoc.lib.ed.ac.uk/), Cambridge (http://www.lib.cam.ac.uk/
cambibsoc/) societies for the «old» bibliography are about to change, or that more spe-
cialised journals, for example, the Association for Documentary Editing(http://etext.vir-
ginia.edu/ade/), (primarily concerned with the editing of American historical docu-
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of Ecdotica itself, with a Comitato scientifico that can be seen as very
much a case of «rounding up the usual suspects» (Roger Chartier, Um-
berto Eco, Conor Fahy, Hans Walter Gabler, Lotte Hellinga, Bodo Plach-
ta, among other luminaries), testifies to more of a continuum of the sort
of wide-reaching but textually/editorially focused materials that charac-
terised such journals as Text. The main contents of Ecdotica similarly
represent this combination of large purview (in terms of subject matter)
and carefully focused argument, with essays by Luciano Formisano,
«Gaston Paris e i “nouveaux philologues”», Francisco Rico’s «“Lectio fer-
tilior”: tra la critica testuale e l’ecdotica», Pasquale Stoppelli’s «Dentro la
LIZ, ovvero l’edizione di mille testi», and Peter Shillingsburg’s «Verso una
teoria degli atti di scrittura». Similarly, while the Foro on «Le collane di
classici» does give some «book history» (and I would cite in particular
Hugues Pradier on «La “Bibliothèque de la Pléiade”» and Joseph
Thomas on the «Library of America» as brief but very informative ac-
counts of the two «national» collections of literature), this is not «book
history» in quite the sense meant by SHARP (or, I suspect, Paul Eggert).
Both «theory» and «editing» are very much alive in the pages of Ecdoti-
ca, as its very title might suggest.

Moreover, the very recent appearance of Ecdotica has a German-lan-
guage precursor in editio (now edited by Bodo Plachta, who not coinci-
dentally sits on the editorial board of Ecdotica). Indeed, the full title of
Editio, Internationales Jahrbuch für Editionswissenschaft (Arbeitsgemein-
schaft für germanistiche Edition und der Arbeitsgemeinschaft philo-
sophischer Editionen), makes this (inter)national and «editorial» iden-
tity still clearer. The «virtual conference»on textual scholarship being
held (if that is quite the right word) in Lisbon in , and the estab-
lishment of the Centre for Textual Scholarship at De Montfort Univer-
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ments), or the Renaissance English Text Society (http://www.asu.edu/clas/acmrs/publi-
cations/mrts/crets.html), or the Early English Text Society (http://www.eets.org.uk/),
(the series of editions of medieval texts that was begun to provide the documentary raw
materials for the Oxford English Dictionary) are about to change their basic editorial or
textual principles.

 In the «Presentazione del Primo Numero» appended to the  volume of Ecdoti-
ca, Gian Mario Anselmi, Emilio Pasquini and Francisco Rico trace the history of ecdoti-
ca to the period of Dom Quentin, as virtually synonymous with critica testuale – as dis-
tinct from, but related to, the more recent textual scholarship (p. ) – and then cite a
dictionary definition of ecdotica as «la disciplina que estudia los medios y los fines de la
edición de textos» (p. ). For some further reflections on current Anglo-American us-
age, see my «What is Textual Scholarship?», in Blackwell Companion to the History of
Books, ed. by Jonathan Rose, Simon Eliot, Oxford, Blackwell, , which takes in a
somewhat wider view of textual scholarship than just «edición de textos».
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sity in England (http://www.cts.dmu.ac.uk/) (with another «usual sus-
pect», Peter Shillingsburg, as its first director), a similar Institute for Tex-
tual Scholarship and Electronic Editing at the University of Birmingham
(http://www.itsee.bham.ac.uk/), with D. C. Parker and Peter Robinson
as directors, the creation of a graduate program in textual studies at the
University of Washington, Seattle (http://depts.washington.edu/texts/
program.htm), the Editorial Institute at Boston University
(http://www.bu.edu/editinst/), together with the increasing success of
the offshoot of STS, the European Society for Textual Scholarship
(http://www.textualscholarship.org/ests/) and its publication, Variants,
are just further testimony to the fact that the obituaries for textual schol-
arship and editing are at least premature, and that an alliance, matrimo-
nial or otherwise, with «history of the book» is not the only way to res-
cue the discipline, though I should emphasise that, as the «History of the
Text» chapter of my Theories demonstrates, I do regard book history,
l’histoire du livre, or new historicism as valuable, if not vital, components
in the broad configuration of textuality.

At the same time, it would be foolish not to recognise that (at least in
Anglo-American academia), the fortunes of textuality and editing have
shifted in the last few decades. Old-style philologists may look back
longingly at the time when the completion of a textual edition was re-
garded as the sine qua non of a doctoral education in literature, whereas
now very few completed dissertations are solely or primarily in this
form. I can testify to this from my own training, when (in the early s)
a straightforward scholarly edition of Trevisa’s Middle English transla-
tion of Bartholomaeus Anglicus’ De Proprietatibus Rerum was not in-
stitutionally acceptable as fulfilling the requirements for the Ph.D., and
I was advised that I should surround or contextualise the edition of Book
XV of this work (Liber Quintus Decimus tractat de regionibus et prouinci-
is) with a cultural-historical study of the geographic imagination in the
classical and medieval periods. One might argue that such a «contextu-
alising» of an edition is, in any case, a necessary part of the editor’s re-
sponsibility and that, as textuists as diverse as G. Thomas Tanselle and
Jerome J. McGann have insisted, editing is not simply a mechanical or

106 David C. Greetham

 On the Properties of Things. John Trevisa’s Translation of Bartholomaeus Anglicus De
Proprietatibus Rerum, Gen. Ed. M. C. Seymour, Oxford, Clarendon Press, ,  vols.

 For McGann, see especially «The Monks and the Giants: Textual and Bibliographi-
cal Studies and the Interpretation of Literary Works», in Textual Criticism and Literary
Interpretation, ed. by Jerome J. McGann, Chicago, University of Chicago Press,  and
«The Textual Condition», TEXT,  (), pp. -, repr. The Textual Condition, Prince-
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technological exercise and of necessity involves a fully developed critical
awareness of the cultural ambience out of which the text emerged (with
McGann also maintaining that the post-publication of the work,
whether or not sanctioned by the author, is just as potentially valid tex-
tually as the «originary» moment of composition). Indeed, I believe that
most practising editors would take for granted that the sort of «contex-
tualising» mandated for my dissertation would appear under various
guises in the full edition itself, as historical/cultural introduction, as tex-
tual and explanatory notes, as commentary, glossary, index, and all the
other parts of what Kathryn Sutherland has identified as the «search en-
gines and tools for navigation that the print edition has developed»,
that is, the powerful codes through which a scholarly edition is read.

But editing as such has nonetheless been replaced from its former
privileged position in the academic hierarchy. I believe I was fortunate
that, in my very first doctoral seminar, the poet and critic John Hollan-
der required as a first assignment that we all produce an ‘edition’ of a sev-
enteenth-century poem selected from a sheaf of manuscript facsimiles
that Hollander distributed. Thus, while no textual critic or editor him-
self, he recognised that we could not begin the critique of a seventeenth-
century poetic until we had at least been confronted with, and wrestled
with, the bibliographical artefacts in which this poetic was housed. But
I would doubt that such textual acuity is widespread in the academic
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ton, Princeton University Press, , among other works. For Tanselle, see especially A
Rationale of Textual Criticism, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, .

 «[t]he codex [...] has been the dominant means, our most powerful tool, for devel-
oping, storing, and distributing textual information. Over centuries, it has evolved spe-
cialized protocols and formulas, search engines and tools for navigation (contents pages,
glossaries, indices, footnotes, critical apparatus of various kinds), all designed to orga-
nize, retrieve, and discriminate between the complexly related or distinct kinds of infor-
mation held within text». «Looking and Knowing: Textual Encounters of a Postponed
Kind», Beyond the Book: Theory, Culture, and the Politics of Cyberspace, ed. by Warren
Chernaik, Marilyn Deegan and Andrew Gibson, Oxford, Office for Humanities Com-
munication, , p. , cited in Greetham, «Against Millennialism: First and Last Words
from the Cross», TEXT,  (for ), pp. -.

 But see his edition for the Library of America of the two-volume American Poetry:
The Nineteenth Century, New York, Literary Classics of the United States, , for which
he favours as copytext «the earliest book edition prepared with the author’s participa-
tion», although «revised editions are sometimes followed, in light of the degree of au-
thorial supervision and the stage of the writer’s career at which the revisions were made»
(, p. ), two qualifications that provide a good deal of editorial license. See also his Po-
ems of Our Moment: Contemporary Poets of the English Language, New York, Pegasus,
.
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community; in fact, as I have previously noted, all too frequently our
«non-textual» colleagues may not bother to specify a particular edition
for classes, but will work from the assumption that «any text will do».
The question of course is what exactly will it do?

Another anecdote will illustrate the academic problem in a very prac-
tical way. The initial rationale for my edited collection of essays, The
Margins of the Text (Ann Arbor, University of Michigan Press, )
came from a panel I assembled for a conference of the Modern Language
Association of America, during which it came out that, at one of the in-
stitutions represented by the panelists, a textual edition, a bibliography,
or any other manifestation of «textuality», such a publication was re-
garded as just one half of a «real» book (presumably of criticism) in de-
cisions on promotion, tenure, and so on. There could hardly be a more
telling or more pernicious example of how our fortunes had slipped: we
had to produce twice as many publications as our «critical» colleagues to
get the same recognition. Furthermore, the demise of such «biblio-
graphical» journals as Analytical and Enumerative Bibliography and
Proof (coupled with the shift of focus in the retitling of Text as Textual
Cultures) shows the change of fortunes in terms of reception, and pre-
sumably institutional support, with the obvious caveat that a substantial
number of academic journals –  in any field – do fold.

I would therefore offer a slightly different Weltanschauung for ‘text’
and «editing» than that proposed by Eggert. It is not (solely) by an al-
liance with the upstart history of the book alone that the old philology
can be saved, but by a recognition that, like all scholarly disciplines, tex-
tual scholarship will partake of (and in part help to create) the intellec-
tual complex in which certain types of question tend to be thought of,
and therefore asked, as the climate of critical possibilities gradually shifts.
What is thinkable at certain moments?

This question is, of course, a metaquestion, as well as an epistemolog-
ical one. Certain types of «knowledge» can only be recognised as such,
and thus investigated, when we have acknowledged the existence of what
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 See my «A Suspicion of Texts», Thesis, , No.  (), pp. - (repr. Textual Trans-
gressions: Essays toward the Construction of a Biobibliography, New York, Garland, ),
and Peter Shillingsburg’s comment: «if any text will indeed do, then perhaps we should
admit that the object of textual criticism is useless and abandon the whole enterprise»,
in «Text as Matter, Concept, and Action», Studies in bibliography,  (), pp. -, at
p. , repr. Resisting Texts: Authority and Submission in Construction of Meaning, Ann Ar-
bor, University of Michigan Press, , a counsel of despair that I address in the reprint
of «Suspicion» and elsewhere.
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Stanley Fish has called an «interpretive community», an issue I raise in
Theories via Barbara Herrnstein Smith’s concept of «contingencies of
value», especially as it applies to the current «social textual criticism»
(or, for that matter, to the academic and intellectual «value» that Eggert
correctly ascribes to the currency of «history of the book»). I posit this
problem, for Smith and any other critic offering a characterisation of
this «currency», as «a failure to understand this very contingency of con-
tingency, or socialization of socialization» (Theories, p. ). I claim that 

[i]n charting the historical move from the absolutism of value in a self-evident
canon to the contingent and historically variable and local canonicity of the
multiple canons of today, Smith acts with the very epistemological absolutism
she condemns in exclusivist supporters of the universal canon, for she fails to
acknowledge that her ability to make contingency into either a law or even a
probability is itself contingent upon the historical moment in which such a
truth-claim can be made. Similarly, the paradox of the social textual critics is
that arguments valorizing the socialization of text are themselves dependent on
the socialization of an epistemology that sustains such contingency over the ab-
solutism of eclecticism (pp. -).

Now, I recognise that for some practitioners (and perhaps some read-
ers), this contingency of contingency argument might seem like anoth-
er counsel of despair: if we cannot with confidence posit some form of
grounding or fundamentalism that is fixed and immutable, by what
measure can we ascertain that the practice of our criticism, textual or
otherwise, is of any permanent value (to borrow Smith’s term)? 
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 Stanley Fish, Is There a Text in This Class?: The Authority of Interpretive Communi-
ties, Cambridge (MA), Harvard University Press, .

 Barbara Herrnstein Smith, «Contingencies of Value», in Canons, ed. by Robert von
Hallberg, Chicago, University of Chicago Press, .

 Claire Badaracco briefly addresses this issue of «value» and editing in «The Editor
and the Question of Value: Proposal», TEXT,  (), pp. -, in which her own sense
of «contingency» is not temporal or cultural, as in Smith, but disciplinary: «[f]or the
documentary editor, it is not the text but the document itself which is of the greatest val-
ue. [...] While the textual editor values the art of constructing the text, he or she assumes
that the text is greater than the evidence. For the documentary editor, connoisseurship
of documents is valuable, the art is in the evidence [...]. I think a categorical description
of the schools of “textual” and “documentary” editing, and editorial decisions which one
makes upon principles emerging from one’s philosophical stance in relation to the prob-
lem of VALUE, is of greater use than the terms “Literary” and “Historical”» (pp. -).
This invocation of value was answered by Fredson Bowers in a companion essay, «The
Editor and the Question of Value: Another View», TEXT,  (), pp. -, in which
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There are several ways that we can address this problem (some of them
presented in Theories).One escape from the historical paradox is simply to
recognise that, yes, the «times, they are [always] a-changing» but to en-
large Bob Dylan’s prescription that «The slow one now / Will later be past
/ As the present now / Will later be past / The order is / Rapidly fadin’. / And
the first one now / Will later be last» beyond its teleological or «progres-
sive» mode (x leads to y which leads to z) into a cultural complex where
there is no single narrative (Marxist,Hegelian,Christian,Whiggish) of be-
ginnings, middles, and ends, but a series of often unseen mini «revolu-
tions» whose epistemological significance can perhaps be observed only
after the total «revolution» has taken place.An example I use in Theories is
Fernand Braudel’s account of how he came to make his book on the
Mediterranean (Theories, p. ). He notes that in , his «original» in-
tention for the book was for it to be a «classic and certainly more prudent
form» (Braudel, p. ) of diplomatic history, with Philip II as its inevitable
central figure. This sort of account was «strongly approved» by other,
more senior,historians,but,during the actual process of research,Braudel
realized that «these statesmen were, despite their illusions, more acted on
than actors» and that he would thus have to «move outside the traditional
bounds of diplomatic history» (p. ). What this move meant to Braudel
was he would «dissect history into various planes,or, to put it another way,
to divide historical time into geographical time, social time, and individ-
ual time. Or, alternatively, to divide man into a multitude of selves» (p. ).
Taking a position against the dominance of Ranke and Brandi, Braudel
thus concludes that «the [traditional] historical narrative is not a method,
or even the objective method par excellence, but quite simply a philosophy
of history like any other» (p. ). I summarise by saying that «“history”
thus becomes “story”» (Theories, p. ) and go on to show the practical
implications of Braudel’s shift in scholarly perspective: that «“Philip II”
functions in Braudel’s title [and in his work] only as an enabling mecha-
nism: the book is not «about» Philip II, his wars, or his religious policies
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he maintains that Badaracco’s arguments «are philosophical and deductively based, not
practically and inductively as has always been the guiding principle of textual criticism.
There also seems to be an appeal to aesthetic considerations which have ordinarily been
excluded from discussions of textual-critical theory» (p. ). Bowers’s demurrals doubt-
less reflected the intellectual position of the early s, but a lot has happened since
then, and the issue of the relation between the value of the «philosophical» and the
«practical» lies at the heart of Eggert’s critique of Theories and of this current essay.

 Fernand Braudel, La Méditerranée et le Monde Méditerranéen à l’époque de Philippe
II, Paris, A. Colin, , trad. The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age
of Philip II, trans. Siân Reynolds, New York, Harper & Row, .
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but has virtually the opposite hierarchical construction: it describes how
the “Age” of “Philip II” is constructed out of the matrix of individual and
multitudinous human agencies,or even lack of chartable human agencies,
constructed at a level «invisible» to the great-figure historian» (Theories,
p. ). I would therefore offer this account of Braudel’s methodological
and «theoretical» shift from the «great-figure» to the annalistes view of
history as a corrective (or at least a demurral) to Eggert’s claim that while
my marshalling of scholars like Braudel, Foucault, McGann, Kristeller,
Hankins, and Chartier into «camps» (Eggert, p. ) «retrieves a clarity out
of the desperate over-production of literary-theoretical books and articles
of recent years» (p. ), that «[r]elevance to the practical and workaday
empirical level is not always obvious, and in this volume the two [abstract
and practical] are not serving to correct or qualify one another» (p. ).
Braudel’s exposing of himself as an historian moving from one method-
ological world-view to another is not just a personal narrative but also ex-
plains why the resultant book is, in very «practical» terms,very different in
substance and argument from the one he had originally intended.

As I very briefly touch on in Theories, this shift reminds me of Tol-
stoy’s final chapter of War and Peace, in which, after dealing with the
figure of Napoleon as if he were a «great figure», he challenges this very
assumption: «before talking about Napoleons, and Louis’, and great writ-
ers, [emphasis added] we must show the connection existing between
those persons and the movement of nations [...]. So long as histories are
written of individual persons – whether they are Cæsars and Alexanders,
or Luthers and Voltaires – and not the history of all, without one excep-
tion, all the people taking part in an event, there is no possibility of de-
scribing the movement of humanity without a conception of a force im-
pelling men to direct their activity to one end. And the only conception
of this kind familiar to historians is power» [emphases in original] (Tol-
stoy, pp. , ). This placing of power at the centre of historical
movements sounds like Foucault avant la lettre (though Tolstoy’s later
analysis somewhat undermines this centrality), but the important point,
for Tolstoy and for Braudel, is that the decision to adopt a specific per-
spective on, say, power, does have an enormous effect on the historian’s
ability to «find the component forces that make up the composite or re-
sultant force» [so that] «it is essential that the sum of the component
parts should equal the resultant» (p. ).
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 Leo Tolstoy, War and Peace, trans. Constance Garnett, New York, Modern Library,
.
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My point is that «composite or resultant force» in Braudel’s finished
version of The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of
Philip II is very different from that he had intended as he began work on
the book, and that what was unthinkable in  became thinkable sev-
eral decades later. The shift in method, in theory, in philosophy, had
enormous implications for the practical production of the book.

An example of this theoretical and methodological shift having pro-
duced a different sort of work – but this time on an even larger scale than
Braudel’s Mediterranean – is the focus, style, taxonomy, and even the
subject matter of the new Oxford English Literary History as against the
‘old’ Oxford History of English Literature, both ‘monumental’ multi-vol-
ume series by many hands and both representing the intellectual and so-
cial milieu in which they were produced. Again, the «theory» of «litera-
ture» (and of «history») manifested itself in two very different «prac-
tices». As Jonathan Bate lucidly explains in his review of OHEL versus
OELH

, even the term «literature» shifts its form and function: in OHEL

«English Literature» is the broad subject of which the series is a cumu-
lative history, but in OELH «literature» loses this dominant position to be
replaced by «literary history». Bate provides a very clear account of how
these differences affect the structure and content of the series:

The aim of OHEL was to provide summary accounts of as many writers as pos-
sible. Virtually forgotten authors were given their page, major ones their chap-
ter, few individual works more than a handful of pages. In most volumes, the
historical and social context remained wholly in the background. The new
OELH, by contrast, has not been conceived as a comprehensive survey of the
works of all «major» and «minor» authors of the past thousand years [...] The
primary aim of the new series is to explore the diverse purposes of literary ac-
tivity and the varied mental worlds of writers and readers [emphasis added] in
the past. Particular attention is given to the institutions in which literary acts
take place (educated communities, publishing networks and so forth), the
forms in which literary works are presented (traditions, genres, structural con-
ventions), and the relationship between literature and broader historical con-
tinuities and transformations. Literary history is distinct from political histo-
ry, but a historical understanding of literature cannot be divorced from cul-
tural and intellectual revolutions or the effects of social change and the up-
heaval of war (p. ).
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 Jonathan Bate, «A Monumental Task», The Times Literary Supplement, October ,

No.  (), pp. -.
 Note that Bate’s critique of OHEL and OELH also emphasises the literary over literature

(«literary activity», «literary acts», «literary works», «[l]iterary history») and that even
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In my view, Bate quite correctly explains this difference by noting that J.
I. M. Stewart’s volume in OHEL appeared as Eight Modern Writers, and
that «Stewart’s emphasis on the close reading of a select “great tradition”,
and his complete neglect of the social circumstances of literary produc-
tion were products of the s and s, the heyday of the “new criti-
cism”» (pp. -). Stewart’s volume was never regarded as one of the
stronger contributions to OHEL (perhaps by the time it appeared, in ,
the critical climate had already begun to shift), but even the more high-
ly regarded volumes (for example, Douglas Bush on the earlier seven-
teenth century), despite what Bate characterises as «lucid, well-judged
literary analysis» provided «little attention to effects on literature of the
political cataclysms of the Cromwellian era» (p. ).

Bate does not find anything surprising in these differences,nor do I find
anything surprising in his ability to «see» them in these terms, for in 
he was writing in a period that had seen the supersession of new criticism
by new historicism,of which the two series are emblematic.So,yes, critical
and theoretical shifts or hegemonies do produce ‘practical’ effects de-
pending in large part on their moment of production. But I would resist
the temptation to see these shifts as predictable, together forming a histo-
ry of history. Bate provocatively cites the example of Madame de Stäel’s
 Literature considered in its relation to Social Institutions as somehow a
precursor to new historicism,with a «direct line of descent» (p. ).Would
that it were that simple, and that Stephen Greenblatt, Louis Montrose ,
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when literature does appear it is qualified or hedged in by the social or historical: «liter-
ature and broader historical continuities», «literature cannot be divorced from cultural
and intellectual revolutions».

 J. I. M. Stewart, Eight Modern Writers, Oxford History of English Literature, vol. ,
Oxford-New York, Oxford University Press, .

 Douglas Bush,English Literature in the Earlier Seventeenth Century - ,Oxford
History of English Literature, vol. , Oxford-New York, Oxford University Press, .

 Stephen Greenblatt, Learning to Curse: Essays in Early Modern Culture, New York,
Routledge, ; Renaissance Self-Fashioning From More to Shakespeare, Chicago, Uni-
versity of Chicago Press, ; Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social En-
ergy in Renaissance England, Berkeley, University of California Press, . Greenblatt’s
later work, particularly the very popular Will in the World: How Shakespeare Became
Shakespeare, New York, Norton, , has moved away from the social matrix of new his-
toricism toward great figure biography, albeit of a very idiosyncratic and speculative
kind, and still embedded in a social matrix.

 Louis Montrose, «Celebration and Insinuation: Sir Philip Sidney and the Motives
of Elizabethan Courtship», Renaissance Drama,  (), pp. -; «“Eliza, Queene of
shepheardes”, and the Pastoral of Power», English Literary Renaissance,  (), pp. -
; «New Historicisms», in Redrawing the Boundaries: The Transformation of English and
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Arthur Marotti, Margreta de Grazia and other new historicists had
somehow leapt over the intervening  years or so to attach themselves to
de Stäel, without the more proximate interventions of Marc Bloch, who
founded the École des annales in , Le Roy Ladurie, and especially
Lucien Febvre and Henri-Jean Martin’s L’Apparition du livre, Roger
Chartier, Michel Foucault, and Histoire de l’édition française.
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American Literary Studies, ed. by Stephen Greenblatt, Giles Gunn, New York, MLA, ;
«Professing the Renaissance: The Poetics and Politics of Culture», in The New Histori-
cism, ed. by Harold Aram Veeser, London, Routledge, .

 Arthur Marotti, «Malleable and Fixed Texts: Manuscript and Printed Miscellanies
and the Transmission of Lyric Poetry in the English Renaissance»; «Manuscript, Print,
and the English Renaissance Lyric», both in New Ways of Looking at Old Texts: Papers of
the Renaissance English Text Society, -, ed. by W. Speed Hill, Binghamton, Renais-
sance English Text Society/Medieval and Renaissance Texts and Studies, .

 Margreta de Grazia, «Sanctioning Voice: Quotation Marks, the Abolition of Torture,
and the Fifth Amendment», Cardozo Arts and Entertainment Law Journal,  (), pp.
-; Shakespeare Verbatim: The Reproduction of Authenticity and the  Apparatus,
New York, Oxford University Press, ; «What Is a Work? What Is a Document?», in
Speed Hill (ed.), New Ways of Looking at Old Texts, cit.

 See Theories, pp. - for an account of the textual results of such new historicist
criticism.

 See Marc Bloch, co-founder (with Lucien Febvre) of Annales d’histoire économique et
sociale (), now called Annales. Économies, Sociétés, Civilisations. See also The Histori-
an’s Craft, trans. Peter Putnam, New York, Vintage, . Bloch has been such a central fig-
ure in French culture that he even has a faculty of a university named after him: the faculty
of arts at Strasbourg University: see http://u.u-strasbg.fr/ici/UMB/site/pageindex.php.

 See Emmanuel Le Roy Ladurie, Montaillou: The Promised Land of Error, trans. Bar-
bara Bray, New York, Braziller, .

 Translated as The Coming of the Book, David Gerard, London, Verso, .
 See, for example, Cultural History: Between Practices and Representations, trans. Ly-

dia G. Cochrane, Ithaca, Cornell University Press, ; The Cultural Uses of Print in Ear-
ly Modern France, trans. Lydia G. Cochrane, Princeton, Princeton University Press, ;
The Culture of Print: Power in Early Modern Europe, trans. Lydia G. Cochrane, Princeton,
Princeton University Press, ; The Order of Books: Readers, Authors, and Libraries in
Europe between the Fourteenth and Eighteenth Centuries, trans. Lydia G. Cochrane, Stan-
ford, Stanford University Press, ; «Texts, Printings, Readings», in The New Cultural
History, ed. by Lynn Hunt, Berkeley, University of California Press, .

 See esp. Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, , tr. The
Archeology of Knowledge and the Discourse on Language, trans. A. M. Sheridan Smith,
New York, Pantheon, ; Les mots et les choses: une archéologie des sciences humaines,
Paris, Gallimard, , tr. The Order of Things: An Archaeology of the Human Sciences,
New York, Vintage, ; Power/Knowledge, ed. by Colin Gordon, New York, Pantheon,
; «What Is an Author?», «Nietzsche, Genealogy, History», in The Foucault Reader, ed.
by Paul Rabinow, New York, Pantheon, .

 Henri-Jean Martin, Roger Chartier, Jean-Pierre Vivet, Histoire de l’édition française,
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If then, Eggert’s charge that in Theories the relation between the «the-
oretical» and «the practical and workaday empirical level is not always
obvious» (as quoted earlier, p. ), then I will have to admit that, if this
is so for such a sensitive and acute reader as Eggert, Theories has perhaps
not entirely fulfilled its mandate. But I would offer one further demur-
ral: in my negotiations with Oxford University Press, the question was
raised about my title. Why could I not call the book Theory rather than
Theories of the text? I explained that my aim was to deny any permanent
or universal hegemony of one particularly theory (as had happened, I
believe, during the «formalist/new critical» period of «copytext» or
«eclectic» editing), but instead to emphasise that «Theory» (with a cap-
ital T, as if it were a proper noun) is not as singular or as specific as this
«propriety» might suggest, with «Theory» being written about and
taught as if it were a defined discipline rather than a shifting way of per-
ceiving phenomena, literary or otherwise. The plurality of Theories
would (I hoped) catch this slippage, elision (or even intellectual «fash-
ion») better than the monologous Theory. And here I agree with Eggert
that the «age of theory» (or «Theory») is over, if by that we mean the dis-
crete identification of a discipline without a qualifying modifier: «liter-
ary», «historical», «phenomenological», «structuralist» and so on. But it
is not that, having paid proper obeisance to this false god of «Theory» as
a free-standing object of study, we can now return to the hands-on, prac-
tical, and, yes, «workaday» business of editing, blissfully and confident-
ly «doing what comes naturally», without recognising that, just as chang-
ing fashions in competing theories will produce different practical ef-
fects, so all productions of the human imagination, literary or otherwise,
are underwritten and promoted by a conceptual (or call it «philosophi-
cal» or «theoretical») series of assumptions that may not even be ac-
knowledged at the moment of production.

Let me give what I believe to be a very telling anecdote from my own
editorial experience (and one not covered in Theories). When I was asked
to contribute to that «monumental» critical edition of Trevisa I men-
tioned earlier, the question of the value of a particular witness to the text
was confirmed or denied by its relative closeness to a putative authorial
original (or even an «archetype» directly descending from this authorial
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Paris, Promodis, -. See the especially insightful review of volume  of this series
by Nina Musinsky, «Histoire de l’édition française, Tome II: Le Livre triomphant, -
», Papers of the Bibliographical Society of America,  (), pp. -. See Theories,
pp. - for coverage of this «proximate intervention», and see pp. - passim for ref-
erences to Foucault.
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«fair copy» and representing the earliest recoverable stage in the trans-
mission of the work). Whether this adjudication was conducted under
Alexandrian principles of analogy, Pergamanian principles of anomaly,
or Lachmannian principles of stemmatics and textual genealogy, the
conceptual underpinning for the technical process remained unchal-
lenged, indeed taken for granted. In collating scribally corrupt copies of
Homer against one another, the Alexandrian librarians hoped to recover
an authentic «Homeric» reading perhaps unattested in any of the extant
witnesses, and so on. Even though the Trevisa editorial team had been de-
nied access to the muniments room of Berkeley Castle in Gloucester-
shire, where Trevisa completed his work and where one might reasonably
suppose an authorial fair copy might reside, we were confident enough
that, through stemmatic mapping and critical collation, we could come
close to what might have been contained in that putative fair copy. In do-
ing so, we might even characterise the status of witnesses as a whole, find-
ing them to be «sincere» or «defective» or «authentic» and so on.

Looking back on that confidence of thirty years ago, I can now see that
the historical irony (at least for me) is that the one witness (MS C Cam-
bridge University Library MS. Ii.v.) we had banished into uttermost
darkness because it had clearly been made for personal (and idiosyn-
cratic) use – with rewritings of the text, deletions and additions, in a
sloppy, almost amateur hand on paper not parchment – could clearly
not be used with any certainty for the establishment of the missing fair
copy, and its variants were generally thus accorded a lesser value than
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 See Theories, pp. - on analogy and anomaly, and - on Lachmann’s stemmat-
ics. See also Paul Oskar Kristeller, «The Lachmann Method: Merits and Limitations»,
TEXT,  (), pp. -, and E. Castaldi et al., Ecdotica,  (), pp. -.

 These moral or ethical attributes for manuscripts are, of course, carried over to the
print period, where a Shakespeare quarto may be characterised as «good» or «bad», de-
pending on its supposed degree of representation of a (usually singular) authorial in-
tention.

 Examples of these idiosyncratic (and unique) readings in C include and (for an)
: ; about pe same ryuer (for about the Ryne) : ; pinges (for prouynces) : ; ly-
na marked for deletion langage (for langage) : ; is pe (for pe) : ; of (for on case
for) : ; forow (for foore) : ; and it is a blessid (for beste) : ; whiche he delide
(for he deled it) : ; wymmen (for wonen) : ; it hap an (for with) : ; Ysidere
(for me) : ; pat (for he be) : ; seyn (for menen) :  and so on. Note that these
unique readings are recorded in the print apparatus only when there is an emendation
to the copytext, MS BL MS. Additional ; the actual incidence and range of C’s de-
termined variations (which clearly encompass both major substantive changes and idio-
syncratic rephrasings that do not change the basic meaning of the text) are in fact much
greater than those noted in the print edition.
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those of other witnesses, higher up in the family tree. In the current ide-
ological/theoretical climate of the early twenty-first century, it would
now ironically be this «personal» manuscript that would be of particu-
lar interest, since it would show the text in social circulation, in cultural
adjudication and individual use. It is a socialized witness and thus «bad»
(during the hegemony of new critical textuality) but now «good» (dur-
ing a period of culture criticism and book history). Obviously, I am not
about to re-edit the massive Trevisa text according to this shift, any more
than Jerome McGann, as he has often declared, is going to re-edit his
«monumental» Byron edition, although the conceptual universe in
which it was produced is now one that he has since abandoned.

So just as Herrnstein Smith can recognise contingency (but fail to ac-
knowledge that this recognition is itself contingent), and just as Braudel
(and the editors of those «great writers» of whom Tolstoy speaks and the
authors of OHEL and OELH) will produce very different works depending
upon the (perhaps barely perceived) social and cultural «force» in place,
and just as my «new» Trevisa would be very different from the one al-
ready published, so in all these cases what I have called the «manifesta-
tion» of textual theory will have varying practical (and «workaday») re-
sults. The practical is the theoretical.

Such a relation is evident even at the «popular» level of some in-
structional manuals. For example, in Michael Miller’s The Complete Id-
iot’s Guide to Music Theory (New York, Alpha, ), he claims that
«we’ll use the word “theory” to mean a study of the rudiments of mu-
sic – the basic things that performers and listeners need to know to pro-
duce and enjoy this marvelous art. This goes back to the root meaning
of the word, which means “a way of looking” ()». Now, it might be
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 In the edition, this C manuscript is placed in a very ambiguous position on the
stemma, horizontal to, but not directly derived from, a putative non-extant witness (p.
XIV).

 Lord Byron: The Complete Poetical Works, ed. by Jerome J. McGann, Oxford, Claren-
don Press, -.

 The Oxford English Dictionary (second edition, version ., ) confirms Miller’s
view that theory originally meant () «A sight, a spectacle» (from ), or a () «mental
view, contemplation» (from -), but that these «root» meanings have been super-
seded by, for example, () «a conception or mental scheme of something to be done, or
the method of doing it; a systematic statement of rules or principles to be followed»
(from ), or (a) «A scheme or system of ideas or statements held as an explanation
or account of a group of facts or phenomena; a hypothesis that has been confirmed or
established by observation or experiment, and is propounded or accepted as accounting
for the known facts; a statement of what are held to be the general laws, principles, or
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objected that «music theory» is of a different order from other types of
«theory», especially if it addresses the «rudiments» of a discipline rather
than its practice. And, while the OED citations for «theory» bear out
Miller’s usage, it is clear that the division between, say, musicology (the-
ory) and performance (practice) is more evident, even institutionally,
than in other disciplines. But maybe not. As, say, the arguments over the
«original instruments» movement demonstrate, a shift in musicological
theory will produce very different performance practices, over which
there has been considerable contention. When even Wagner, usually
regarded as the epitome of modern performance practice, can be sub-
jected to, or heard through, an «original instruments» theory, to pro-
duce sometimes startlingly different results, then musicology/music his-
tory and practical performance may be more intertwined than this in-
stitutional separation might suggest. And, on the other hand, I do not
believe that it is too fanciful to regard editions as «performances» of a
particular conceptual assumption, so that «music theory» and «music
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causes of something known or observed» (from ). We get into our current difficul-
ties only in meaning (b) «That department of an art or technical subject which consists
in the knowledge or statement of the facts on which it depends, or its principles or meth-
ods, as distinguished from the practice of it» [emphasis in original] (from ), though
even this dichotomy seems to gain traction only in the nineteenth century, and (ironi-
cally?) in music: « GROVE Dict. Mus. IV. / Theory, a term often used... to express
the knowledge of Harmony, Counter-Point, Thorough-bass etc., as distinguished from
the art of playing, which is... called “Practice”».

 In my own institution, the City University of New York Graduate Center, we have
two separate doctoral programs for theory (a Ph.D. in Music) and practice (a DMA, or
doctorate in musical arts).

 See, for example, Charles Rosen, «The Shock of the Old», New York Review of Books,
 July, , pp. - and Authenticity and Early Music: A Symposium, ed. by Nicholas
Kenyon, New York, Oxford University Press, . For a more balanced summary of the
current state of the original instruments movement, see Michael White, «Period Music
Grows Up. Period», The New York Times, August , , Section , pp. , .

 Wagner, Orchestral Works, The London Classical Players, cond. Roger Norrington,
London, EMI, .

 A striking example would be the Oxford Shakespeare, which, in its first edition, pre-
sented two versions of King Lear because the editors accepted the «revisionist» rather
than the «unitary» or «conflational» view of Shakespearean composition. For the posi-
tion of the Oxford Shakespeare in current new-historical critical debate, see Theories, pp.
- and see Margreta de Grazia, «What Is a Work? What Is a Document?» in Speed Hill
(ed.), New Ways of Looking at Old Texts, cit. For a recent negative response to the con-
tinued «bitextualism» of the second edition of the Oxford Shakespeare, see the review by
the arch-conservative Brian Vickers («By Other Hands», The Times Literary Supplement,
, August , , pp. -), in which he claims that there has been another swing back
against «bitextualism»: «the growing consensus among Shakespeare editors, including at
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performance» may have analogies in literature, architecture, painting,
dance, and so on.

But if theory is indeed just a «way of looking» and if it also can be con-
sidered as the «rudiments» of a discipline, how do we account for Eg-
gert’s argument that we have now moved beyond an «age» of theory? I
would respond to this charge that it is only in the «free-standing» defi-
nition of Theory (with that capital ‘T’) that we might be seen to have
moved away from Theory (but not, I would caution, beyond theories).
Some time ago, Gerald Graff cited James Kincaid’s view that the profes-
sion of literature might have to «smuggle» theory into the classroom:
«Wouldn’t it show that these [competing] assumptions are not them-
selves innocent, that they were value-laden, interested, ideological? You
are starting to suspect that this is a course in theory. And so it is. But all
courses are courses in theory. One either smuggles it in or goes through
customs with it openly [...] We need to teach not the texts themselves but
how we situate ourselves in reference to those texts». Kincaid’s pre-
scription was used by Graff in support of his contention that we should
attempt to «institutionalize the conflict of interpretations and overviews
itself» and that «[t]he pedagogical implication of dialogics seems to be
that the unit of study should cease to be the isolated text (or author) and
become the virtual space or cultural conversation that the text presup-
poses». In another essay, Graff continues this argument with specific
reference to textual study, acknowledging at first «the declining status of
textual editing. [...] it seems symptomatic that an alliance with theory
was needed to reverse the downward fortunes of editing. Of course, if
editing has always had important theoretical implications, as the new
editing theorists point out, then it does not seem unreasonable to expect
these implications to become a central concern of the field». This sug-
gestion of an «alliance» with theory is, of course, similar to Eggert’s pro-
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least seven who have edited King Lear, is that the variations between the two texts are not
so great as to constitute two separate plays; that the alterations are theatrical, not autho-
rial; and that the play loses more than it gains» (p. ). Even given Vickers’s conservative
credentials, if he is even partly right about the change in «consensus», this provides yet
further evidence for my basic argument that textual/philological «facts» are susceptible
to changes in cultural context, in «ways of looking».

 James Kincaid, «The Challenge to Specialization: A Clarion Call or a Nostalgic
Wheeze?» Unpublished essay, cited in Gerald Graff, Professing Literature: An Institution-
al History, Chicago, University of Chicago Press, .

 Graff, Professing Literature, cit., pp. , .
 Gerald Graff, «Epilogue: The Scholar in Society», in Introduction to Scholarship in

Modern Languages and Literatures, ed. by Joseph Gibaldi, New York, MLA, .
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motion of an alliance with history of the book. But since Graff made
these arguments (in  and ), I believe that the «smuggling» has
been so successful that we no longer notice that we are dealing with
smuggled goods. In fact, I have carried the argument further by suggest-
ing that textual study can take advantage of its apparently «marginal»
position vis-à-vis other disciplines by using that very marginality (and
our tendency to co-opt and, if you like, «smuggle» parts of other disci-
plines into our own and then to make these co-opted ideas do other than
they did in their «home» discipline), so that perhaps paradoxically tex-
tual study becomes by default and co-option not the «marginal» way of
conceptualising and practising, but the central and (unseen) ideology.

Our «ways of looking» (what Kincaid would call our «competing as-
sumptions») are indeed diverse, and constantly changing, from the «old»
new criticism and formalism of eclectic editing to socialised, gendered,
phenomenological (and other as yet unnamed) specula. I do know that
my graduate students may no longer produce formal «editions» as their
responses to my doctoral course in textuality, but both text and theories
are deeply embedded in their work, perhaps in not immediately recog-
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 These ideas on co-option (and textual imperialism) are developed in my «Con-
temporary Editorial Theory: From Modernism to Post-Modernism», in Palimpsest: Ed-
itorial Theory in the Humanities, ed. by George Bornstein, Ralph Williams, Ann Arbor,
University of Michigan Press, , pp. -.

 Such projects include a critical history (with transparency and conflated overlays)
of the illustrations of the Alice books of Lewis Carroll (Emily Lauer), an electronic hy-
permedia archive of the «Literary Annuals» produced during the early nineteenth cen-
tury (Katherine Harris, Forget Me Not: A Hypertextual Archive of Ackermann’s Nine-
teenth-Century Literary Annual. The Poetess Archive, gen. Ed. Laura Mandell, at
www.orgs.muohio.edu/anthologies/FMN/, and Forget Me Not! The Popular Phenomenon
of Literary Annuals, forthcoming Cambridge, Cambridge University Press), and The
Archive in Nineteenth Century Novels, in preparation); Jeffrey Drouin’s Ecclesiastical
Proust Archive: A Textual and Visual Resource, a hypermedia archive of Proust’s À la
recherche du temps perdu (providing a «grid» – in the manner of Barthes’s S/Z –  with text
and illustrations of all citations of churches in Proust, at http://web.gc.cuny.edu/eng-
lish/proustarchive/index.html; Daniel Wuebben’s recursive electronic «scrolling» lexical
analysis of Borges’ Library of Babel: «Borges’ Library of Babel: An In-finitive Translation»
at http://ir.iit.edu/privserv/Babel;, mimicking Borges’ story of the infinitude of books by
an infinitude of the components that make up the «text» of the Library of Babel; Christo-
pher Schmidt’s use of the «hovering annotation», in his electronic edition of «Ellen
West» by Frank Bidart (at http://www.christopher-schmidt.com/EllenWest/), in which
annotations appear and disappear as the cursor moves over the text, with the option (in
the «Control Page Appearance» option), of presenting this material as hyperlinked foot-
notes or traditional numbered footnotes, with the further option of the reader’s making
his or her own notes (as in the user-constructed Wikipedia (http://en.wikipedia.org/wi-
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nisable forms. If this is so, as some recent work by «younger» textuists
might suggest, then, perhaps paradoxically, we might be entering a new
phase of «doing what comes naturally», in which the plurality of «theo-
ries» and the multiple manifestations of «text» no longer need to be
named or taxonomised because they have become internalised, in a
sense emblems of Althusser’s famous definition of a successful ideology
as the «representation of the imaginary relationship of individuals to
their real conditions of existence».

And if this is so, it is true that Theories of the Text does indeed repre-
sent a passing phase of the history of textual criticism, as Eggert suggests,
but not perhaps in exactly the way he believes. Shortly before the actual
publication of Theories, I was invited by Raimonda Modiano to lead a
series of guest lectures in the newly established graduate program in tex-
tual studies at the University of Washington in Seattle, an institution that
has recently graduated its first students and one that regularly maintains
a session at the biennial conferences of the Society for Textual Scholar-
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ki/Main_Page); for a popular history and analysis of this user-constructed hyperdata-
base, see Stacy Schiff, «Know It All: Can Wikipedia Conquer Expertise?» The New York-
er, July , , pp. -). Other non-electronic, but equally provocative projects have
include Maggie Nelson’s «book-production» (in a «print-run» of two copies only, one
for her and one for me) of Sylvia Plath’s original intentions of the Ariel poems based on
the archive at Smith College, several years before the Hughes estate finally allowed the
«publication» of the poems as Plath had intended them.

 I would cite in particular the work of Matthew Kirschenbaum, including «Editing
the Interface: Textual Studies and First Generation Electronic Objects», TEXT, 

(), pp. -; «The Word as Image in an Age of Digital Reproduction», in Eloquent
Images: Word and Image in the Age of New Media, ed. by Mary E. Hocks, Michelle R.
Kendricks, Cambridge (MA), MIT Press, , pp. -; and Mechanisms: New Media and
Forensic Textuality, forthcoming Cambridge, MIT Press. Kirschenbaum’s work demon-
strates how a critical intelligence brought to bear on «textual» issues combines both a
conceptual sophistication and a practical expertise, but does not necessarily concentrate
on producing «editions» of work. See also the recent «non-editorial» but decidedly «tex-
tual» work of Kym McCauley, including Collision/Collusion. Editing-Rhizomes-Hypertext
(Ph.D. diss. University College, University of New South Wales, , at kym.mc-
cauley@gmail.com «Genealogy, History and Hypermedia Authorship» (The Electronic
Journal of Australian and New Zealand History, at http://www.jcu.edu.au/aff/
history/conferences/virtual/mccauley.htm); «Rhizomes Just Don’t Grow on Trees!
Studying Bibliography in the s», Bibliographical Society of Australia and New Zealand
Bulletin, ,  (), pp. -; «Hypertext and the Legacy of Textual Criticism», LASIE: Li-
brary Automated Systems Information Exchange, ,  (), pp. -.

 Louis Althusser, «Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes Towards an In-
vestigation)», in Lenin and Philosophy and Other Essays, trans. Ben Brewster, New York,
Monthly Review Press, . See Theories, pp. -.
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ship. I had made advance proofs of the book available to the students,
and one of the most searching questions I was asked was whether I
would do the book the same way now (and that was in ). I respond-
ed that I already felt that the book was too taxonomised, too neatly di-
vided into those heavy chapters on history, gender, structure, and so on,
and that having been through the exercise of a «naming of parts», it was
now time to move beyond the parts to the whole, without those neat di-
visions. This was not to suggest that we did not need some sort of book
like Theories – a way of organising our «ways of looking», and a way of
alerting us to the various conceptual or philosophical underpinnings of
our work as textuists – but that I might now hope that with this ingest-
ing of multiple «perspectives» we could use these perspectives in the sort
of fruitful (and yes, practical) work that my own graduate students were
producing. They were (are) not editors nor even textual critics per se, but
they could embed textuality into the critical and scholarly projects they
were pursuing.

So I do not look for a great «age of editing» (as the s to s has
frequently been described), with the production of institutionally (and
sometimes governmentally) sponsored multi-volume print critical edi-
tions of the major authors of our several national patrimonies. Nor do I
look for a «comprehensive» or «structural» attempt to lay out the vari-
ous philosophical or perceptual divisions of textual theory as in Theo-
ries. In fact, some provocative textuists, notably Randall McLeod, have
in any case been arguing for many years that «editing» is inimical to, and
often destructive of, historical research and understanding, while others
have used textuality in the production of some very probing critical ar-
guments without ever feeling the need to produce an «edition». I can
certainly understand that, with much invested in these various national
editorial projects, among which is Eggert’s own fine series of Academy
Editions of Australian Literature, this move from editorial to the text-
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 See Randall McLeod, «From “Tranceformations in the Text of Orlando Furios”»,
New Directions in Textual Studies, ed. by Dave Oliphant, Robin Bradford, Austin, Harry
Ransom Humanities Research Center-University of Texas Press, ; and (as Random
Clovd), «Information on Information», TEXT,  (). See also Derek Pearsall, «Edit-
ing Medieval Texts: Some Developments and Some Problems», in McGann (ed.), Textu-
al Criticism and Literary Interpretation, for an attack on «critical» editions, together with
Jerome J. McGann, «What Is Critical Editing?» TEXT,  (), repr. in McGann, The
Textual Condition, cit.

 See, for example, Joseph Grigely, Textualterity: Art, Theory and Textual Criticism,
Ann Arbor, University of Michigan Press, .

 Produced under the auspices of the Australian Scholarly Editions Centre. For Eg-
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critical does have some inertial resistance, perhaps especially when such
series seek to establish or resuscitate an alternative canon of subaltern
texts. But even the shift in usage between «edition» and «archive» (par-
ticularly in electronic representations of text), with all of the inevitable
Foucauldian associations of that term, shows that our current «naming
of parts» is in flux.

I have already argued that this nominal displacement of «edition» by
«archive» in electronic texts is an attempt by those who have distanced
themselves from «critical editions» to co-opt (mistakenly, I believe) the
apparently neutral, objective, aura of archive rather than the invasive, pro-
scriptive, connotations of edition (and of the often negative inferences in
the verb «to edit»), in the sense of «to garble,“cook”(e.g. a war-correspon-
dent’s dispatch, etc.)», OED «edit» (b). I have also argued that this slip-
page from edition to archive (and from print to hypertext) may involve
some redefining of the «editorial» role but will not fundamentally change
the critical responsibilities: «the dual change in technology and the theory
of reading will gradually construct a different view of the editor,as a sort of
new historicist archivist of text, a culture critic who becomes the provi-
sioner for the phenomenological voyage of perception to be undertaken
by the many and sundry travellers in text» (Theories, p. ). But it should
be understand that this «provisioning» (down to the mundane and prac-
tical decisions about hyperlinks and so on) is still a critical, a hermeneutic
act of intervention and interpretation. I have previously cited Kathryn
Sutherland’s acute recognition of this interventionist role: «[U]nlike the
edition... the archive denies any provisional or mediated status. It denies
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gert’s introduction to the series, see http://www.unsw.adfa.edu.au/ASEC/Foreword.html.
Eggert is both Director of this Centre (which also produces the Colonial Texts series) and
General Editor of the Academy editions.

9 See for example, Jerome J. McGann’s The Complete Writings and Pictures of Dante
Gabriel Rossetti: A Hypermedia Archive, at http://www.rossettiarchive.org/. See also
George Landow’s Dickens Web, at http://www.eastgate.com/catalog/Dickens.html; Peter
Robinson’s electronic Chaucer (e.g., «The General Prologue», ed. by Elizabeth Solopova,
Cambridge, Cambridge University Press, CD-ROM, ; The Wife of Bath’s Prologue, ed.
Peter Robinson, Cambridge, Cambridge University Press, , CD-ROM, ; both avail-
able as LAN licenses; see also http://afdtk.uaa.alaska.edu/ECT_manuscripts.htm for links to
various forms of an electronic Chaucer; and the CD-ROM six-witness archive by Murray
McGillivray of Chaucer’s Book of the Duchess, Calgary, University of Calgary Press, .
This is, of course, only a small selection of current and projected electronic archives.

 See also my commentary on the problematic «editorial» status of the archive in
«Who’s In, Who’s Out: The Cultural Poetics of Archival Exclusion», in The Poetics of the
Archive, ed. by Paul J. Voss, Marta L. Werner. Special Issue of Studies in the Literary Imag-
ination, ,  (), pp. -.
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individual agency in its assembly; it implies a neutral, unmediated store-
house of facts/data awaiting the reader or user who then her-/himself
takes on the role of editor, choosing to define connections between docu-
ments in a variety of temporary ways». Sutherland goes on to dispute this
claim for an «unmediated» status. In two companion essays («The Resis-
tance to Philology» and «Contamination and/of “Resistance”») I have
maintained that an open recognition and endorsement of the hermeneu-
tics of textuality is the most effective means whereby we can place what we
used to call «philology» at the centre not just of our own enterprise but of
scholarly and critical work generally: «[b]y acknowledging our textual
and bibliographical research as contingent, local, and ephemeral – in oth-
er words, as “personalist criticism”, or local knowledge – ironically we may
be able... to convince our colleagues and peers that what we produce really
are books, not nonbooks or half-books» («Resistance», p. ). My argu-
ment in that essay is that Paul de Man’s prescription for a «return to philol-
ogy» (as what he calls «an examination of the structure of language prior
to the meaning it produces») offers an invalid and unnecessarily narrow
and non-interpretative role to the discipline of philology, as does
Jonathan Culler’s call for an «antifoundational philology» (where, in my
view, philology is already «antifoundational»: see «Resistance», p. ).
«Literary criticism and interpretation, the relation of literature and writ-
ten records to history, etc.; literary or classical scholarship; polite learn-
ing»: yes, this is our mandate as textuists (though I would also include
«impolite» learning as well as «polite»).

These calls by critics for a «return» to philology or for «antifounda-
tional» philology have in a sense already been met by medievalists in the
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 Kathryn Sutherland, «Looking and Knowing: Textual Encounters of a Postponed
Kind», in Chernaik, Deegan, Gibson (eds.), Beyond the Book, cit., pp. -.

 Margins of the Text, ed. by David C. Greetham, Ann Arbor, University of Michigan
Press, , pp. - and Never Again Would Birds’ Song Be the Same: Essays on Early Mod-
ern and Modern Poetry in Honor of John Hollander, ed. by Jennifer Lewin, New Haven,
Yale University Press-Beinecke Library, pp. - respectively.

 Paul de Man, «The Return to Philology», in The Resistance to Theory, Minneapolis,
University of Minnesota Press, , p. . While my argument in «Resistance to Philol-
ogy» is based more on disciplinary profiles and challenges rather than on historical us-
age, the OED’s citations for philology support this less restrictive sense, where the primary
meaning (especially in the US) is given as «Love of learning and literature; the study of
literature, in a wide sense, including grammar, literary criticism and interpretation, the
relation of literature and written records to history, etc.; literary or classical scholarship;
polite learning».

 Jonathan Culler, «Antifoundational Philology», in On Philology, ed. by Jan Zi-
olkowski, University Park, Pennsylvania University Press, , p. .
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special issue of Speculum: A Journal of Medieval Studies, Jan. , pp. -
, and are echoed in Luciano Formisano’s «Gaston Paris e i “nouveaux
philologues”»: what this present essay demonstrates is that «philology»
needs to be continually reinvented, as «new» or otherwise. While I would
accept the necessity of any branch of knowledge to re-examine periodi-
cally «the matrix out of which all else springs» (philology in Nichols’s
Speculum essay, p. ), and while I would agree (again with Nichols) that
«medieval philology has been marginalized by contemporary cognitive
methodologies... while within the discipline itself, a very limited and by
now grossly anachronistic conception of it remains far too current»
(Nichols, p. ), and would further agree with Lee Patterson’s historical
analysis that «the master narrative first put in place by the Renaissance
is the cause of all our woe as medievalists» (p. ) and that «medieval-
ists became part of the conservative opposition that condemned literary
study as, in the words of William Stubbs, “dilettante teaching”», Pat-
terson goes on to argue that what is needed is to «dismantle the barriers
that divide medieval studies from the rest of the human sciences» 
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 For the purposes of this current essay, the most provocative and useful contribu-
tions are the introduction, «Philology in a Manuscript Culture», by Stephen G. Nichols,
«Reflections on (New) Philology», by Siegfried Wenzel, «Philology, Linguistics, and the
Discourse of the Medieval Text», by Suzanne Fleischman, and «On the Margins: Post-
modernism, Ironic History, and Medieval Studies», by Lee Patterson.

 Ecdotica,  (), pp. -. While Formisano’s argument (and coverage) centres on
Gaston Paris (and specifically the relations between New Philology and New Medieva-
lism), and while he does emphasise the importance of the «conscience nationale»
(whereby «chaque philologie moderne ait son centre névralgique dans la nation dont elle
s’occupe», pp. , ), his historical analysis does have room for the interrogation – and
rejection – of the «auteur trancendant» together with «une théorie autoritaire littéraire»
of Bernard Cerquiglini (Éloge de la variante: Histoire critique de la Philologie, Paris, Édi-
tions du Seuil, , p. , qtd. Formisano, p. ). I similarly use Cerquiglini as a critic of
the «great (and singular) author» in my essay on Eriugena, where I cover a similar recon-
ceptualising of editorial and philological methodology as Formisano. (See Greetham,
«Édouard Jeaneau’s Edition of Eriugena’s Periphyseon in the Light of Contemporary Tex-
tual Theory», Special Issue on Eriugena of American Catholic Philosophical Quarterly,
. Fall , ed. Phillipp W. Roseman, pp. -.)

 Patterson here cites D. J. Palmer, The Rise of English Studies, London, , pp. ,
, Graff ’s Professing Literature, cit., sets this battle over the value and nature of medieval
study within the broader issues of literature having to defend (and define) itself as de-
liberately «difficult» (and hence «philological» in the old sense) to avoid being labelled
as «mere chatter about Shelley», i.e., that «English should be studied as Greek is», Graff,
p. . See also Alvin Kernan, The Death of Literature, New Haven, Yale University Press,
, where this «mere chatter» is addressed as part of his coverage of «the university
asked to define literature» (chapter ).
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(p. ), citing as examples the «specific and pressing political commit-
ments» (p. ) of such «old» philologists as Erich Auerbach, Leo
Spitzer, and Ernst Robert Curtius. Patterson’s agenda for a part of this
dismantling is a recognition that «postmodernism [is] a genuine post-
modernist return to history. On this account, precisely the recognition
that the natural, universal, given, transcendent, and timeless is histori-
cally constituted – and therefore alterable – is the great liberating insight
of postmodernism» (p. ).

Given the slow institutional processing of disciplinary shifts, it is per-
haps too early to say whether Speculum’s call for a «new» philology has yet
been marked by changes in disciplinary production and training. In fact,
with Oxford University’s having dropped its Old English requirement in
English (and with my own institution having similarly dropped its re-
quirement in history of the language, which was typically taught by me-
dievalists), one might argue that the rift between medievalists and the rest
of the academy has grown wider. But the basic points made by Nicholls
and Patterson – that philology is (like «theory») the «matrix» for me-
dieval study and yet that postmodernism, with its rejection of the grand
reçit, promotes an awareness of the fully «historicized» text – can, I be-
lieve, serve as the model for textuality and textual study as well, as long as
we recognise that we need both the «old» philology of close textual and
linguistic study and the «new» philology of hermeneutics and historicism
(in fact, the «old» definition of philology before its compass was narrowed
to primarily linguistic matters). We are back with the OED’s «the study of
literature, in a wide sense, including grammar, literary criticism and in-
terpretation, the relation of literature and written records to history».

Thus, the «philology redux» of my title is not just a play on words but
a call to arms. While I do believe that there is more of the «relevance to
the practical and workaday empirical level» in Theories than Eggert is
willing to concede, there is no doubt that the book’s very structure em-
phasises the conceptual taxonomies of textuality rather than a manual
of practice. In this respect, it can perhaps best be considered as the anti-
type to my Textual Scholarship: An Introduction. Recognising that The-
ories is also largely descriptive and historical rather than prescriptive and
prophetic, I would have to agree with Eggert’s characterisation of the
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 For the status and influence of Auerbach as philologist see Literary History and the
Challenge of Philology: The Legacy of Eric Auerbach, ed. by Seth Lehrer, Stanford, Stan-
ford University Press, .

 Textual Scholarship: An Introduction, New York, Garland , rev. , nd ed. in
preparation, New York, Routledge.
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limitations of the book: «we must move on. How to move on, is the ques-
tion. Here he is less helpful» (p. ).

In this response to an articulate and very perceptive analysis of the
strengths and weaknesses of Theories, I can obviously not spell out a
complete program for «how to move on». But taking my cue from Eg-
gert’s own title, «These post-philological days», and from his citing of my
summary of the «dilemma» for philology (Theories, pp. -, Eggert, p.
), I can offer a more comprehensive and hermeneutical perspective
and responsibility for philology and therefore to suggest that it is no
longer that the «days» we live in are «post-philological» but that the
«contamination» and «conflation» of theory and practice has meant that
the even earlier, more «fundamental» role for philology can now be re-
suscitated. It is not so much that we need to move beyond philology as
that we need to recognise that the interweaving of theory and practice
has proferred us a more vital, more interrogative, more «antifounda-
tional» view of philology, of which we can now take advantage. Philolo-
gy [semper?] redux.
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I “fori” bolognesi di Ecdotica sono aperti in ugual misura a studiosi e
studenti, e aspirano a interessare gli uni e gli altri, proponendo, con un
ritmo di sistole e diastole, un anno temi che richiedono una vasta pro-
spettiva generale, e l’anno successivo questioni di carattere più speciali-
stico. La seduta dell’ maggio  fu convocata con l’intenzione di
esplorare alcune delle vie che permettono di scoprire «L’autore in tipo-
grafia», vale a dire l’intervento dello scrittore sulla produzione materia-
le dei suoi libri.

La comparsa della stampa sembrerebbe aver privato l’autore del con-
trollo assoluto sul suo testo che a prima vista aveva avuto nell’èra del ma-
noscritto, ma si tratta di un’impressione erronea. Solo eccezionalmente
“l’opera” si materializza in un autografo preparato dallo stesso scrittore
per fungere da modello di successive trascrizioni. Di norma, invece, l’au-
tografo viene soppiantato da una copia di più facile lettura, e questo va-
le per l’amanuense medievale come per la segretaria del Novecento. Vi-
ceversa, anche nel periodo preindustriale della stampa era più frequen-
te di quanto a volte si supponga che l’autore curasse l’editing dei suoi li-
bri o partecipasse alla correzione delle bozze, in quelle poche ore che se-
paravano la composizione di una forma dalla restituzione dei tipi im-
piegati alla cassa del compositore. Nel secolo XX, negli stessi giorni in cui
si consolidava la produzione di libri per le masse, le avanguardie cerca-
vano di recuperare il potere con una “tipografia d’autore”, spesso tra la
poesia e la pittura. Nel XXI secolo, comincia a non essere eccezionale che
lo scrittore veda nascere le sue pagine sul computer esattamente con l’a-
spetto che avranno una volta stampate...

Di tutto ciò conversarono nel Foro  Renzo Cremante, Paola Elia,
Sonia Garza, Neil Harris, Roland Reuß e Francisco Rico. Pubblichiamo
qui la versione scritta di tre relazioni con valide indicazioni ed esempi
per apprezzare il ruolo de «L’autore in tipografia».

L’AU TO R E  I N  T I P O G R A F I A

N E I L  H A R R I S ,  S O N I A  G A R Z A  M E R I N O ,  PA O L A  I TA L I A
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N E I L  H A R R I S

C OM E  R IC O N O S C E R E  U N  “ C A N C E L L A N S ”  
E  V I V E R  F E L IC I

Scopo dichiarato del Foro di Ecdotica è facilitare il confronto e la di-
scussione fra metodi filologici diversi e talvolta di segno opposto. Tale
desiderio encomiabile s’imbatte però immediatamente in un notevole
ostacolo: un testo è un meccanismo complesso; per capire un testo tal-
volta ci vogliono anni e anni di studio; una letteratura è formata da nu-
merosi testi, ognuno dei quali richiede anni e anni di studio; studiare
una letteratura quindi necessita di una vita intera; conoscerne due o più
in modo profondo richiederebbe che ognuno di noi possedesse almeno
nove vite. A parte la circostanza di esser dotati di artigli, i filologi non so-
no felini e quindi la nostra comparatio sarà breve, superficiale, e poco
concludente: al massimo stabilirà qualche linea di tendenza.

È ovvio che una filologia, come un’edera intorno a una quercia, si for-
mi su linee nazionali, perché è un’estensione della letteratura, che è la vo-
ce di una cultura. Più che nazioni definite dai moderni confini geogra-
fici, che sono mutabili, le letterature e le filologie si definiscono in base
allo Sprachraum: all’interno dell’Europa, se mi perdonate una semplifi-
cazione alquanto grossolana, esistono tre grandi filologie: una comune
ai paesi nordici (Germania, Olanda, Scandinavia, e la Mitteleuropa);
un’altra dei paesi mediterranei romanzi e francofoni; e una terza riser-
vata per l’isola nebbiosamente piovosa dall’altra parte della Manica, che
si presenta come marcatamente diversa rispetto alle altre, sia in termini
di letteratura che in quelli di filologia.

Da una parte, la configurazione linguistica che sta alla base di ciascu-
na filologia è fin troppo palese; dall’altra, è meno evidente il rapporto
con le tradizioni differenti di conservazione, vale a dire il modo in cui
durante i secoli sono stati gestiti gli archivi e le biblioteche. Ad un estre-
mo l’Italia rappresenta una situazione in cui, anche per il tasso relativa-
mente alto di alfabetismo che l’ha caratterizzata fin dal Medioevo, per lo
meno nelle città, sono stati conservati documenti autografi degli scrit-
tori più importanti, con l’eccezione di Dante; all’altro estremo, in In-
ghilterra, non si conoscono praticamente testimonianze provenienti dal
pugno degli scrittori maggiori antecedenti alla metà del XVII secolo e in
ogni caso la conservazione ha sempre privilegiato i materiali a stampa.
Questa osservazione mi porta alla conclusione che una filologia inevita-
bilmente si sviluppa non solo in base alle tendenze della letteratura pro-
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fessa, ma anche con riferimento agli spazi interpretativi concessi dai te-
stimoni materiali giunti fino a noi.

All’interno dell’ecosistema comunicativo, il filologo si pone come un
parassita, nel senso buono della parola. Se gli autori, che conferiscono al
sistema la struttura portante, sono cannibali, nel senso che mangiano i
testi altrui come parte necessaria del processo creativo e digestivo pro-
prio, i filologi ne consumano i detriti, ossia gli errori generati dal pro-
cesso di trasmissione.

Ci sono stati tentativi, anche numerosi, di blasonare la filologia come
una disciplina antica e nobile. Antica senz’altro, ma ci sono molte pro-
fessioni antiche che non sono affatto nobili e, per quanto mi riguarda,
penso che non sia il caso di rivendicare quarti di sangue blu per un me-
stiere il cui compito fondamentale consiste nel pulire e nel rammenda-
re. In altre parole, se permettiamo al filologo con un alto concetto di sé
di presentarsi come un paladino della correttezza testuale, ciò avvenga
con la condizione che lo faccia in base alla definizione che ci tramanda
Francesco Berni: «Or son io pure un paladino / Di quei che vanno net-
tando la strada». Molto meglio quindi avere il senso dei propri limiti e
dire francamente che un filologo non è altro che un netturbino testuale
oppure, volendo impiegare un gergo più aggiornato, un operatore di ser-
vizi igienici testuali ed ecdotici.

Avendo descritto il mestiere che pratichiamo, ritorniamo al tema del
Foro, che è – cito – «L’autore in tipografia»; a mio avviso, sarebbe stato
più esatto dire «L’autore NON in tipografia», ma capisco che per il folto
pubblico seduto in platea il richiamo sarebbe stato decisamente meno
attraente. L’autore NON in tipografia è però un fatto storico, perché il
creatore del testo, almeno che non stia pagando l’impressione di prima
persona, è considerato dall’officina una presenza inutile e fastidiosa, con
pretese eccessive e una vanità incontrollabile. Nel momento in cui que-
sta persona, l’autore, entra in rapporto con una stamperia, consegnan-
do il manoscritto del libro, si avvia un rapporto a doppio binario, fatto
di tempo e di spazio.

La tipografia è una struttura meccanica e pertanto ha bisogno di fun-
zionare come una macchina; un autore, di solito, è quanto di opposto a
una macchina sia possibile immaginare, cosicché l’interazione facilmen-
te si fa conflittuale. Un motivo aspro di contesa fra tali dicotomie men-
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 Per ulteriori lumi in materia, rinvio alla ‘provocazione’ di chi scrive: «Un appunto
per l’identità improbabile del filologo», in Filologia dei testi a stampa (area iberica) [At-
ti del convegno di Pescara, - novembre ], a cura di Patrizia Botta, Modena, Muc-
chi editore, , pp. -.
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tali è il concetto della scadenza ed anzitutto l’idea del rispetto dei tempi:
agli occhi della tipografia, la data concordata è qualcosa di ferreo, irre-
movibile, improcrastinabile; per l’autore è un segno sul calendario che
arriva, che passa con un fruscio, come le ali di una farfalla, e che lascia
un ricordo dolce e profumato.

Un altro elemento costituente del processo di fabbricazione, che tal-
volta scatena reazioni di segno opposto, riguarda la correzione delle boz-
ze: agli occhi della tipografia si tratta della trasposizione del testo mano-
scritto in metallo, di modo che non esista motivo, salvo la correzione dei
refusi, di cambiare alcuna cosa; per l’autore, invece, è come il primo gior-
no di scuola del proprio bambino, qualcosa che modifica tutti i legami
esistenziali, e quindi rappresenta una nuova partenza. La semplice visio-
ne delle bozze in qualche scrittore scatena un desiderio irrefrenabile di
riscrivere tutto: Balzac e Joyce sono gli esempi più noti delle rispettive
letterature; in ambito italiano il caso peggiore, tipograficamente parlan-
do, che io conosca, è quello del biografo ottocentesco di Machiavelli, Pas-
quale Villari, che in pratica cominciava a scrivere il libro soltanto con
l’arrivo del primo giro di bozze.

La verità è che l’idea dell’autore che corregge le proprie bozze, oppu-
re partecipa in qualche modo alla metamorfosi tipografica della propria
creatura è un fenomeno piuttosto di epoca moderna. Conviene forse ri-
cordare, per quanto riguarda gli albori della tipografia, il rapporto fra le
epoche in cui sono vissuti gli autori e le date dell’ingresso nel mondo del-
la stampa delle loro opere. Come è stato detto più volte, il grande sforzo
degli stampatori quattrocenteschi è consistito nel trasporre nel medium
gutenberghiano i testi dell’Antichità e del Medioevo, mentre i libri degli
autori viventi erano pochi, anzi pochissimi. Allora, sarà una banalità, ma
un autore defunto non può correggere le proprie bozze. La collabora-
zione con gli autori vivi e vegeti si è affermata solo lentamente e così, fi-
no ad almeno la metà del Cinquecento, la correzione delle prove di stam-
pa si svolgeva all’interno della bottega tipografica, talvolta includendo la
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 Da questo punto di vista, un libro ammirevole, di cui vorrei che ci fossero equi-
valenti in altre letterature, è quello di Philip Gaskell, From writer to reader: studies in ed-
itorial method, Oxford, Clarendon Press, , che descrive ed analizza il transito di do-
dici brani di testi della letteratura inglese dal manoscritto al prodotto finito. I dodici titoli
presi in disamina sono l’Orlando furioso nella traduzione di Harington (), Comus di
Milton (), Pamela di Richardson (), Directions to servants di Swift (), The
heart of Mid-Lothian di Scott (), Œnone di Tennyson (), David Copperfield di
Dickens (), Henry Esmond di Thackeray (), The marble faun di Hawthorne
(), The woodlanders di Hardy (), Ulysses di Joyce (), e Travesties di Stoppard
().
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cosiddetta «lettura in piombo». Solo verso la fine del secolo sono visi-
bili i segni di una inversione di tendenza. Nel  a Firenze, per la stam-
pa delle Istorie fiorentine, Scipione Ammirato s’impegna a rivedere le se-
conde bozze, mentre il contratto precisa che le prime sono responsabi-
lità del «correttore ordinario della stampa». Nel contratto tra Francisco
de Avila e il tipografo Domenico Gigliotti a Roma nel , quando si
tratta di pubblicare il De auxiliis divinae gratiae del primo, si dichiara che
l’officina ogni giorno manderà all’autore un foglio che egli restituirà con
le proprie correzioni entro lo spazio di due ore. Oggi, leggendo quel do-
cumento, ci meravigliamo per la ristrettezza del tempo concesso; la sor-
presa dei contemporanei sarebbe stata semmai per la spedizione delle
bozze all’esterno della bottega. Ancora nel Settecento era possibile che
un autore consegnasse il suo manoscritto alla tipografia e che poi, senza
aver partecipato alla fase intermedia, lo vedesse la successiva volta come
prodotto finito. Questa fiducia forzata data alle stamperie talvolta com-
portava una brutta sorpresa, come nel caso di Giuseppe Compagnoni
che, aprendo il volume delle sue Lettere piacevoli se piaceranno (Modena
), scoprì come il censore Giuseppe Fabrizi fosse intervenuto sul te-
sto, stravolgendolo con l’aggiunta di opinioni opposte rispetto a quelle
espresse dall’autore.

Se da una parte la ragione del mancato coinvolgimento dell’autore
nelle fasi più intime della fabbricazione del libro era culturale, dall’altra
era pratica, perché l’estrema penuria dei caratteri in dotazione presso le
officine non permetteva tempi morti, come quelli necessari per manda-
re le bozze fuori bottega. Riguardo a questo fatto ci sono state anche af-
fermazioni fuorvianti: diverse volte, per esempio, è stato scritto che esso
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 Gustavo Bertoli, «Organizzazione del lavoro tipografico, lettura in piombo e corre-
zione nei preliminari del contratto fra Scipione Ammirato e Filippo Giunti per la stam-
pa delle Istorie fiorentine», La Bibliofilìa, XCVII (), pp. -.

 Ibid. Per indicazioni relative ai contratti fra autori e tipografi in questo periodo, si
veda inoltre Francisco Rico, El texto del «Quijote». Preliminares a una ecdódica del Siglo
de Oro, Valladolid, Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, Universidad de Val-
ladolid, , p. .

 Gian Luigi Masetti Zannini, Stampatori e librai a Roma nella seconda metà del Cin-
quecento. Documenti inediti, Roma, Palombi, , p. . Ringrazio Marina Venier che
mi ha segnalato questo documento interessante, che lei discute più in dettaglio nel pro-
prio contributo: «A volte l’apparenza inganna: varianti, non varianti, edizioni ricompo-
ste e i problemi d’identificazione e descrizione in un catalogo collettivo», in La variante
tipografica, a cura di Neil Harris, in preparazione.

 Giorgio Montecchi, Aziende tipografiche, stampatori e librai a Modena dal Quattro-
cento al Settecento, Modena, Mucchi, , p. .
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derivava dall’alto costo del metallo utilizzato per fare i tipi, ma la spie-
gazione convince poco, sia perché nei costi complessivi dell’allestimen-
to di un’officina una piccola scorta extra di caratteri non avrebbe pesa-
to eccessivamente, sia perché, una volta che i caratteri fossero usurati od
obsoleti, il valore del metallo veniva in ogni caso recuperato rifonden-
doli oppure consegnandoli alla fonderia, in cambio parziale per quelli
nuovi. La ragione – a mio avviso – era più semplice: in termini di esi-
genze coeve, il ciclo lavorativo basato su un nucleo ridotto di tipi era co-
sì perfetto, che non c’era alcun bisogno di modificarlo. Soltanto a parti-
re dal Settecento siamo a conoscenza di casi in cui un autore geografica-
mente lontano è stato interpellato per la correzione delle proprie prove
di stampa, come il filosofo David Hume, residente ad Edimburgo, per il
libro che stava pubblicando presso l’editore Tonson di Londra.

A partire dall’articolo apristrada «Introduzione alla ‘bibliografia testua-
le’» di Conor Fahy, apparso ne La Bibliofilìa nel  e poi raccolto, sen-
za le virgolette nel titolo, nei suoi Saggi di bibliografia testuale del , la
filologia italiana ha fatto il suo ingresso nel labirinto gutenberghiano, te-
mendo di trovare un minotauro dietro ogni angolo. Come Fahy ha pun-
tualmente precisato, il problema rappresentato dai testi tipografici con
varianti interne era già ben noto attraverso i casi rappresentati dall’ulti-
mo Orlando furioso, con l’edizione laterziana di Santorre Debenedetti
(), e dalla versione definitiva dei Promessi sposi, con un contributo
brillante di Michele Barbi, nonché dalla fatica lunga e lenta di Fausto
Ghisalberti, che culminò nell’edizione Mondadori del . Ciò che
proponeva Fahy, invece di un’intuizione, era un metodo preciso, fonda-
to sulla conoscenza dell’organizzazione della officina tipografica intor-
no al torchio manuale e sulla creazione della forma mentis necessaria per
indagare le relative procedure.

A un quarto di secolo di distanza, senza aver riscontrato neppure l’or-
ma di un minotauro, non nuoce fare il punto della situazione, anche per-
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 David McKitterick, Print, manuscript and the search for order, -, Cambridge,
Cambridge University Press, , p.  [trad. it.: Testo stampato e testo manoscritto: un
rapporto difficile, -, Milano, Sylvestre Bonnard, ].

 Mi riferisco in particolare al saggio di Michele Barbi, «Il testo dei Promessi sposi»,
Annali della R. Scuola Normale Superiore di Pisa, III (), pp. -, rist. in Id., La nuo-
va filologia e l’edizione dei nostri scrittori da Dante al Manzoni, Firenze, Sansoni,  (e
ristampe), pp. -. In attesa della pubblicazione dei volumi dell’edizione nazionale
relativi al romanzo, rimane importante l’analisi di Conor Fahy, «Per la stampa dell’edi-
zione definitiva dei Promessi sposi», Aevum, LXVI (), pp. -, rist. in Id., Saggi di
bibliografia testuale, Padova, Antenore, , pp. -.
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ché ormai disponiamo di un piccolo corpus di titoli, di cui gli esempla-
ri, che sono l’esito della moltiplicazione dell’edizione, sono stati siste-
maticamente indagati e collazionati. Nella maggioranza di questi lavori
la soluzione praticata è stata quella delle fotocopie trasparenti, suggeri-
ta dallo stesso Fahy, che hanno il vantaggio di essere agevoli da traspor-
tare, benché il lavoro di collazione risulti più lento e faticoso rispetto ad
altri metodi; nella minoranza l’indagine si è servita del collazionatore
ottico ideato da Randall McLeod. Ecco alcuni titoli che sono stati og-
getto di verifica, o sono in corso di verifica, in cui la collazione ha por-
tato a galla una quantità ‘soddisfacente’ di varianti di tiratura: l’Hypne-
rotomachia Poliphili nell’edizione aldina del ; l’Orlando furioso nel-
la prima edizione del  in  canti; l’Amorosa visione di Boccaccio,
curata da Girolamo Claricio, pubblicata a Milano nel ; il Cortegia-
no nell’editio princeps del ; e l’ultimo Orlando furioso del . Ma
questa lista ‘positiva’ va affiancata a un’altra, quella ‘negativa’, quella cioè
delle edizioni che sono state scrupolosamente verificate, senza però in-
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 Conor Fahy, «Una nuova tecnica per collazionare esemplari della stessa edizione», La
Bibliofilìa, LXXVII (), pp. -, rist. in Id., Saggi di bibliografia testuale cit., pp. -.

 Per il funzionamento dello strumento, si veda Randall McLeod, «Il collazionatore
portatile McLeod: una veloce collatio dei testi a stampa come figure», in La stampa in
Italia nel Cinquecento [Atti del convegno, Roma, - ottobre ], a cura di Marco San-
toro, Roma, Bulzoni, , I, pp. -. Per una storia dei metodi di collazione ottica, e
in particolare della macchina ideata e costruita negli anni Cinquanta da Charlton Hin-
man, si vedano i due ottimi contributi di Steven Escar Smith, «“The Eternal Verities Ve-
rified”: Charlton Hinman and the roots of mechanical collation», Studies in bibliography,
LIII (), pp. -; Id., «“Armadillos of invention”: a census of mechanical collators»,
ivi, LV (), pp. -; e qui sopra, pp.  ss.

 Questo risultato, che proviene dal lavoro in corso di chi scrive, è basato sulla colla-
zione di una decina di copie. Qualche indicazione si trova già in Harris, «Un appunto
per l’identità improbabile del filologo» cit., p. . Per informazioni relative alle varianti
complessive dell’edizione, che includono fogli ricomposti e la presenza cospicua di im-
pressioni in bianco, si veda Id., «The blind impressions in the Aldine Hypnerotomachia
Poliphili ()», Gutenberg Jahrbuch, , pp. -; Id., «Nine reset sheets in the Al-
dine Hypnerotomachia Poliphili ()», ivi, , pp. -.

 Si veda l’edizione critica, a cura di Marco Dorigatti, Firenze, Olschki, , pp.
CXXVI-CLIV.

 Lida Maria Gonelli, «Esercizi di bibliografia testuale sulla princeps dell’Amorosa vi-
sione ()», Filologia italiana, II (), pp. -.

 La ricerca relativa è stata svolta in collaborazione da Fabio Massimo Bertolo, Conor
Fahy e Randall McLeod. L’elenco delle varianti e delle copie dell’edizione sarà pubblica-
to nel volume La variante tipografica cit.

 Si veda Conor Fahy, L’«Orlando furioso» del : profilo di una edizione, Milano, Vi-
ta e Pensiero, .
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dividuare varianti numerose o di rilievo. Esempi includono le Epistolae
in cardinalatu editae di Pio II nella princeps romana del ; le Prose
della volgar lingua di Pietro Bembo del ; La Zucca di Anton France-
sco Doni del ; L’Hercolano del Varchi del ; e la Ventisettana dei
Promessi sposi del -. Sia detto in modo enfatico, assoluto e una
volta per tutte, che non esiste alcuna differenza scientifica fra un’indagi-
ne che scopre numerose modifiche generate in corso di tiratura e quella
che non trova nulla (o praticamente nulla), anche perché il buon esito
del lavoro dipende esclusivamente da quanto è avvenuto in tipografia di-
versi secoli fa, qualcosa che a priori non sappiamo, ma che, per l’appun-
to, ci mettiamo a scoprire. Ciò che conta, invece, è che la verifica sia sta-
ta fatta e quindi che il dubbio riguardante quel libro, nei limiti del ra-
gionevole e del possibile, sia stato sciolto.

L’esperienza bibliografica mostra inoltre come il controllo approfon-
dito di un campione consistente di esemplari, inclusa la collazione te-
stuale con uno strumento apposito, sia la procedura migliore per indi-
viduare situazioni in cui, per qualche ragione, è stato eseguito un nuovo
atto di composizione. La brevità dell’esistenza della forma originale, nel
caso di un errore o di un’omissione, per correggere obbligava il tipogra-
fo alla ristampa di un foglio. Nel totale degli esemplari, per una serie di
ragioni, una delle versioni può essere molto rara, talvolta introvabile, per
cui, a differenza delle varianti introdotte in corso di tiratura, una verifi-
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 Da questo punto di vista mi sembra utile richiamare l’osservazione recente di An-
tonio Sorella, il quale è stato lo studioso che, sulle orme di Conor Fahy, si è maggior-
mente impegnato nella verifica delle edizioni soprattutto cinquecentesche della tradi-
zione letteraria italiana: «Nell’esame di molte edizioni cinquecentesche in questi anni mi
sono imbattuto più volte in una casistica molto comune, cioè nella verifica dell’assenza
di varianti interne nei diversi esemplari collazionati di un’edizione. In verità, proprio di
fronte a simili risultati, piuttosto deludenti, nei primi anni Ottanta si spense quasi subi-
to l’entusiasmo suscitato dalla predicazione di Fahy in Italia: sfortunatamente, i sondag-
gi fatti fare dagli studiosi più sensibili ed aperti alle nuove metodologie a laureandi e al-
lievi non ottennero risultati di rilievo, proprio per la mancanza di varianti interne nelle
edizioni compulsate» («L’autore sotto il torchio», in Id., L’autore sotto il torchio. Saggi di
tipofilologia, Pescara, Libreria dell’Università Editrice, , p. ).

 Si veda il contributo di chi scrive in questo stesso numero, pp. -.
 Si veda l’edizione critica del testo della princeps del , a cura di Claudio Vela, Bo-

logna, CLUEB, , pp. LVII-LXIV.
 Si veda l’edizione critica, a cura di Elena Pierazzo, Roma, Salerno Editrice, , pp.

-.
 Si veda l’edizione critica, a cura di Antonio Sorella, Pescara, Libreria dell’Universi-

tà Editrice, .
 Si tratta della fatica di Emanuela Sartorelli, di cui parlo più a lungo qui sotto, pp. -.
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ca estesa è necessaria prima di raggiungere una qualche sicurezza in ma-
teria. Le ragioni che portano a questi nuovi atti di composizione si pos-
sono raggruppare in base a cinque criteri:
. l’aumento della tiratura dopo che sono già stati tirati i primi fogli;
. la caduta di una forma tipografica prima che la tiratura sia stata por-
tata a termine;
. l’errore di calcolo nella tiratura di un foglio;
. la correzione testuale;
. la rinfrescatura di vecchie copie, talvolta presso una tipografia diffe-
rente rispetto a quella che ha stampato l’edizione originale.

Con l’eccezione della categoria finale, queste differenze solitamente
sono mimetizzate all’interno dell’edizione originale e si individuano con
difficoltà, mentre, anche dopo il loro reperimento, non mancano errori
di interpretazione riguardanti il loro significato, come nel caso del-
l’Hypnerotomachia Poliphili del , dove fogli ricomposti per supplire
a lacune della tiratura originale sono stati interpretati alla stregua di una
prima emissione sconosciuta.

In questa occasione voglio concentrarmi sulla penultima categoria, in
cui il nuovo atto di composizione è dovuto alla necessità di cambiare
qualche cosa nel testo. L’uso di ristampare fogli e/o carte in un secondo
momento per sostituire quelli originali era ben noto ai librai d’ancien 
régime, che naturalmente avevano un proprio lessico in materia. In in-
glese, con un termine chiaramente derivato dal latino, si dice cancel,
mentre nell’editoria francese del Settecento fino ad oggi il termine è sta-
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 Questo elenco corrisponde a quello fornito in Neil Harris, «Filologia dei testi a
stampa», in Fondamenti di critica testuale, a cura di Alfredo Stussi, Bologna, Il Mulino,
, pp. - (nuova edizione, , pp. -), ma con una casistica differente. In
questo piccolo giro turistico fra esempi di cancellanda e cancellantia, mi ispiro anche al
saggio di Conor Fahy, «Appunti sui concetti di emissione e di stato», in Progetto biblio-
teche, a cura di Rosaria Campioni, Bologna, Edizioni Analisi, , pp. -.

 Un caso che meriterebbe una ricerca attenta, anche per stabilire quale delle due
composizioni sia quella originale e quale quella ricomposta, è il Catechismus romanus
pubblicato a Roma da Paolo Manuzio nel , nel formato in-folio, con una formula
collazionale A B-I. Il fascicolo A contenente il frontespizio fu stampato per ultimo, ed
è uguale in tutti gli esemplari. Il lavoro tipografico era iniziato, invece, con il fascicolo B
ed era continuato per un numero discreto di fascicoli, prima che fosse deciso di aumen-
tare la tiratura. Per tale ragione lo stampatore, probabilmente dopo il termine dell’edi-
zione, ricompose e ristampò tali fascicoli per integrare la quantità dei fogli mancanti.

 Per un’analisi del fenomeno, applicato al caso polifilesco, si veda, di chi scrive: «Ni-
ne reset sheets in the Aldine Hypnerotomachia Poliphili ()» cit.
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to carton. Fonti italiane della fine del Settecento e del primo Ottocen-
to, invece, usano termini differenti. Con ogni probabilità di ispirazione
francesizzante, si registrano parole come «cartolino» o «carticino», per
designare un foglio rifatto. La prima si trova, per esempio, nella «Rego-
la pe’ legatori» posta all’interno delle Tragedie di Vittorio Alfieri edite a
Parigi in sei volumi fra il  e il ; la seconda risulta in un cartiglio
incollato ad una dispensa dell’edizione definitiva del , con lo scopo
di avvertire il legatore sulla necessità di effettuare la sostituzione. Esi-
ste però anche il termine «baratto», utilizzato, insieme a «quartino»,
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 Trésor de la langue française, V, Paris, Éditions du Centre National de la Recherche
Scientifique, , p. : «CARTON [...] IMPR. Feuillet imprimé après coup destiné à rem-
placer, dans un volume, un passage à modifier ou à corriger» [l’esempio riportato dal re-
pertorio è del , ma non esiste difficoltà per documentare l’uso relativo con casi set-
tecenteschi, come quello riguardante Lenglet Du Fresnoy discusso qui di seguito]; p. :
«CARTONNER [...] Faire des cartons dans un livre pour en modifier ou corriger le texte ori-
ginel».

 Vittorio Alfieri, Tragedie, seconda edizione riveduta dall’autore e accresciuta, Pari-
gi, da’ torchj di Didot maggiore, e si trova presso Gio. Cl. Molini, librajo, , I, p. :
«AFFINCHÉ non segua confusione nell’ordinare, e legare quest’opera, s’inserisce quì il nu-
mero, e l’ordine dei diversi cartolini da scambiarsi in ciaschedun volume». Segue l’elen-
co relativo ai volumi, che vanno da un minimo di quattro nel volume finale ad un mas-
simo di  nel volume secondo. All’interno dei volumi i cancellantia si distinguono, an-
che in assenza dei relativi cancellanda, per la presenza di un asterisco.

 Barbi, Il testo, cit., p. . Il Tommaseo-Bellini, Dizionario della lingua italiana, ,
registra il termine «CARTOLINARE [...] Rifare un foglio errato, Dare un baratto». La fonte è
Vittorio Alfieri, Voci e modi toscani [...] con le corrispondenze de’ medesimi in lingua fran-
cese ed in dialetto piemontese, Torino, per Lalliana, a spese di P.G. Pic, , p. , dove pe-
rò la definizione è generica.

 L’accezione viene attestata attraverso repertori fondamentali come: Giacinto Care-
na, Prontuario di vocaboli attenenti a parecchie arti, ad alcuni mestieri, a cose domestiche,
e altre di uso comune per saggio di un Vocabolario metodico della lingua italiana, Torino,
Stamperia reale, , II, p. : «BARATTO, chiamano alcuni la ristampa che si sia dovuto
fare di un foglio o di una parte di esso, dopo già terminata, o molto inoltrata la tiratu-
ra»; Giuseppe Isidoro Arneudo, Dizionario esegetico tecnico e storico per le arti grafiche
con speciale riguardo alla tipografia, Torino, R. Scuola Tipografica e di Arti Affini, [-
], I, p. : «BARATTO (term. tip.). Ristampa di un foglio o di parte di esso, resasi neces-
saria, per sostituzioni, variazioni, aggiunte, correzioni che si vogliono introdurre nel la-
voro, a tiratura di già avviata od anche terminata. Equivale a cambio, sostituzione»; Sal-
vatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, II, Torino, UTET, , p.  «BA-
RATTO [...] . Tipogr. Disus. Ristampa di un foglio» con rinvio a Carena. Devo la segnala-
zione della presenza del termine nell’epistolario di Manzoni ad Emanuela Sartorelli, che
ringrazio.

 La parola quartino nel lessico manzoniano deriva evidentemente da un accorgi-
mento materiale: il fatto cioè che, come spieghiamo qui di seguito, il cancellans ha la for-
ma di due carte nel formato in-°, corrispondente a un ¼ del foglio di stampa.
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dallo stesso Manzoni nell’epistolario, quando sta parlando dei problemi
relativi alla pubblicazione della prima edizione dei Promessi sposi.

Dal punto di vista bibliografico, il lessico della libreria ha lo svantag-
gio di non distinguere con chiarezza tra il foglio e/o la carta eliminato e
quello introdotto al suo posto. Negli anni Venti del Novecento perciò il
bibliografo inglese Robert W. Chapman (-), ricordato oggi so-
prattutto per il lavoro sul testo critico dei romanzi di Jane Austen, intro-
dusse i termini [folium] cancellandum (plurale: [folia] cancellanda) per
designare il foglio/la carta che deve essere eliminato; [folium] cancella-
tum (plurale: [folia] cancellata) per descrivere il foglio/la carta una vol-
ta che è stato separato dal suo originale, senza essere distrutto o perdu-
to (evidentemente questa situazione si presenta molto di rado); [folium]
cancellans (plurale: [folia] cancellantia) per definire il foglio/la carta
stampato nuovamente e introdotto al posto dell’originale. Il successo
riscosso da questa terminologia latineggiante deriva soprattutto dal fat-
to che qualche anno dopo fu consigliata nel manuale di Ronald B.
McKerrow del , che divenne un vero e proprio vademecum, nonché
– cosa inusuale per un testo di questo ambito – best seller, per chi voles-
se acquistare nozioni essenziali di bibliografia. Quando nel  appar-
vero i Principles of bibliographical description di Fredson Bowers, questi
vocaboli si presentavano come parte integrante del linguaggio biblio-
grafico. È ovvio che la derivazione latina li rende più che accettabili an-
che per un utente che comunica in italiano, o in qualche altra lingua ro-
manza, cosicché in questi ultimi vent’anni, con il crescente interesse nei
confronti della bibliografia materiale, il loro utilizzo si è diffuso.

È senz’altro condivisibile il giudizio sarcastico emesso quasi un seco-
lo fa da due grandi pionieri della bibliografia, Alfred W. Pollard e Walter
W. Greg: «in collation and description, bibliographers will agree that
cancels are an unmitigated nuisance». Occorre aggiungere che sono og-
getti, come vedremo nelle pagine seguenti, di grande fascino filologico
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 Si veda R.W. Chapman, «Notes on Eighteenth-Century bookbuilding», The Library,
s. IV, IV (-), pp. -; «Notes on cancel leaves», ivi, V (-), pp. -; «Can-
cels and stubs», ivi, VIII (-), pp. -. In un momento successivo questi scritti
furono raccolti nella monografia: Cancels, London, Constable; New York, Richard R.
Smith, . Nell’ambito di una lunga carriera presso la Oxford University Press, Chap-
man pubblicò il testo critico dei Novels di Jane Austen nel  (con edizioni successive
nel ,  e ), a cui aggiunse una bibliografia critica della scrittrice nel . È ri-
cordato anche come studioso del grande lessicografo ed autore settecentesco Samuel
Johnson.

 A.W. Pollard, W.W. Greg, «Some points in bibliographical descriptions», Transac-
tions of the Bibliographical Society, IX (), pp. -: .
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ed ecdotico. I motivi testuali, per i quali un cancellans viene composto e
impresso, si possono dividere in tre sottocategorie:

a) la correzione di un errore materiale nel testo, come succede nell’edi-
zione definitiva dei Promessi sposi (-), in cui, in un primo mo-
mento Manzoni scrisse che «la nona parte, all’incirca», della popolazio-
ne cittadina scomparve nella peste; il testo corretto che lo sostituisce di-
ce, invece, che si trattava de «gli otto noni, all’incirca». Senza andare al-
l’estremo di abbracciare il detto attribuito a Stalin, secondo il quale la
morte di una persona è una tragedia, quella di un milione è una statisti-
ca, la correzione significa parecchio, non solo per l’anagrafe milanese,
ma anche per quanto riguarda lo svolgimento efficace della narrazione.
Nella rassettatura del Decamerone del , la persona che riscrisse l’in-
cipit della novella di frate Alberto (IV, ) commise una sciocchezza, per-
ché il testo rifatto dice in pratica che le origini di Venezia, dove il rac-
conto si svolge, erano pagane. Le copie quindi destinate alla piazza della
Serenissima, fondata invece da cristiani che fuggivano davanti alle inva-
sioni barbariche, furono diffuse con una versione sostitutiva in cui il no-
me della città diventava Imola. Nella prima edizione delle Vite dei più
eccellenti architetti, pittori et scultori italiani di Giorgio Vasari, pubblica-
ta a Firenze da Lorenzo Torrentino nel  in-°, un errore banale di
composizione nel capitolo dedicato alla scultura comportò la perdita di
alcune parole con un conseguente guasto per il testo. Venne fatto quin-
di un cancellans del mezzo foglio H., che si trova nella stragrande mag-
gioranza delle copie;
b) il miglioramento o il cambiamento testuale, nel senso puro della pa-
rola, in quanto l’originale è perfettamente corretto e accettabile, ma l’au-
tore, o chi ne fa le veci, lo fa sostituire lo stesso. Un esempio è la dedica
ai Vaticinia curati da Girolamo Giovannini a Venezia: a quanto pare il li-
bro fu preparato nel , ma venne effettivamente pubblicato soltanto
otto anni più tardi. Il primo foglio nondimeno venne impresso con la
dedica dell’editore-calcografo originale Girolamo Porro, datata per l’ap-
punto ; quest’ultima venne poi sostituita mediante cancellans da
un’altra, a firma del nuovo editore Giovanni Battista Bertoni, con la da-
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 Barbi, La nuova filologia cit., p. .
 Si veda Gustavo Bertoli, «Le prime due edizioni della seconda “Rassettatura”», Stu-

di sul Boccaccio, XXIII (), pp. -.
 Si veda Carlo Maria Simonetti, La vita delle «Vite» vasariane. Profilo storico di due

edizioni, Firenze, Olschki, , p. .
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ta . Un altro caso interessante, disponibile in numerose biblioteche
italiane, è rappresentato dal Bibliothecae Casanatensis catalogus librorum
typis impressorum di Giovan Battista Audiffredi, di cui quattro tomi ap-
parvero fra il  e il . Alcuni anni fa, un numero cospicuo di copie
ancora slegate furono ritrovate nei sottosuoli della Biblioteca Casana-
tense di Roma, che poi ne fece dono ad altri istituti. In questi libri si tro-
vano numerosi fogli ricomposti, normalmente per consentire all’autore
di integrare qualche voce mancante: talvolta si sono conservati, all’in-
terno della stessa copia, sia il cancellandum che il cancellans, permetten-
doci di conoscere, attraverso un raffronto agevole, la ragione della cor-
rezione, che spesso deriva dal desiderio di inserire un rinvio oppure una
voce mancante. Di nuovo si tratta di un caso che meriterebbe uno stu-
dio approfondito;
c) la necessità o il desiderio di censurare il testo e quindi rimuovere qual-
che affermazione giudicata pericolosa. Gli esempi sono molti, soprat-
tutto nella Francia del Settecento, come dimostra il caso di Lenglet du
Fresnoy discusso qui di seguito. Voglio sottolineare però come la censu-
ra spesso prenda la forma di autocensura, in cui un autore, o un editore
per lui, interviene sul libro già stampato, prima che sia stato visto dal-
l’autorità preposta. Un esempio divertente si trova nel Saggio di scherzi
comici dell’abate Giovanni Battista Zannoni, edito a Firenze nel , in
cui una frase con un leggero doppio senso di tipo sessuale, forse invo-
lontario, viene sostituita con qualcosa di più blando.

Nella seconda parte di questo intervento vorrei approfondire due casi di
cancellandum/cancellans, con lo scopo di chiarire meglio il meccanismo
relativo. Bisogna insistere sul fatto che l’inserzione di un cancellans non
può essere considerato in termini meramente astratti; invece è un pro-
blema materiale, consistente nella sostituzione di un pezzo di carta con
un altro. Caliamoci nei panni di un autore e di un tipografo che concor-
dano la realizzazione di un cancellans da introdurre nel libro già finito in
sostituzione del cancellandum. Un po’ alla stregua dei vecchi giornalisti,
cresciuti con il piombo della Linotype, che anche in un’epoca elettroni-
ca mantengono l’abitudine di sostituire una parola con un’altra rigoro-
samente della stessa lunghezza, il cancellans molte volte occupa lo stesso
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 La situazione di questa edizione, complicata da una serie di interventi successivi al-
la stampa dei fogli, è descritta nell’intervento di chi scrive: Un ammiraglio, un cane e i
«Vaticinia», in Il libro italiano del XVI secolo: conferme e novità in «Edit », Atti della gior-
nata di studi,  giugno , a cura di Claudia Leoncini, Roma, ICCU, in corso di stampa.

 Si veda Harris, «La filologia dei testi a stampa» cit.
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esatto spazio fisico del cancellandum. La ragione è sia pratica che esteti-
ca: una differenza troppo grande pone problemi autentici sul piano del-
l’inserimento fisico e inoltre guasta la presentazione armoniosa del libro.

La stessa volontà di camuffare il più possibile la presenza del cancel-
lans governa anche la scelta dell’unità di stampa, per cui entra in gioco
una considerazione ulteriore: nel libro distribuito in fogli slegati, il com-
pito di rimuovere il cancellandum e di inserire il cancellans al suo posto
spettava al legatore, ma se il pezzo sostitutivo fosse stato distribuito co-
me foglietti di una o due carte, esso avrebbe facilmente rischiato di per-
dersi. Era meglio perciò realizzare il cancellans nella forma di un foglio
intero, anche se ciò significava stampare due mezzi fogli insieme, oppu-
re più coppie di carte, oppure un nucleo di singole carte. A questo argo-
mento si aggiunse l’interesse del tipografo a ridurre il numero delle im-
pressioni e a evitare lo spreco di carta. In qualche edizione, in cui un can-
cellans ha preso questa forma, sono venute alla luce una o più copie, in
cui il legatore, per imperizia o per pigrizia o per dimenticanza o per un’i-
struzione precisa dell’acquirente, invece di introdurli nel modo previsto,
ha lasciato il cancellandum e ha rilegato il foglio contenente i cancellan-
tia in fondo al volume. Sul piano cronologico, è possibile tuttavia dire
che nel Quattro e nel primo Cinquecento il cancellans generalmente ha
la forma del foglio intero, oppure, nei formati medi e piccoli, del mezzo
foglio; nei secoli successivi diventa sempre più diffuso, soprattutto per
quanto riguarda i formati minori, l’uso di imprimere soltanto una cop-
pia di carte coerenti o addirittura una carta sola.

Come si fa a riconoscere un cancellans, tenendo conto anche del fatto
che il tipografo probabilmente ha operato di modo che la sua presenta-
zione sia il più possibile identica al cancellandum? La casistica in materia
è molto ricca, ma il modo più comune consiste inevitabilmente nella
scoperta del cancellandum, talvolta in un piccolo nucleo di esemplari o
addirittura in un unicum. Oltre alla possibile omissione da parte di un
legatore, tale possibilità di sopravvivenza di un cancellandum derivava
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 Martin Boghardt, «Änderungen in Wort und Bild», La Bibliofilìa, C (), pp. -
: , pubblicato anche nel volume: Anatomie bibliologiche. Saggi di storia del libro per
il centenario de «La Bibliofilìa», a cura di Luigi Balsamo e Pierangelo Bellettini, Firenze,
Olschki,  [una traduzione italiana abbreviata dell’articolo, con il titolo Variazioni di
parole e immagini, è disponibile ora in E. Barbieri, Guida al libro antico. Conoscere e de-
scrivere il libro tipografico, Firenze, Le Monnier Università, , pp. -], in cui de-
scrive un esemplare dell’Almanach dramatischer Spiele, Leipzig , nel quale il foglio
contenente i cancellantia, dove si trovano anche le istruzioni indirizzate al legatore, è sta-
to introdotto in fondo al volume, senza che le correzioni siano state inserite al posto dei
cancellanda.
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dall’organizzazione del commercio librario, nel quale la maggior parte
dei libri rimaneva slegata fino al momento dell’acquisto. Se qualche co-
pia veniva distribuita prima che fosse eseguito e introdotto il cancellans,
una volta che il libro era stato legato, non esisteva più la possibilità di ri-
muovere il cancellandum, anche nel caso che l’editore sapesse dove quel-
l’esemplare fosse andato a finire. Da questo punto di vista rammentiamo
non solo come i libri venissero impressi foglio per foglio, ma anche co-
me, per un piccolo cerchio di clienti favoriti, fosse comune la diffusione
nello stesso modo, prima che il libro intero fosse finito di stampare. Una
copia perciò che ha salvato il cancellandum probabilmente, in qualche
momento della propria storia, è stata una primizia letteraria, e quindi
potrebbe anche provenire dalla cerchia dell’autore e delle sue amicizie. È
significativo, per esempio, che una delle due sole copie della Ventisettana
dei Promessi sposi che conservano un cancellandum sia appartenuta al-
l’autore e che sia servita come canovaccio per stendere le correzioni in
vista della futura Quarantana. Un’altra possibilità è rappresentata da
un atteggiamento ‘filologico’ dalla parte di chi ha scritto o curato il libro,
che quindi ne conserva le versioni differenti. Un esempio notevole in tal
senso è rappresentato dal La bellamano di Giusto de’ Conti nell’edizione
parigina datata  (con le varianti  e ), in-°, pubblicata con la
firma dell’esule fiorentino Jacopo Corbinelli: l’esemplare personale re-
cante le postille del curatore, oggi nella Biblioteca Trivulziana di Milano,
contiene entrambe le versioni di otto carte del foglio G.

Finora abbiamo parlato di esempi di cancellandum/cancellans, la cui
presenza, per ovvi motivi, viene nascosta e mimetizzata dalla modalità
di produzione. Ma non sempre è stato così. Un episodio curioso, in sen-
so opposto, è la controversia sorta intorno alla Méthode pour étudier 
l’histoire di Nicolas Lenglet du Fresnoy, pubblicato a Parigi nel  in
quattro grandi volumi. Una prima edizione era apparsa nel , ma
questa versione, un grande in-° molto ampliato e arricchito di nume-
rose calcografie, doveva consacrare ai posteri la reputazione dell’autore.
La storiografia purtroppo non è stata molto tenera con Lenglet du Fre-
snoy, ritenendolo una figura eccentrica e bizzarramente polemica, ma
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 Si veda qui di seguito, pp. -.
 Si veda Marisa Gazzotti, «Jacopo Corbinelli editore de La Bella Mano di Giusto de’

Conti», in La lettera e il torchio. Studi sulla produzione libraria tra XVI e XVIII secolo, a
cura di Ugo Rozzo, Udine, Forum, , pp. -.

 Per la figura dell’autore, si veda Geraldine Sheridan, Nicolas Lenglet Dufresnoy and
the literary underworld of the Ancien Regime, Oxford, The Voltaire Foundation, .
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forse meriterebbe più attenzione da parte della bibliografia, anche se so-
lo per la vicenda che stiamo per descrivere.

La pubblicazione dell’edizione nuova aveva bisogno di superare l’o-
stacolo dell’approvazione del censore, nella persona del noto letterato e
scienziato, nonché nemico giurato dell’autore, Claude Gros de Boze
(-). Non appena la tiratura fosse terminata e prima che i volumi
fossero messi in vendita al pubblico, una copia speciale fu consegnata a
quest’ultimo, impressa in carta grande con le tavole e i capilettera colo-
rati a mano. Allo stesso tempo l’autore, agendo preventivamente, rivide
il testo e fece imprimere una certa quantità di cancellantia, il cui conte-
nuto fu comunicato a parte al censore e il cui carattere venne segnalato
con l’aggiunta di un asterisco accanto al numero della pagina. Uno di es-
si conteneva addirittura un elogio all’indirizzo dello stesso de Boze, ma,
a dispetto delle lusinghe, il censore intervenne in maniera feroce, chie-
dendo la realizzazione di ulteriori cambiamenti, inclusa qualche volta
l’eliminazione e la sostituzione di un cancellans già fatto. Fra le vittime
si trovava anche il povero tentativo di blandirlo. Il potere del censore nel-
la Francia coeva era comunque tale che l’autore e l’editore dovevano fa-
re buon viso a cattivo gioco e obbedire. Anche i cancellantia imposti dal
censore furono impressi con l’asterisco accanto al numero della pagina
per segnalarli. La notorietà dell’episodio veniva propagandata dall’auto-
re, offeso nel proprio orgoglio, il quale – come la «pizza» di pellicole con-
tenenti le scene dei baci censurate in Nuovo Cinema Paradiso () – fe-
ce una specie di raccolta dei cancellanda/cancellantia, che portava con sé
e mostrava agli interessati.

La vicenda non finì qui, perché l’unica copia vergine, nel senso che
non conteneva alcun intervento di cancellazione, fu quella ricevuta da
de Boze, che l’aveva conservata e arricchita con una nota, elencando tut-
te le sostituzioni effettuate nelle altre copie. Dopo la sua morte, la ven-
dita di tale esemplare provocò una sorta di rissa fra i partecipanti all’a-
sta e l’esito fu un prezzo vertiginoso. Molti anni più tardi, nel famoso ca-
talogo della biblioteca del Duc De la Vallière, pubblicato a Parigi nel ,
che includeva un’altra copia della Méthode impressa in carta grande, in
cui un certo numero dei cancellanda era rimasto intatto, il libraio Guil-
laume de Bure pubblicò un elenco degli interventi, tratto dalla lista di de
Boze, che aveva ottenuto dal nuovo proprietario. Tale elenco, che oc-
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 Guillaume De Bure, Catalogue de la Bibliothèque de feu m. le duc De la Vallière... , A
Paris, chez Guillaume De Bure fils aîné, , vol. III, pp. -, n. : «CET EXEMPLAIRE

qui est imprimé sur très grand papier, n’a point essuyé tous les changements que le Cen-
seur avoit obligé l’Auteur d’y faire, par des cartons, avant qu’il publiât cet Ouvrage; quoi-
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TABELLA 

Distribuzione dei cancellantia nel primo volume di Lenglet du Fresnoy, Méthode pour
étudier l’histoire, Paris, Pierre Gandouin, .

°stato (autore) °stato (censore) Sostituzione

- ±A

- ±D

- ±E

- - ±I
- -K,; +K

- ±L

- -M-; +M

- ±P

- -Q; +Q

- -R.; +R

- ±S

- ±T

- ±T

- - ±V

- ±V

- ±Y

- ±A

- -B,; +‘B’
- ±D

- - ±N

- ±O

- ±Q

- -P.; +χ

- - ±V

- ±A

cupa quattordici pagine del catalogo, ci permette di separare i due stra-
ti rappresentati dalla revisione, qualcosa che, senza questa preziosa fon-
te d’informazione, sul piano bibliologico sarebbe stato quasi impossibi-
le realizzare. Un confronto con l’esemplare della Méthode conservato nel

que les endroits qui n’ont pas eu de cartons, n’y soient pas en grand nombre, on doit le
regarder néanmoins comme très rare, parcequ’il est différent de presque tous les autres
exemplaires; il n’y que celui du Censeur, feu M. de Boze, qui ai été conservé dans sa pre-
miere forme, du moins est-il le seul connu jusqu’à présent. Il est passé aujourd’hui dans
le superbe cabinet de M. Camus de Limare, qui a bien voulu nous communiquer la no-
te MS. des cartons que son premier possesseur y a fait annexer. Nous la publions ici tel-
le qu’elle s’y trouve, (en marquant par des étoiles les endroits non cartonnés de notre
Exemplaire,) pour qu’on puisse dorénavant vérifier sans peine d’autres Exemplaires, &
connoître ceux qui sont plus ou moins cartonnés. Premierement, il faut remarquer qu’a-
vant que l’Ouvrage eût été remis au Censeur, l’auteur y avoit déja fait de lui-même, sur-
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fondo magliabechiano della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze ha
permesso di stendere una descrizione moderna dell’edizione, in cui le
sostituzioni si esprimono secondo le convenzioni del formulario bower-
siano. A titolo di esempio e limitatamente al primo dei quattro volu-
mi, che ha la struttura π a-b A-B, la TAV.  riassume gli interventi, di-
stinguendo fra i due strati rappresentati dagli interventi dell’autore e del
censore e indicando la natura della sostituzione.

Per quanto sia in fin dei conti ridicola, questa storia rivela l’esistenza
di un pubblico di bibliofili e collezionisti settecenteschi che ha molta fa-
miliarità con il fenomeno del cancellans, al punto che vengono capovol-
ti tutti i parametri abituali: invece di essere nascosti, i cancellantia ven-
gono messi in evidenza; invece di accettare la versione censurata, il pub-
blico cerca la versione originale; invece di distruggere le prove, il censo-
re, sapendo – quis custodiet custodem? – che si tratti di un oggetto con va-
lore merceologico, conserva l’unico testimone che non ha subito mano-
missioni. Essa invita inoltre a riflettere sul significato della definizione
dell’esemplare «ideale» in ambito bibliografico, perché in questo caso la
versione più autentica è la copia del censore, che corrisponde al primo,
ma in questo caso migliore, stato dell’edizione.

Il secondo ed ultimo caso che voglio illustrare qui riguarda, invece,
un’opera fondamentale della letteratura italiana. La prima edizione dei
Promessi sposi di Alessandro Manzoni fu impressa a Milano nel -,
benché la pubblicazione effettiva fosse ritardata al , dando ad essa il
nome di Ventisettana. Il libro è nel formato in-°, diviso in tre volumi,
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tout dans le premier Volume, des changements marqués ci-après, & comme il ne vouloit
pas qu’on l’ignorât, il avoit lui-même indiqué ces changements par des étoiles ajoutées
aux chiffres courants des pages changées. On comprend aisément que c’étoit pour faire
rechercher davantage les cartons, & les vendre séparément un bon prix; les voici: [...]».
Per la biblioteca del censore de Boze, si veda Catalogue des livres du Cabinet de M. de Bo-
ze, A Paris, chez G. Martin, H.L. Guérin & L.F. Delatour, , p. , n. , che offre la
descrizione seguente dell’esemplare: «Cet exemplaire est singulier, en ce qu’il n’y a point
de cartons, & que l’on trouve à la fin un cahier de Remarques sur les changemens faits
par ordre du Magistrat dans le cours de l’impression de ce Livre, dont toutes le cartes, les
vignettes & lettres grises sont enluminées». Non sono riuscito purtroppo a scoprire, am-
messo che esista ancora, dove si trova oggi questo esemplare del censore.

 Cfr. Fredson Bowers, Principles of bibliographical description, Princeton, Princeton
University Press,  (e ristampe), pp. -. Il sunto del formulario alla fine dello stes-
so volume (pp. -) è stato tradotto in italiano da Conor Fahy; cfr. Fredson Bowers,
«Compendio del formulario», La Bibliofilìa, XCIV (), pp. -. L’elenco pubblica-
to da de Bure indica i cambiamenti, in base alla pagina, in cui vennero fatti gli interven-
ti. Abbiamo preferito normalizzare le indicazioni in base alla struttura bibliografica.
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ciascuno dei quali con il proprio frontespizio. La maggior parte della ti-
ratura fu in carta vergata, ma un piccolo nucleo di esemplari fu realizza-
to in carta velina, più grande e più costosa. È rimasto intatto il mano-
scritto apografo consegnato al censore per due dei tre volumi, che dopo
l’approvazione fu inviato in tipografia. Sono state conservate anche al-
cune pagine di bozze, che mostrano come l’autore continuasse a perfe-
zionare la propria invenzione anche nelle ultime fasi del lavoro. Dal
 al , per conto del Centro Nazionale di Studi Manzoniani, nel-
l’ambito dell’edizione nazionale delle opere dello scrittore, Emanuela
Sartorelli ha collazionato quasi settanta esemplari della Ventisettana con
l’ausilio di un collazionatore ottico McLeod. Il bottino è stato relativa-
mente magro, per quanto riguarda le varianti introdotte in corso di ti-
ratura (che non descriviamo in questa sede), ma la verifica a tappeto è
riuscita anche ad identificare due cancellantia (o piuttosto i relativi can-
cellanda), di cui uno era già noto a Ghisalberti. Nei carteggi manzonia-
ni di questo periodo si trovano, però, riferimenti all’esecuzione di can-
cellantia, che dovevano essere più numerosi rispetto ai due esempi indi-
viduati in questa verifica bibliologica. Si potrebbe naturalmente conti-
nuare a controllare esemplari ancora non presenti nel campione, fino ad
includere tutti quelli esistenti sulla superficie del globo; ma, a parte la
difficoltà dell’impresa, perché si tratterebbe inevitabilmente di copie
conservate in raccolte più lontane e meno accessibili, le probabilità di
successo sono ormai molto basse, perché i due cancellanda conosciuti e
documentati sono sopravvissuti ciascuno in un esemplare unico del
campione di più di settanta copie verificate. Si è posto quindi il quesi-
to riguardante la possibilità che ci siano cancellantia per così dire ‘per-
fetti’, perché presenti in tutti gli esemplari del campione, e che quindi
non tradiscono la loro presenza attraverso il modo tradizionale della
scoperta del cancellandum.

Occorreva adoperare altri metodi (consigliamo a questo punto, per chi
non avesse familiarità con i formati antichi, di prendere un foglio di carta
e costruire un piccolo modello del fascicolo della Ventisettana, con lo scopo
di agevolare la comprensione del problema). In prima istanza, chi scrive
ha preso in disamina un piccolo campione di copie distribuite nelle bi-
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 Si veda la riproduzione nel catalogo della mostra L’officina dei Promessi sposi, a cu-
ra di Fernanda Mazzocca, con intervento critico di Dante Isella, Milano, Mondadori,
, p. .

 Questa indicazione naturalmente include una decina di copie che non sono state
esaminate con il collazionatore McLeod, ma che sono state visionate per la presenza dei
cancellanda/cancellantia individuati con i metodi che stiamo per descrivere.
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blioteche di Firenze e Bologna, alla ricerca di indizi che tradissero la pre-
senza di cancellantia nascosti. In entrambe le scorte di carta, vergata e
velina, si trova la filigrana della famiglia Andreoli di Toscolano, che
prende la forma di un’aquila absburgica sopra le lettere «GFA». Come
sempre nella fabbricazione manuale della carta al tino, venivano impie-
gate in alternanza due forme o moduli con filigrane ‘gemelle’. In en-
trambe le forme la marca d’acqua non era collocata al centro di una del-
le due metà, come nella carta rinascimentale, ma si trovava nell’angolo.
In base alla direzione delle tre iniziali, che nel costrutto metallico si leg-
gevano da destra a sinistra, distinguiamo la forma di ‘sinistra’, che nel
modulo originale portava la filigrana nell’angolo basso a sinistra, in cui
la lettera ‘A’ si trova più vicina all’angolo rispetto alla forma di ‘destra’,
che aveva la filigrana nell’angolo inferiore a destra, in cui la lettera ‘G’ si
trova più vicina all’angolo (nella TAV.  la distinzione della filigrana è ri-
portata perciò in base alla lettera più esterna). In tutti i fascicoli impressi
con questi fogli la filigrana si trova in una delle prime quattro carte:
l’impostazione della forma in-° corrispondeva perciò alla tipologia che
possiamo denominare «centripeta».

In termini fisici il cancellans si presenta come un disturbo nella fisio-
nomia del foglio originale. La soluzione adoperata era quella di ricom-
porre e ristampare le due carte coerenti, cioè ., ., ., oppure ., co-
sicché il cancellans non viene tradito dalla presenza di un tallone. La for-
nitura della carta è identica, almeno per quanto riguarda la cartiera di
provenienza, per cui non esiste la spia offerta dalla filigrana differente.
Subentra però un gioco quasi matematico, per il fatto che la rimozione
del cancellandum equivale all’eliminazione di un ¼ del foglio originale,
come d’altra parte l’inserimento del cancellans rappresenta l’introduzio-
ne di un ¼ di un altro foglio. In entrambe le operazioni esiste quindi una
probabilità su quattro di rimuovere o di inserire il quarto del foglio con-
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 Per l’esattezza sono: ) Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Postillati
; ) Firenze, Biblioteca del Gabinetto Vieusseux,  Rari; ) Firenze, Biblioteca Ma-
rucelliana, B°..; ) Bologna, Biblioteca Comunale dell’Archiginnasio, .b.II..

 Per la famiglia Andreoli, divisa all’epoca fra due ditte rivali che utilizzavano entram-
be gli stessi simboli, si veda il volume Cartai e stampatori a Toscolano. Vicende, uomini,
paesaggi di una tradizione produttiva, a cura di Carlo Simoni, Brescia, Grafo, . Le ini-
ziali significano «Giovanni di Faustino Andreoli», nome del fondatore della dinastia.

 Si rimanda al saggio classico di Allan Stevenson, «Watermarks are twins», Studies
in bibliography, IV (-), pp. -.

 Si veda Philip Gaskell, A new introduction to bibliography, Oxford, Clarendon Press,
 (e ristampe), p. , fig. , dove questa impostazione viene denominata «common
octavo».
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tenente la filigrana. Una certezza c’è: se un cancellans è stato introdotto,
in una comparazione di copie multiple, prima o poi l’anomalia si tradi-
sce per l’assenza della filigrana in un determinato foglio oppure per il
fatto che essa si trova due volte. Queste due situazioni necessitano però
di interpretazioni lievemente divergenti. Benché sia un indizio poten-
zialmente utile, l’assenza della filigrana non rappresenta una prova as-
soluta, perché esiste sempre la possibilità che qualche foglio non filigra-
nato sia stato introdotto nella scorta di carta mandata dalla cartiera. La
presenza di due filigrane nello stesso fascicolo di otto carte, invece, rap-
presenta una sorta di contradizion che nol consente e significa che ci tro-
viamo indiscutibilmente in presenza di un cancellans.

Come inizio la procedura si è rivolta al banco di prova offerto dai due
fascicoli, in cui – come si è già detto – sono sopravvissuti esempi di can-
cellanda, che si trovano entrambi nel primo volume dell’edizione (TAV.
). Per il primo, corrispondente alle cc. . del fascicolo , in un esem-
plare la filigrana è doppia; per il secondo, rappresentato dal fascicolo ,
in un esemplare la filigrana è mancante. Pur in una campionatura ri-
dotta, quindi, il metodo mostra di funzionare e perciò sono stati analiz-
zati gli altri fascicoli nei quali sono stati reperiti segni anomali. Nel fa-
scicolo  la filigrana manca in due esemplari; nel fascicolo  un esem-
plare esibisce una filigrana doppia e altri due ne sono privi; nei fascicoli
 e  un esemplare ciascuna volta è senza filigrana. In base all’esito po-
sitivo di questo assaggio, Emanuela Sartorelli ha avviato una propria ve-
rifica su un nucleo molto più grande di esemplari, che sta dando risul-
tati interessanti e di cui daremo conto in altra sede.

Per il fatto che il nostro scopo è quello più modesto di mostrare l’ap-
plicazione di un metodo di analisi, in questa sede ci limitiamo a valuta-
re i dati ricavati dal campione iniziale. Il problema è ovvio: pur avendo
trovato indizi che suggeriscono la presenza di un cancellans nascosto nei
fascicoli sopracitati, la distribuzione delle filigrane da sola non identifi-
ca con sicurezza le carte in questione. Dobbiamo perciò raffinare il me-
todo, o piuttosto chiamare in ausilio altre due tecniche, più mirate, con
lo scopo di individuare la posizione esatta dei cancellantia nei fascicoli
qui individuati come problematici.

La prima consiste nel riconoscimento della distinzione fra i due lati
del foglio di carta: nella fabbricazione della carta al tino, un lato si ap-
poggia sulla superficie metallica, che lascia l’impronta delle vergelle, del-
le catenelle e della filigrana; l’altro entra in contatto soltanto con il feltro

149L’autore in tipografia

 Il saggio relativo comparirà nel volume già citato La variante tipografica, a cura di
chi scrive, promosso dall’Istituto Nazionale di Studi sul Rinascimento di Firenze.
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TABELLA 

Distribuzione delle filigrane in quattro esemplari di A. Manzoni, I promessi sposi, Mila-
no , vol. I

fasc. cancellans Impressione | Copia  Copia  Copia  Copia 
controimpressione

Copia : il lato modulo del fo-
glio corrisponde alla forma
esterna, ma le cc. . hanno il
lato feltro su v.r.
Copia : le cc. . hanno
C|I.I|C.
Copia : il lato modulo del fo-
glio corrisponde alla forma
interna, ma le carte . hanno
il lato modulo su v.r.

Il cancellans è ., come dimo-
stra la sopravvivenza del can-
cellandum nell’esemplare di
Milano, Biblioteca Nazionale
Braidense, Manz. XIII..
Copie  e : il lato modulo del
foglio corrisponde alla forma
esterna, ma le cc. . hanno il
lato modulo ad v.r.
Copia : il lato modulo del fo-
glio corrisponde alla forma
interna, ma le cc. . hanno il
lato modulo ad r.v.
Copia : le cc. . hanno
I|C.C|I.

Il cancellans è ., come dimo-
stra la sopravvivenza del can-
cellandum nell’esemplare di
Milano, Biblioteca Ambrosia-
na, L.P..
Copie  e : il lato modulo del
foglio corrisponde alla forma
interna, ma le cc. . hanno il
lato modulo ad r.v.
Copia : le cc. . hanno
I|C.C|I.

 . C|I A A – –

 C|I G G G G
 C|I A A A G
 C|I A G G G
 C|I A G G G
 C|I G G G G
 C|I G G G A
 C|I G G G A
 . C|I G+G A G G

 . C|I A G – A

(segue)
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utilizzato per accogliere il foglio, quando viene trasferito dal modulo e si
presenta quindi come più liscio. Come sopra, in base alla logica che un
cancellans rappresenti un inserto proveniente da un foglio differente, esi-
ste il % di probabilità che il rapporto fra i lati modulo/feltro non coin-
cida con il foglio originale. Nel caso che sia possibile esaminare l’esem-
plare in condizioni ambientali idonee – l’ideale è una stanza buia con
una luce radente – e nel caso che non abbia subito ‘restauri’ consistenti in
una forte pressatura del supporto cartaceo, una persona esperta non ha
difficoltà a distinguere fra il lato modulo rispetto al lato feltro.

La seconda tecnica consiste nell’identificazione del rapporto fra im-
pressione e controimpressione nella stampa del foglio. Ancora una vol-
ta si tratta di svolgere un’analisi empirica dell’oggetto materiale: sul tor-
chio manuale l’impressione doveva fare i conti con piccole differenze
nell’altezza dei caratteri, che potevano rovinare la presa dell’inchiostro.
La soluzione consisteva nel bagnare la carta, solitamente il giorno pri-
ma, e nell’utilizzo di un timpano morbido che spingeva il foglio sulla su-
perficie metallica in rilievo. Il risultato dell’impressione era un solco
profondo: nella controimpressione, sull’altra facciata del foglio, ove i ca-
ratteri coincidevano, la prima impressione veniva spinta nell’altro sen-
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Copie ,  e : il lato modulo
del foglio corrisponde alla
forma interna, ma le cc. .
hanno il lato modulo a r.v.

Copie  e : le cc. . hanno
I|C.C|I.

 C|I G A G A
 . C|I G+A – – G

 C|I G G G G
 C|I G G – G
 C|I A G G A
 . C|I A G G –

 C|I G G G G
 C|I G G G G
 C|I G G G G
 C|I A A A G
 C|I A G G G
 I|C – A A G

TABELLA  (seguito)

fasc. cancellans Impressione | Copia  Copia  Copia  Copia 
controimpressione

 Per il metodo, si veda Allan Stevenson, «Chain-indentations in paper as evidence»,
Studies in bibliography, VI (), pp. -.
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so. Di conseguenza, qualora di nuovo si visioni l’esemplare in un am-
biente scuro con l’apporto di una luce radente, diventa possibile distin-
guere la superficie della prima impressione, più disturbata, rispetto a
quella della controimpressione, più liscia. Bisogna aggiungere che, ri-
spetto alla differenza fra i lati del foglio di carta, quest’operazione risul-
ta possibile soprattutto negli esemplari che hanno conservato la legatu-
ra originale intatta e che non sono stati oggetto di lavaggi o pressature in
tempi moderni. Dei quattro esemplari qui presi in considerazione, sol-
tanto quello della Biblioteca Marucelliana (n. ) ha dato risultati abba-
stanza sicuri per quanto riguarda questa verifica. Nell’esecuzione del pri-
mo volume della Ventisettana, con la sola eccezione del fascicolo finale,
la regola è stata quella di stampare la forma interna di ogni fascicolo
(v.r.v.r.v.r.v.r) prima della forma esterna (r.v.r.v.r.v.r.v).
Come sopra, il cancellans, con ogni probabilità realizzato con una forma
a mezza-imposizione, ha il % di probabilità di differire rispetto al re-
sto del foglio nel rapporto fra impressione/controimpressione.

Applicando questi metodi al primo volume della Ventisettana, i can-
cellantia si riconoscono come le carte . del fascicolo  (ma in questo ca-
so lo stesso fascicolo forse contiene un secondo cancellans, ancora da
identificare) e le carte . rispettivamente dei fascicoli  e . Nel fasci-
colo , invece, tutto appare regolare, cosicché sembra che il foglio sen-
za filigrana trovato nell’esemplare relativo sia sempre stato così. Com-
plessivamente la ricerca in corso sta portando alla luce prove ineccepibi-
li riguardo alla presenza di una dozzina di cancellantia nei tre volumi del-
la prima edizione dei Promessi sposi, dove, in base ai cancellanda rimasti,
se ne conoscevano soltanto due. È lecito chiedere che utilità possa avere
la fatica di andare alla ricerca di cancellantia, di cui non sono rimasti i
cancellanda corrispondenti, ma tanto vale chiedere ad un alpinista per-
ché vuole salire in vetta al Cervino. La risposta è la stessa: perché è lì.
Questa indagine mirata ci restituisce così l’immagine vera della Venti-
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 Si veda Gaskell, A new introduction to bibliography cit., p. , fig. . Naturalmente
l’imposizione della forma nel diagramma del manuale va modificata per produrre due
cancellantia, ciascuno in due copie.

 Per quanto riguarda la notazione critica, nel caso che la forma esterna sia stata im-
pressa per prima, l’alternanza nelle carte del fascicolo compare come controimpressio-
ne|impressione, che possiamo scrivere – utilizzando la barra verticale per significare la
carta e il puntino per indicare il passaggio da una carta all’altra – nel modo che segue:
C|I.I|C.C|I.I|C.C|I.I|C.C|I.I|C; se invece la forma esterna è impressa prima dell’altra, il
rapporto di impressione|controimpressione si esprime: I|C.C|I.I|C.C|I.I|C.C|I.I|C.C|I.
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settana laboriosamente costruita in officina, con le stratificazioni testuali
rappresentate dall’alternanza fra i cancellanda perduti e i cancellantia che
prima erano invisibili. Questa dozzina di interventi rappresenta le ulti-
me scelte linguistiche e stilistiche del Manzoni autore nella prima edi-
zione del romanzo che ha consacrato il suo nome ai posteri. I due casi,
in cui è possibile comparare le versioni del cancellandum e del cancellans,
mostrano infatti che, anche se il motivo della correzione si trovava in un
errore di sostanza, ciascuna volta l’autore colse l’occasione per fare una
serie di microinterventi sul testo delle quattro pagine del «quartino». Per
l’autore quindi esiste una specie di legge di Parkinson (quella secondo la
quale il lavoro si espande sempre per riempire un vuoto): la stampa del
cancellans è motivato bensì dalla necessità di correggere una lezione par-
ticolare, ma l’occasione è troppo ghiotta per non introdurre altre modi-
fiche, pur nel rispetto dei limiti rappresentati dallo spazio fisico di due
carte. Per tale ragione i frammenti costituiti dai cancellantia, anche quel-
li di cui non conosciamo i relativi cancellanda, hanno una probabilità
maggiore di divergere rispetto al manoscritto sottoposto alle autorità, e
perciò conoscere l’ubicazione esatta di queste tessere del mosaico com-
plessivo rappresenta per il filologo un’informazione preziosa.

S O N I A  G A R Z A  M E R I N O  

E L  “ O R IG I NA L ”  D E  I M P R E N TA .  E L  D IS E Ñ O  D E L  L I B RO
I M P R E S O  A N T IG U O  S E G Ú N  S U  AU TO R

Para entender el modo en que se desarrollaba el proceso de formación
de un libro y procurar desentrañar, como ahora nos interesa, la contri-
bución del autor en su forma final, contamos con unos testimonios va-
liosísimos como son los originales de imprenta (it. manoscritti di tipo-
grafia, copia per la stampa; ing. printer’s copy; fr. copie aux typographes;
hol. copij), esto es, las copias, manuscritas o impresas, que fueron utili-
zadas en los talleres como modelos para preparar la edición de una obra
determinada.

El original constituye la versión que se ofrece al impresor como pro-
puesta de edición. Es de suponer, por tanto, que cuenta con la confor-
midad del autor o de quien asuma su responsabilidad ocupándose de la
labor editorial. No obstante, a un paso de la imprenta o incluso ya en su
interior, los originales son susceptibles de recibir todavía numerosas in-
tervenciones del autor tanto en lo que concierne al contenido como a la
forma. Esta cualidad, la de exhibir un texto que en su conjunto muestra
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el estado preliminar a su impresión es la que, justamente, otorga al ori-
ginal un valor referencial cuando se trata de analizar un libro.

Proponemos, para este fin, una muestra de originales de imprenta de
diversa naturaleza y procedencia que fueron empleados en la gestación
de ediciones que emergieron con anterioridad a . El propósito es re-
correr las partes del libro que constituyen secciones tipográficas y ob-
servar la implicación del autor en el aspecto final que reflejan en el libro
una vez terminado.

El diseño de una crónica incunable

Del conjunto de originales de imprenta que conservamos correspon-
diente a la primera etapa del arte de imprimir, la copia manuscrita pre-
parada por Hartmann Schedel para la edición de la obra titulada Liber
chronicarum (Nuremberg, Stadtbibliothek, Cent II, ), impresa en Nu-
remberg, por Anton Koberger, en , es un ejemplo excepcional e in-
sólito en cuanto a su ejecución.
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LÁMINA 

Hartmann Schedel, Liber chronicarum. Muestra de una página manuscrita y su corres-
pondencia impresa de la edición hecha en Nuremberg, por Anton Koberger, en 
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Con el original, el autor no solo proporcionó a Koberger el texto que
debía seguir como muestra de copia a la hora de componer el libro sino
que, además, le hacía entrega del modelo de composición ideado para
cada plana. Schedel estableció el diseño de la página mediante la distri-
bución de la escritura, la consideración del espacio en previsión de los
numerosos grabados que luego lo ocuparían, la adición de cabeceras y el
trazado o indicación de las letras iniciales que irían después resaltadas
como capitales. Se trataba, sin duda, de un encargo complicado, espe-
cialmente para los componedores, dada la abundancia de ilustraciones y
la distinta ordenación que debía adoptar el texto de acuerdo al espacio
que requería cada imagen. Considerada la complejidad del encargo, la
elaboración del original evidencia un trabajo en el que el autor contó con
el asesoramiento del ilustrador y del propio impresor (LÁM. ).

Una copia tan cuidadosamente confeccionada como el original de
Schedel resulta singular y sorprendente. En realidad, el manuscrito fue
proyectado como una maqueta de la obra que luego sería reproducida
en la imprenta. De hecho, el parecido que mantiene la edición resultan-
te con el original resulta asombroso. No conocemos ningún otro origi-
nal de su tiempo que nos ilustre con tal grado de detalle el modo en que
un autor era capaz de preparar la copia de una obra destinada a la im-
prenta.

Los libros de los siglos áureos

Los ejemplos siguientes son posteriores en el tiempo. A través de ellos
podemos comprobar cómo el autor actúa sobre el libro tomando deci-
siones determinadas y cómo la imprenta acepta su autoridad en aspec-
tos que entrañan un cometido que va más allá del textual. Tras el origi-
nal de Schedel, que concernía al volumen en su globalidad, organizamos
la siguiente muestra teniendo en cuenta las partes del libro y avanzamos
desde el exterior a su interior.

. Portada

Se ha dicho alguna vez que a través de las portadas de los libros impre-
sos podría trazarse una historia de la imprenta. Tal vez sea así. Lo que sin
duda es cierto es que, por el lugar que ocupa y el fin que pretende como
página representativa de una obra, la portada goza de un diseño parti-
cular y único respecto al interior del libro. Requiere, por ello, una solu-
ción tipográfica individual.
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La ejecución de una portada puede conllevar un sencillo desenlace o
una complicada combinación de elementos. La naturalidad de una por-
tada como la que inaugura la edición aldina de la obra Le cose volgari de
Francesco Petrarca, Venecia, -, sigue la pauta del original de im-
prenta (Vaticano, Bibliotheca Vaticana, lat. ) que fuera diligente-
mente preparado por Pietro Bembo para la ocasión.

La sencilla portada se resuelve silenciosa pero rotunda: tres líneas tan
breves como significativas, a una misma distancia una de otra, aparecen
centradas en la mitad superior de la hoja luciendo caracteres mayúscu-
los de cuerpo pequeño. Una portada proporcionada y sin estridencias
cuyo modelo se encuentra ya en el original (LÁM. ).

Con el transcurso de unos años, la configuración de la portada hubo de
rendirse a la norma extendida que obligaba a la aparición de unos datos
identificativos: nombre del autor, título, lugar de impresión, impresor y
año.El estilo también evolucionó por épocas y la información textual y re-
ferencial que se transmitía en la página exterior resultaba cada vez mayor.

La reproducción con material tipográfico de la portada impresa exi-
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LÁMINA 

Francesco Petrarca, Le cose volgari. Portada manuscrita del original preparado por Pie-
tro Bembo y portada impresa de la edición producida en Venecia, por Aldo Manuzio, en
-

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:51  Pagina 156



LÁMINA 

Anthoinette Bourignon, Le renouvellement de l’esprit évangélique. Portada manuscrita y
portada impresa de la edición producida en Ámsterdam, por Jan Rieuwerts y Pieter
Arents, en 

gió una elaboración progresiva pero el autor desde el original continuó
guiando la labor del impresor. Anthoinette Bourignon, en , termi-
naba la copia de su obra Le renouvellement de l’esprit évangélique y antes
de depositarla en el taller, diseñó una portada que colocó al frente del
original (Ámsterdam, Universiteitsbibliotheek, Cat. Mss. , nº , Ms.
VGb). En la edición, que salió a la luz un año después en el taller de Jan
Rieuwerts y Pieter Arents, en Ámsterdam, la portada impresa es una imi-
tación del modelo manuscrito tanto en su contenido como en el dibujo
de la flor de lis que adorna la página (LÁM. ).

Cuando examinamos atentamente la muestra escrita y la copia tipo-
gráfica, la vista nos advierte de menudas divergencias que escapan a una
ojeada fortuita. De un lado, mínimos detalles de carácter gráfico, alguna
tilde, la forma de escribir una conjunción, una h que se suprime del
nombre Anthoinette que luego reaparece y alguna mayúscula, a excep-
ción de un solo dato significativo como es la fecha de producción, que
fue actualizada en el taller. De otro, varias novedades de estilo: los seg-
mentos de texto subrayados se transforman en cursivas y el doble su-
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brayado se entiende como composición en mayúsculas y, a veces, por
mayúsculas cursivas. Estas interpretaciones no son arbitrarias sino que
responden a un lenguaje, a un código compartido entre autor e impre-
sor. La portada impresa acata las convenciones gráficas empleadas en el
original pero por encima de las indicaciones del autor se imponen las re-
glas de la buena tipografía, como se evidencia en la composición en cur-
siva del nombre Jesus Christ. De haberse compuesto en tipos mayúscu-
los, como indicaba el doble subrayado, los caracteres habrían excedido
la medida de la línea de composición, así, para encajar el texto en su es-
pacio, se usaron tipos cursivos, que son más estrechos.

La subordinación de la portada impresa respecto a su original queda
patente, a su vez, en la disposición del texto que es una reproducción
quasi idéntica, a salvo del artículo y preposición que encabezan los dos
primeros renglones que fueron compuestos una línea por delante por ra-
zones estéticas.

El ejemplo nos sirve de muestra para anunciarnos lo que sucede en el li-
bro. Esta transformación del texto manuscrito en texto impreso, con sus
imitaciones, acomodos e innovaciones, que atañen tanto al contenido co-
mo a su presentación gráfica, tiene lugar en el espacio de la línea y en el total
de la plana,ocurre en las portadas y está presente a lo largo del libro.Esta re-
alidad ha de tenerse en cuenta a la hora de valorar los impresos antiguos.

. Preliminares

Tras la portada sigue el conjunto de preliminares. Unos, son textos ne-
cesarios por requerimientos administrativos a fin de que el libro circule
legalmente, y otros, piezas de corte literario compuestas en torno al au-
tor y su obra. Esta doble condición imprime un carácter heterogéneo al
grupo, si bien su situación en el libro, entre la portada y el cuerpo de la
obra, contribuye a dotarlos de identidad. Desde el punto de vista tipo-
gráfico, su configuración no siempre quedó sujeta a la regularidad y uni-
formidad de la materia impresa, aunque los impresores y los talleres
acreditados velaron por resolver bien este asunto.

El original de las Excelencias de la virtud de la castidad de fray José de
Jesús María (Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. ), nos instruye acer-
ca del modo en que el autor preparó esta parte del libro antes de llevar-
lo a la imprenta. La edición a que dio lugar el original conservado fue
impresa en Alcalá de Henares, por Juan Gracián, en .

El manuscrito en cuestión es un testimonio muy interesante por la va-
riada información que congrega respecto a la gestación de la obra, como
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muestra valgan los siguientes materiales: una portada y un epigrama,
ambos manuscritos, con sus pruebas de imprenta correspondientes rec-
tificadas a tinta en las faltas; numerosas anotaciones del autor, dispersas
por el volumen, destinadas a los componedores sobre la composición, y
un cuerpo de adiciones excepcional para seguir el proceso de formación
y estructuración del texto.

Entre los papeles reunidos al comienzo del volumen se encuentra una
previsión hecha por el autor del orden que deberían llevar los prelimi-
nares en la edición (LÁM. ). Este plan, definido por su propia mano co-
mo «Medida para el primero quaderno deste libro», propone la siguien-
te disposición: para la primera página, el principio del libro con sus es-
tampas; para la segunda, nada; para la tercera, el privilegio del Rey y la ta-
sa; en la cuarta irá la licencia del general y la aprobación del maestro Cór-
dova; en la quinta, las erratas, la tasa y la certificación del corrector; en la
sexta, la dedicatoria y en la séptima, el intento de la obra; en las páginas 
y  irá la carta dedicatoria; en la décima, la división de la obra; de la  a
la , la tabla de los capítulos, y de la  a la , los versos.
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Fray José de Jesús María, Las excelencias de la virtud de la castidad. Proyecto de prelimi-
nares contenido en el original de imprenta para la edición impresa en Alcalá de Hena-
res, por la viuda de Juan Gracián, en 
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De estas notas, deducimos que fray José planeó un primer cuaderno
de preliminares compuesto por cuatro pliegos o dieciséis páginas. En la
edición, en cambio, el primer cuaderno está formado por cinco pliegos
o veinte páginas. El orden de los preliminares impresos coincide con la
propuesta del autor para las páginas del comienzo (portada y blanca) y
final (división de la obra en partes, tabla de capítulos y composiciones
en verso). La organización pensada para las páginas que van de la  a la
 se ha alterado en el libro impreso, no solo en su orden sino también en
la estimación del espacio que ocuparían; no obstante, en la edición se re-
producen todas las piezas indicadas por el autor, y, además, por la acla-
ración que se hace de la portada (el principio del libro con sus estampas),
podemos asegurar que fray José ya sabía cómo iba a ser antes de que lle-
gara a la prensa.

Con todo, este apunte nos revela cómo el autor se ocupó de reunir y
conjugar el conjunto de preliminares mientras que el impresor teniendo
en cuenta la jerarquía de los textos, su propósito y su extensión encajó
unos con otros y dio la forma final.

. Cuerpo del libro

Pese a la singularidad de la portada, una página del interior de un volu-
men posiblemente sea el espacio tipográfico capaz de definir con mayor
exactitud las pautas generales dadas a un libro.

Una gran mayoría de las formas que adquiere el interior del libro im-
preso provienen de su pasado que remonta al libro manuscrito: desde el
texto compuesto a línea tirada o en verso a la distribución en columnas
y al texto glosado. La novedad que en un primer momento pueda ser ori-
ginal a un volumen es obra de ingenio que pronto se convierte en ejem-
plo para otros.

El diseño que apreciamos en una página impresa se encontraba a me-
nudo establecido ya en el modelo, desde las cabeceras hasta el reparto de
la materia y la estructuración del texto, de las ilustraciones a los márge-
nes. Tomando en cuenta el patrón, el trabajo de composición dirigido
por el operario evolucionaba luego de acuerdo con unos criterios: los
segmentos de texto dotados de entidad en que se puede fragmentar la
página (valga, las cabeceras, los títulos y titulillos, el texto, las acotacio-
nes...) eran vestidos con arreglo a una o varias letrerías y conforme a un
módulo apropiado para cada ocasión. Todo el material textual y gráfico
se ordenaba después en las dimensiones de la caja de composición para
que la plana cobrara forma definitiva.
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Cabeceras y titulillos

La indicación de las cabeceras que aparecen en una edición suele encon-
trarse en el original; en ocasiones, en todas las hojas pero más a menu-
do solo en algunas, opción a la que se recurre para indicar la continui-
dad de cierto titulillo hasta llegar a otro encabezamiento.

A veces, en el original se indicó expresamente este hábito, como en el
caso del manuscrito de Luis de Mercado (Madrid, Archivo Histórico Na-
cional, sección Inquisición, legajo /) que se utilizó para la edición
De principiis medicae facultatis, impreso en Valladolid, en casa del autor,
en . Así, en el folio , descubrimos una nota del doctor Mercado di-
rigida al cajista: «Este título hasta llegar a los Elementos» y, más adelan-
te, en los folios v y r, tras varios intentos previos, confirmó los títu-
los definitivos para una sección preliminar, anotando «Quistiones» 
para los versos de hoja y «Prohemiales» para los rectos, acotando su de-
terminación con este criterio: «Pon este título en ellas».

Títulos de estructura

La ordenación del contenido y la orientación del lector son los ejes que
determinan el empleo de títulos y titulillos a la hora de organizar el con-
tenido de una obra. La configuración tipográfica de estos segmentos 
textuales tiene su importancia por cuanto contribuye a establecer una 
jerarquía que el lector interpreta acorde con unos códigos de lectura asu-
midos. El tamaño empleado para escribir, para componer, unas palabras
y otras nos ayuda a distinguir entre un encabezamiento principal y otro
secundario, así, la elección de un estilo u otro puede, asimismo, deter-
minar la unidad de los segmentos de composición.

En el original de la obra La sainte visière (Ámsterdam, Universiteits-
bibliotheek, Cat. Mss. , nº , Ms. VGd) del citado Anthoinette Bou-
rignon, el autor anotó junto al primer epígrafe del texto, y para que 
sirviera de modelo al resto, «Alle Deese cleen titelje moeten met cursiv
gedrukt worden», es decir, «Todos estos títulos menores deben impri-
mirse en cursiva», una recomendación de estilo que fue seguida en el 
taller a la hora de preparar la edición impresa en Ámsterdam, por J. Rieu-
werts y P. Arents, en  (LÁM. ).
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Texto madre o texto principal 

La página de un libro a veces consiente que un texto discurra llanamente
en los renglones ya vaya complementado o no con notas marginales. Pero
a menudo sucede que la continuidad del texto se interrumpe con la apa-
rición de los epígrafes que estructuran la obra y también con la incorpo-
ración de grabados, diagramas y otras figuras. En las planas orgánica-
mente más complejas, la presentación tipográfica final consiste en la su-
ma de elementos que se combinan en torno al texto como eje principal.

Tomamos como ejemplo una página del original de la obra de Samuel
Sturmy, The mariner’s magazine (Oxford, Museum of the History of
Science, Ms. Evans ), impresa por E. Cotes para G. Hurlock y sus so-
cios, W. Fisher, E. Thomas y D. Page, en . Aquí, la página manuscri-
ta está proponiendo un modelo de disposición gráfica que es seguido de
cerca en la edición, según se aprecia en el desenlace tipográfico de ésta.
El folio manuscrito es una copia en limpio, con algunas correcciones en
determinados lugares, que incluye cabeceras, epígrafes y también dibu-
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Anthoinette Bourignon, La sainte visière. Titulillos indicados en el original de imprenta
para la edición producida en Ámsterdam, por Jan Rieuwerts y Pieter Arents, en 
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jos y gráficos que luego se transformaron en los grabados y tablas de la
edición. Aun considerando el parecido entre la impresión y su modelo
notamos que la distribución de la escritura se ha modificado, en especial
cuando el texto se concierta con las representaciones complementarias.
A la vez, distinguimos pequeñas diferencias pero significativas, como la
adición del número de libro que consta junto al titulillo (Book VII), al-
gunas variaciones de ortografía o ciertos detalles del grabado, como la
explicación que figura en los laterales del cuadro (i.e. South, North), que
pudieron ser arreglos posteriores del autor (LÁM. ).
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Samuel Sturmy, The mariner’s magazine, fol. r. Página manuscrita y página corres-
pondiente impresa de la edición preparada por E. Cotes, para G. Hurlock et alii, en 

Ilustraciones 

Como apreciamos en los originales de Schedel y Sturmy, al autor le im-
porta por igual el texto y las figuras a la hora de preparar su manuscrito
para la imprenta. La ilustración es un elemento más del contenido de un
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libro con función propia como complemento del texto que acompaña,
bien como ejemplo o aclaración, bien con fin estético por parte del au-
tor o por parte de la imprenta.

El dibujo, que se materializa en el libro impreso mediante la fabrica-
ción de grabados y su estampación, es otro de los elementos esenciales
que contribuye a conformar la apariencia final de los libros. Las posibi-
lidades con las que cuenta un autor para preparar su manuscrito en lo
que respecta a las ilustraciones quedan a la vista en el original del Trata-
do de Mathemáticas de Juan Pérez de Moya (Madrid, Biblioteca Nacio-
nal, Ms. ), empleado en la edición impresa en Alcalá de Henares,
por Juan Gracián, en .

Este original contiene diverso tipo de material gráfico que fue tenido
en cuenta para la edición: dibujos a tinta, grabados estampados en el ma-
nuscrito y grabados recortados de otro libro y pegados en el original.
Junto a estas muestras, el autor, además, dejó notas aclaratorias expli-
cando cómo había que preparar este material para luego incorporarlo a
la impresión. Por ejemplo, en el folio r, junto a un diseño manuscrito,
escribió una recomendación para la fabricación de su grabado: «Hágase
este penthágono equilátero», y en el folio v, dejó un aviso sobre cier-
ta modificación que debía realizarse en otro taco: «En la madera se
e[n]mendará esta figura». Otras veces, junto a la huella impresa de un
grabado recordó que la talla había sido utilizada anteriormente, así, en
el folio v: «Esta figura sirvió atrás otra vez. Póngase aquella». En otros
lugares, como en el folio v, el autor advirtió acerca del estado de un
grabado: «Hágase bien», o como en el folio r: «Esta figura está mala,
en la madera está e[n]mendada». Sus indicaciones señalaron, incluso, el
lugar donde debía aparecer un grabado, así, en el folio v: «Póngase
aquí la figura de los vientos» (LÁM. ).

El hábito de estampar un grabado junto al texto al que debía acom-
pañar se encuentra también en el original utilizado para la edición de Las
metamorfosis de Ovidio (Amberes, Museum Plantin-Moretus, Ms. ),
impresa en Amberes, por Cristóbal Plantin, en . En los folios del ma-
nuscrito que sirvieron de modelo para las páginas  y  vemos cómo
el grabado aparece ya estampado en el original, si bien en lugar inverso
al que aparecerá en la edición. Por otro lado, vemos que el original pro-
porcionó al impresor una copia clara que incluye cabeceras en la parte
superior del texto y la diferenciación de mayúsculas y minúsculas, con-
junto que es reproducido luego en la página impresa con variaciones
muy leves (LÁM. ).
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LÁMINA 

Juan Pérez de Moya, Tratado de Mathemáticas. Material gráfico contenido en el original
de imprenta para la edición impresa en Alcalá de Henares, por Juan Gracián, en 
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Márgenes

La composición de las notas marginales tenía, a su vez, sus particulari-
dades. Lo común fue indicar las acotaciones en los márgenes del origi-
nal, bien en un solo lado o flanqueando el cuerpo del texto. No obstan-
te, existían otras posibilidades, como pone de manifiesto el original de
Las metamorfosis de Ovidio preparado por J. van Vondel (La Haya, Ko-
ninklijke Bibliotheek, on Ioan from the Koninklijke Akademie van We-
tenschappen, Ámsterdam, Ak. LIX [I]) e impreso en Ámsterdam, por la
viuda de Abraham de Wees, en . Para esta obra, el autor redactó las
notas complementarias al texto en folios aparte y a dos columnas. Las
notas llevaron, además, numeración particular a cada uno de los libros
en que se dividía la obra con el fin de facilitar su manejo al componedor.
Por otro lado, a fin de establecer la correspondencia de las notas con el
texto, el autor añadió en el original el número correlativo a la nota que
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LÁMINA 

Ovidio, Las metamorfosis. Grabado estampado en el original de imprenta y página im-
presa correspondiente de la edición producida en Amberes, por Cristóbal Plantin, en 
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debía componerse en frente, numeración que sufrió cambios a poste-
riori derivados del proceso de preparación del original (LÁM. ).

167L’autore in tipografia

LÁMINA 

Ovidio, Las metamorfosis. Anotaciones manuscritas complementarias al texto del origi-
nal de imprenta preparado por J. van Vondel para la edición impresa en Ámsterdam, por
la viuda de Abraham de Wees, en 

Caracteres

La competencia del autor en el aspecto final de una edición se dejó sen-
tir, asimismo, en las decisiones tomadas en relación a los caracteres que
habrían de emplearse para determinadas partes del texto. Con el análi-
sis de la portada de Le renouvellement de l’esprit évangélique de Bouri-
gnon, advertíamos la transformación formal que ocurría del original a
la edición y el ejemplo nos ponía al tanto del carácter de los cambios.
Ciertas señales gráficas eran interpretadas de una determinada manera
por un acuerdo tácito entre autor e impresor, así, un subrayado signifi-
caba el uso de caracteres cursivos y un doble subrayado, o también en
otros originales la escritura del texto en letras más grandes, el uso de ma-
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yúsculas. Pero incluso la letrería, esto es, la familia y estilo de letra que
debía usarse para componer el libro, y el cuerpo o tamaño de los tipos,
muy a menudo fue una elección que quedó sujeta al criterio del autor,
quien expresó su deseo en los folios del original.

En el original de la obra de Henry Spelman, Concilia, Decreta, Leges,
Constituciones in Re Ecclesiarum Orbis Britannici (Oxford, Bodleian Li-
brary, Ms. e Musaeo, ), impresa en Londres, por Alice Warren, en ,
se documenta una serie de instrucciones muy precisas referidas a la ti-
pografía que debía emplearse en la edición, así, «Change the letter», «Ita-
liq» o «English letter», junto con otras indicaciones que avisaban, por
ejemplo, de la conveniencia de separar el texto en párrafos: «A breake».

. Tablas o índices

El trabajo de preparación de un original por parte del autor se puede se-
guir incluso en la confección de las tablas de capítulos y materias que hoy
llamamos índices.

En el original de Las metamorfosis de Ovidio preparado por J. van
Vondel citado arriba, la tabla de materias que figura en el original ha si-
do preparada claramente para servir de modelo para la impresión. Esta
lista de lugares comunes es el resultado de un proceso de selección cuyo
objetivo es facilitar el contenido de la obra al lector.

La lista manuscrita conservada en el original se presenta en un estado
avanzado de construcción. Con anterioridad a la fase en que se encuen-
tra, el autor primero hubo de entresacar las materias que a su juicio le
pareció oportuno destacar y apuntar al lado la página donde aparecían.
Suponiendo que su lectura fuera ordenada, la selección de materias 
seguiría tal sucesión, de ahí que luego necesitara reordenar las voces con-
forme al abecedario para preparar el índice. Tras la redacción provisio-
nal, se aprecia cómo el autor incorporó algunas materias nuevas y eli-
minó otras, modificó la expresión de algunas y aún varió el orden de
otras tantas. El resultado final de esta laboriosa tarea es el índice impre-
so cuya apariencia deja consolidado todo el trabajo anterior (LÁM. ).

En la edición, la tabla de materias se dispone en una sola columna que
sigue el orden alfabético, salvo en la página final donde las materias agru-
padas en las letras Y y Z fueron copiadas en paralelo a las materias de la
letra V y de la letra W, de tal modo que se crearon dos columnas. La ra-
zón por la que la composición de la última página del índice presenta
una solución tipográfica diferente fue un problema de espacio. Precisa-
mente, esta plana da cabida a una breve lista de erratas y al colofón. La
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LÁMINA 

Ovidio, Las metamorfosis. Tabla de materias manuscrita y su correspondencia impresa
de la edición preparada en Ámsterdam, por la viuda de Abraham de Wees, en 

LÁMINA 

Ovidio, Las metamorfosis. Página final de la tabla de materias de la edición impresa en
Ámsterdam, por la viuda de Abraham de Wees, en 
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capacidad de la página aumentó al reducir ligeramente el cuerpo del ti-
po empleado para la composición del índice y repartir su contenido en
dos columnas, así fue posible cerrar la composición del libro con esta pá-
gina. Si se hubiera mantenido la progresión de las materias en una sola
hilera no hubiera quedado espacio para el colofón y hubiera sido nece-
sario contar con una plana de más, descompensando tal vez el conjun-
to. Así, el impresor optó por una solución apacible, práctica y económi-
ca (LÁM. ).

Un libro en el Setecientos

Una muestra de un original de imprenta del siglo XVIII nos devuelve a la
memoria el manuscrito de la crónica de Schedel con el que iniciábamos
este recorrido. Este nuevo ejemplo pone de manifiesto que la forma en la
que un texto es presentado en la imprenta a menudo es una responsabi-
lidad que asume el autor y en la que se implica de diferente grado.

Se trata, en este caso, de un ejemplar impreso (Amberes, Museum
Plantin-Moretus, M. ), revisado y corregido, que fue utilizado como
original de imprenta para una nueva impresión del texto contenido en
sus páginas. Al parecer, el original en cuestión fue el modelo de la edición
Canones, et decreta sacrosancti [...] Concilii Tridentini impresa en Ambe-
res, en la oficina de los sucesores de Cristóbal Plantin, en el año .

Este original contiene anotaciones en márgenes y a pie de página que
renuevan el contenido para la siguiente impresión. La misma mano que
actualizó el texto dejó anotadas una serie de instrucciones, breves y muy
concretas, destinadas al impresor, que merecen toda nuestra atención
(LÁM. ).

En los márgenes de la hoja pueden leerse las siguientes indicaciones.
La primera corresponde a la nota escrita en el margen izquierdo del pa-
pel, de abajo a arriba; las cuatro siguientes ocupan el centro de la hoja de
arriba abajo, y la última aparece en el margen derecho.

[] «La longitud de cada página aumentada por una línea de texto» 
[] «Medida a la que debe ser colocado el componedor tanto para el tex-
to del Concilio como para toda la obra»
[] «Para las primeras cuatro sesiones, donde [van] los nombres de los
Padres, [el texto] debe ser compuesto en doble columna y la medida de
la caja deberá ser dividida exactamente en dos» 
[] «Medida para los nombres de los Padres donde estos están com-
puestos en una columna y donde sus lugares de nacimiento están aline-
ados verticalmente»
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[] «Espacio requerido para los lugares de nacimiento» 
[] «Ancho para las notas marginales»

Estas instrucciones tienen sentido en el campo de la tipografía. Con la
primera y la segunda, se determina el largo y ancho de la caja de com-
posición. Una vez definido este espacio, la tercera indicación concreta el
área reservado para una parte del texto que requiere disposición en dos
columnas de igual medida, anchura que se consigue dividiendo en dos
el total del espacio destinado a la composición. Las aclaraciones cuarta
y quinta, y su demarcación a tinta, se refieren, también, al ancho que de-
ben ocupar ciertos segmentos de texto cuya longitud no debe igualar el
total de la caja. Por último, se acota la anchura de las notas marginales,
que se situarán fuera de la caja de composición, frente al texto.

Las explicaciones y los trazos a tinta sobre el papel crean la ilusión ma-
terial del futuro libro. Las necesidades estructurales previstas para dife-
rentes páginas se concentran en las instrucciones contenidas en este pa-
pel que se convierte en maqueta del libro que se pretende. La materia de
esta obra requiere una disposición particular; para ello, el cajista ha de
preparar bloques de texto de acuerdo con el ancho previsto para seccio-
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LÁMINA 

Canones, et decreta sacrosancti [...] Concilii Tridentini. Indicaciones de medida conteni-
das en el original de imprenta para la construcción de las páginas de la edición impresa,
al parecer, en Amberes, en la oficina de los sucesores de Cristóbal Plantin, en el año 
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nes determinadas. Estos bloques han de ajustarse entre sí en el marco de
unas dimensiones que abrazan el cuerpo del libro. Justamente, la media
docena de notas reunidas en este papel proporziona las medidas para
confeccionar la nueva edición.

El autor adopta aquí un papel que va más allá de la responsabilidad
sobre el contenido participando de las tareas propias de un diseñador.
Con la asimilación de estas funciones, el autor está definiendo el futuro
del nuevo libro en primera persona.

Conclusión

Hay una idea que cobra consistencia con cada uno de los ejemplos exa-
minados y es la sensible determinación del autor sobre los aspectos ma-
teriales de su obra. Si un autor dirigía por sí mismo la edición de una
obra era capaz de decidir cuestiones fundamentales de la presentación
final del libro como hemos visto a través de los mismos originales que
manejaron los impresores de antaño. Tal vez, con más frecuencia de la
que podríamos sospechar, el aspecto del libro que se imprime es, en su
conjunto o al menos en detalles de importancia, una obra cuidada por
el autor o impresa con su acuerdo.

Bibliografía

Las monografías esenciales sobre los originales de imprenta presentan al inte-
resado los testimonios que constituyen esta materia de estudio al tiempo que
proporcionan pautas claras o implícitas para la investigación en distintas pers-
pectivas. Aunque ninguna de las próximas referencias trate en exclusiva de la
participación del autor en la forma final del libro, se hace necesario familiari-
zarse con la preparación de los textos y la fabricación del libro para entender el
papel del autor en este proceso. Con todo, la argumentación teórica precisa del
análisis concreto de los originales, es decir, del lado práctico de toda disciplina.
Los títulos imprescindibles para guiarse por este terreno son, por orden cro-
nológico, los siguientes: Ronald B. McKerrow, An Introduction to Bibliography
for Literary Students, Oxford, Clarendon Press, , trad. al castellano de I. Mo-
yano Andrés: Introducción a la bibliografía material, Madrid, Arco/Libros, ;
Percy Simpson, Proof-reading in the Sixteenth Seventeenth and Eighteenth Cen-
turies, Oxford, Oxford University Press, , reimp. ; Wytze Gs Hellinga,
Copy and Print in the Netherlands. An Atlas of Historical Bibliography, Amster-
dam, North-Holland publishing co., ; Philip Gaskell, A New Introduction to
Bibliography, Oxford, Oxford University Press, , reimp. revisada, ,
reimp. Winchester y New Castle, St Paul’s Bibliographies y Oak Knoll Press,
, trad. al castellano: Nueva introducción a la bibliografía material, Oviedo,
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Trea, ; Lotte Hellinga, Methode in praktijk bij het zetten van boeken in de vijf-
tiende eeuw, Diss., Amsterdam ; Histoire de l’édition française, R. Chartier
et H.J. Martin (éds.), Paris, Promodis, ; Paolo Trovato, «Per un censimen-
to dei manoscritti di tipografia in volgare (-)», en Il libro di poesia dal
copista al tipografo, a cura di M. Santagata e A. Quondam, Modena, Edizioni
Panini, , pp. -, y después en L’ordine dei tipografi. Lettori, stampatori,
correttori tra Quattro e Cinquecento, Roma , pp. -; J.K. Moore, Primary
Materials Relating to Copy and Print in English Books of the Sixteenth and Se-
venteenth Centuries, Oxford, Oxford Bibliographical Society, .

Además de estos trabajos fundamentales, citamos a continuación una serie
de estudios relacionados directamente con los ejemplos analizados en este tra-
bajo.

La relación entre el manuscrito de Hartmann Schedel y el Liber chronicarum
impreso ha sido estudiada especialmente en dos monografías, una clásica, de
Adrian Wilson, The Making of the Nuremberg Chronicle, nd pr., Amsterdam, Ni-
co Israel, , y otra más reciente, de Christoph Reske, Die Produktion der Sche-
delschen Weltchronik in Nürnberg. The Production of Schedel’s Nuremberg Chro-
nicle, Wiesbaden, Harrassowitz, . Últimamente ha sido comentada por F.
Janssen, en «Autor and Printer in the History of Typographical Design», en
Technique and Design in the History of Printing, The Netherlands, Hes & De
Graaf Publishers, , pp. -.

La edición de las obras de Francesco Petrarca emprendida por Pietro Bembo
ha de contemplarse a la luz de la colaboración empresarial que existió entre
Bembo y Aldo Manuzio. Precisamente, sobre la decisiva aportación de Bembo
a la tipografía da noticia el libro publicado por Ted (Jr.) Danforth, Pietro Bem-
bo, “Foster Father” of the Modern Book, New Castle, Oak Knoll Press, . El pa-
ralelismo entre la portada del original de Le cose volgari y la impresión aldina
fue señalado ya por P. Trovato en «Per un censimento dei manoscritti di tipo-
grafia in volgare (-)» (cfr. supra).

Para las obras de Anthoinette Bourignon, Le renouvellement de l’esprit évan-
gélique y La sainte visière, y para las ediciones de Las metamorfosis de Ovidio 
citadas, de  y , remito al libro de W. Gs Hellinga (cfr. supra) donde se en-
contrarán comentarios de provecho y bibliografía específica para cada obra. Los
magníficos volúmenes de W. Gs Hellinga son, asimismo, referencia para ampliar
las noticias sobre la edición de  de los Canones, et decreta impulsada por el
Concilio de Trento.

La información bibliográfica sobre los originales de los autores británicos
Henry Spelman y Samuel Sturmy se encontrará en las monografías de P. Simp-
son y de J.K. Moore, respectivamente (cfr. supra).

Los originales españoles citados, es decir, los manuscritos de fray José de Je-
sús María, Las excelencias de la virtud de la castidad, de Luis de Mercado, De prin-
cipiis medicae facultatis, y de J. Pérez de Moya, Tratado de Mathemáticas, han si-
do comentados en Imprenta y crítica textual en el Siglo de Oro, F. Rico (dir.), P.
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Andrés y S. Garza (eds.), Valladolid, Universidad de Valladolid-Centro para la
Edición de los Clásicos Españoles, , y en «El Tratado de Mathemáticas de
Juan Pérez de Moya en la imprenta», en La memoria de los libros: estudios sobre
la historia del escrito y de la lectura en Europa y América, P.M. Cátedra y MªL. Ló-
pez-Vidriero (dir.), Mª I. de Páiz Hernández (ed.), Salamanca, Instituto de His-
toria del Libro y de la Lectura, , pp. -. Estos ejemplos forman parte,
asimismo, de la monografía preparada por S. Garza dedicada a los originales de
imprenta conservados en España (-) de próxima publicación. Es nove-
dad entre nuestros estudios el libro de Francisco Rico, El texto del Quijote. Pre-
liminares a una ecdótica del Siglo de Oro, Valladolid, Universidad de Valladolid-
Centro para la Edición de los Clásicos Españoles, , que reúne el conoci-
miento más actualizado sobre los originales españoles puesto al servicio de un
análisis admirable del proceso de creación material, manuscrito e impreso, de
la obra de Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha, de aplicación a una
edición critica rigurosa.

PA O L A  I TA L I A

L E  “ P E N U LT I M E  VO L O N T À  D E L L’AU TO R E ”.
C O N S I D E R A Z IO N I  S U L L E  E D I Z IO N I  D ’AU TO R E  

D E L  N OV E C E N TO

«Chiunque scriva per essere stampato, e
possieda un minimo di senso di accura-
tezza, non può non essersi spesso secca-
to, e mortificato, perché il tipografo gli
ha stravolto le frasi sostituendo, secon-
do l’abitudine ormai invalsa, virgole e
punti e virgola ai trattini dell’originale.»
Poe, Filosofia della composizione e altri
saggi, Napoli, Guida, 

Attraverso gli archivi editoriali – di cui solo di recente è stata ricono-
sciuta l’importanza storica e letteraria – è ora possibile ricostruire la ge-
nesi e l’evoluzione dei testi attraverso tutte le varie fasi del percorso edi-
toriale: dal manoscritto, al dattiloscritto mandato in composizione, alle
bozze in colonna, alle bozze impaginate, alla stampa. Percorsi in cui l’au-
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 Si pensi solo al Progetto di Censimento delle case editrici della Lombardia promos-
so dalla Fondazione Mondadori nel triennio - in collaborazione con la Regione e
con la Soprintendenza Archivistica, progetto poi ampliato alla Campania, all’Emilia Ro-
magna, al Lazio e alla Toscana (con il Censimento degli Archivi delle Imprese Editoriali
Toscane).
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tore interagisce continuamente con le figure demandate alla realizzazio-
ne editoriale della propria opera: a partire dal tipografo, al proto (o cor-
rettore di bozze), al redattore, al responsabile di collana, fino al diretto-
re della casa editrice. Non c’è Nota al testo di edizione scientifica del No-
vecento che non affronti direttamente i problemi relativi alla collabora-
zione (o alla mancanza di collaborazione) dell’autore alla fase finale del-
la realizzazione editoriale della sua opera.

La volontà dell’autore si esplica così, a diversi gradi, fino alla pubbli-
cazione del volume, atto con il quale tale volontà acquista un valore de-
finitivo e irreversibile. Diversamente, in tutte le fasi di redazione e di edi-
zione, l’autore del Novecento manifesta volta a volta diverse volontà, di-
verse “penultime volontà”, che possono o meno trovare una compiuta
attuazione a seconda delle relazioni intessute con le varie figure deman-
date alla realizzazione editoriale del testo.

La fenomenologia degli interventi degli autori in tipografia è molto
varia e può essere utile tentarne una classificazione, non solo per com-
prendere meglio le varie fasi della redazione ed edizione di un testo, ma
perché tali interventi autoriali, così come non sono senza conseguenze
nelle scelte testuali adottate in quella particolare edizione, realizzata vi-
vente l’autore, non lo sono nelle scelte che i successivi curatori dovranno
fare in assenza dell’autore stesso.Vale a dire che le soluzioni testuali adot-
tate nell’edizione dei testi del Novecento dipendono anche dalla valuta-
zione che il curatore farà di queste “penultime volontà dell’autore”, fer-
mo restando che l’edizione di un testo postumo è sempre il frutto di un
compromesso tra “volontà dell’autore” e “ultima volontà del curatore”.

Vediamo quindi una possibile casistica degli interventi che l’autore
del Novecento opera in tipografia, ovvero in quella fase di realizzazione
editoriale che va dall’invio del manoscritto alla correzione delle ultime
bozze. Vale la pena di ricordare che questa tipologia di interventi non ri-
guarda solo la storia redazionale della prima edizione di un’opera, ma
qualsiasi intervento d’autore anche su edizioni successive alla prima.
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 Per “edizione scientifica” si intende un’edizione in cui il curatore dà conto delle scel-
te testuali, degli interventi operati sul testo, e, in una Nota (o Notizia) specifica, rico-
struisca la storia interna ed esterna del testo stesso, ovverossia della sua genesi e dell’e-
voluzione della sua fisionomia, seguendo tutti i passaggi del percorso editoriale.

 Per i problemi relativi all’edizione dei testi del Novecento, sia dal punto di vista ma-
crostrutturale (assetto del testo, piano dell’opera, edizioni adottate) che da quello mi-
crostrutturale (correzione dei refusi, varianti d’autore, correzioni d’autore coatte), ri-
mando a Paola Italia, «L’“ultima volontà del curatore”. Considerazioni sull’edizione dei
testi del Novecento (I) e (II)», Per Leggere, a. V, n.  (), pp. -, e ivi, a. V, n. 

(), pp. -.
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Gli interventi realizzati possono essere:

. VARIANTI D’AUTORE

. CORREZIONI DI ERRORI D’AUTORE

. CORREZIONI DI ERRORI DI REDAZIONE

Vorrei qui brevemente portare qualche esempio concreto di questi in-
terventi, utilizzando come materiale di esemplificazione una serie di
opere di Moravia, un autore particolarmente adatto allo scopo per am-
piezza della produzione letteraria, che copre tre quarti di secolo e per fe-
deltà al suo editore, Valentino Bompiani; un autore che, sebbene abbia
autoalimentato una propria leggenda di primitivismo linguistico e stili-
stico, in realtà mostra un’attenzione quasi maniacale agli aspetti edito-
riali e tipografici del testo (e del paratesto) e un particolare attivismo in
tipografia che lo porta a sperimentare, in forme pionieristiche, una vera
e propria curatela di se stesso.
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 Faremo riferimento alle seguenti edizioni (da cui sono tratte anche le citazioni del
carteggio editoriale Moravia-Bompiani): A. Moravia, Opere, edizione diretta da Enzo Si-
ciliano, Milano, Bompiani,  (Opere/, Romanzi e racconti, -, a cura di F. Ser-
ra),  (Opere/, Romanzi e racconti, -, a cura di S. Casini),  (Opere/, Ro-
manzi e racconti, -, a cura di S. Casini).

 Riguardo al testo di esordio, Gli indifferenti, pubblicato (a sue spese) nel , Mora-
via stesso ricorda che «fu notato che la punteggiatura del libro lascia molto a desiderare.
Ciò dipende dal fatto che mentre lo scrivevo non usavo alcuna punteggiatura, limitando-
mi a separare l’un periodo dall’altro con una lineetta o uno spazio bianco. E questo per-
ché sebbene scrivessi in prosa, ogni frase mi veniva fuori con la proprietà ritmica e solita-
ria di un verso. Poi, a composizione finita, distribuii un po’ a caso la punteggiatura. Ma in
molti luoghi il periodo era così fatto che mi accorgo troppo tardi che forse non avrei do-
vuto mettere alcuna punteggiatura e presentare il libro così come m’era venuto fatto di
scriverlo». E ancora nella Breve Autobiografia letteraria: «Non essendo mai stato a scuola,
nessuno mi aveva insegnato la punteggiatura. [...] Ho scritto tutto il libro in questo mo-
do: ogni frase prima me la dicevo ad alta voce e poi la scrivevo. Per congiungere una fra-
se all’altra, mettevo un trattino. [...] [La punteggiatura] l’ho messa dopo, un po’ a caso,
come si mette il sale nell’insalata» (A. Moravia, Opere, -, a cura di G. Pampaloni,
con l’Autobiografia letteraria dell’autore, Milano, Bompiani, , p. IX).

 Tanto da progettare insieme all’editore, a partire dal , la realizzazione editoria-
le dell’Opera omnia, in volumi rilegati, che Bompiani pensa inizialmente di corredare
con riproduzione di manoscritti (come i Classici Mondadori facevano negli stessi anni
per le opere di D’Annunzio, Papini, Ojetti, ecc.); una decisione che incontra l’opposi-
zione dello stesso autore: «penso che bisogna scartare l’idea del fac-simile del mano-
scritto e questo per due motivi: il primo che non ho più i manoscritti dei miei libri, so-
prattutto dei primi, e non mi pare opportuno rifarli ora, con una calligrafia del tutto
cambiata; il secondo che veramente mi pare una cosa un po’ troppo solenne e piuttosto
da autore già morto e giubilato che da autore vivo e neppure anziano» (cfr. Opere/, cit.,
p. ).
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. Varianti d’autore

La prima categoria comprende una tipologia di interventi molto comu-
ne e piuttosto varia, che spazia dalle varianti vere e proprie agli incre-
menti testuali, alle espunzioni.

Riguardano questa prima categoria (i cui innumerevoli esempi non
mi soffermerò ad illustrare) anche quelle tipologie correttorie sistema-
tiche volte a modificare il testo da un sistema linguistico a un altro, co-
me la sostituzione costante che Moravia effettua negli anni Cinquanta
del fascista «voi» con il “liberato”«lei»; un intervento che non si può con-
siderare come una correzione di errore, ma come una vera e propria va-
riante, anche se va nella direzione della correzione di una variante coat-
ta d’autore. Il  ottobre , restituendo a Bompiani le bozze dei Rac-
conti, Moravia scrive:

Ti rimando le bozze, finalmente. Mi sembra che venga fuori un bellissimo libro,
almeno per quanto posso giudicarne io che ne sono l’autore. Senza vanità, ci so-
no dentro tra le mie cose migliori. Ho corretto meglio che ho potuto, con infi-
nita ripugnanza. Cerca di far fare una nuova bozza, più accurata che sia possi-
bile, perché la mia correzione non è stata perfetta. Soprattutto quel maledetto
voi fascista che dovunque o quasi (salvo nella novella L’avventura) ho voluto
rimpiazzare con il lei mi ha dato del filo da torcere. Di’ al correttore di stare at-
tento se caso mai qualche voi littorio mi fosse sfuggito.

Un caso di espunzione celebre riguarda un episodio del Conformista (da
collocare probabilmente alla fine del Prologo) relativo alla marcia su Ro-
ma, eliminato dal romanzo tra il  e il  e pubblicato sul n.  di
«Comunità» del gennaio-febbraio  (il  aprile  esce invece il vo-
lume), per ragioni che vengono apparentemente dichiarate di «equili-
brio costruttivo». Il capitolo espunto è stato ripubblicato, prima della
raccolta nelle recenti Opere Bompiani, solo negli anni Novanta da Toni-
no Tornitore () e Marino Biondi ().

Anche su un episodio finale del romanzo, la resurrezione di Lino, il
camionista ucciso dal protagonista adolescente, episodio che non era
piaciuto a Bompiani, Moravia ha qualche perplessità e inizialmente de-
cide di eliminarlo perché 
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 Moravia, Opere/, cit., Nota a Il conformista a cura di S. Casini, p. .
 Alberto Moravia, Il conformista, con un episodio inedito a cura di Tonino Tornito-

re, Milano, Bompiani,  («I libri di Alberto Moravia», n. ); Marino Biondi, «Il ca-
pitolo escluso dal romanzo Il conformista di Alberto Moravia», a cura di M. Biondi, In-
ventario, s. III, n.  (), pp. -.
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dà un senso di intrusione dell’autore nell’azione. Ma per questo è tanto più ne-
cessario che i traduttori stranieri non comincino la traduzione prima di avere
avuto il libro oppure le ultime bozze già corrette definitivamente. Ti prego di
provvedere in proposito. Altrimenti si rischia di avere due versioni del libro, una
italiana e una straniera.

Ma, poco dopo, torna sulle sue decisioni e lascia definitivamente l’epi-
sodio «perché ci vuole. Togliendolo il libro veniva ad avere un significa-
to diverso da quello che avevo voluto dargli».

Un altro caso di espunzione riguarda la storia editoriale del Disprez-
zo, pubblicato da Bompiani nel . Durante la revisione delle bozze, in-
fatti, Moravia decide di eliminare addirittura un intero capitolo, il tredi-
cesimo, ma non ne avvisa l’editore, e solo l’attenzione dei redattori per-
mette di evitare un errore di numerazione: «nell’impaginare Il disprez-
zo, notiamo che la progressione dei capitoli salta da XII a XIV. Il salto pe-
rò è corretto nella numerazione delle pagine del dattiloscritto, e siamo
quindi venuti alla conclusione che il capitolo è stato soppresso volonta-
riamente da Lei. Ci regoliamo quindi in conseguenza per la numerazio-
ne dei capitoli».

. Correzioni di errori d’autore

La seconda categoria entra invece nel vivo del lavoro redazionale e ri-
guarda la correzione di errori di cui l’autore si accorge in corso di reda-
zione e che interviene a modificare prima che il volume sia stampato (o
che interviene a correggere nelle successive edizioni).

In questo caso si tratta di distinguere tra errori di sostanza ed errori di
forma. Vi possono essere infatti casi in cui il narratore si accorge (spon-
taneamente, o su indicazione di altri) di avere inserito nel testo delle pa-
lesi incongruenze, presenti sin dall’originario manoscritto o dattilo-
scritto.

Relativamente al Conformista, di cui abbiamo già parlato, dopo il fi-
nito di stampare emergono alcuni errori di sostanza che potranno esse-
re sanati solo dalla seconda edizione, del settembre , che segue di po-
chissimi mesi la prima del precedente aprile. Già nel giugno, infatti, Mo-
ravia scrive a Bompiani inviando una «nota degli errori da correggere»
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 Per le conseguenze interpretative di questa fallita espunzione cfr. la citata Nota a Il
conformista, p. .

 Nota del  agosto , pubblicata in Moravia, Opere/, cit., Nota a Il disprezzo di S.
Casini, p. .
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in vista della seconda edizione, per «togliere due o tre sviste che mi so-
no state segnalate da amici».

Due sviste sono di carattere topografico. La prima non era sfuggita ad
Antonio Baldini che, sul “Corriere della Sera” dell’ agosto, nella rubri-
ca Tastiera, aveva criticato: «lo smarrone topografico [...] di fare arriva-
re il lettore a Monte Mario dopo avere attraversato il popolare quartiere
di Testaccio, che sarebbe veramente un buscar el norte por el sur». La se-
conda riguarda invece la topografia di Parigi. Altre due “sviste” sono do-
vute al divieto di fumare in biblioteca, dove il protagonista sfoglia le vec-
chie annate del quotidiano per ritrovarvi notizia del delitto che lui stes-
so aveva commesso. La quarta riguarda il fatto che nel periodo in cui è
ambientato il testo (prima della seconda guerra mondiale), non si pote-
va scrivere «durante l’altra guerra», che viene prontamente corretto in
«durante la guerra»: un errore d’autore che una redazione attenta avreb-
be potuto fargli evitare. Analogamente, era sfuggito a Moravia e alla re-
dazione che se di un personaggio si dice che non fuma non lo si può po-
co dopo mostrare mentre si accende una sigaretta, come accade a p. .

In qualche caso ci si trova di fronte a errori che sono insieme di so-
stanza e forma, come una citazione sbagliata in cui un «aveva» al posto
di «avea» muta il testo e contemporaneamente ne falsa la regolarità me-
trica. È quanto avviene, sempre nel Disprezzo. Il  novembre, purtrop-
po a romanzo pubblicato, Moravia riscontra infatti una citazione errata
del sonetto  del Canzoniere di Petrarca:

Invece di scrivere Tranquillo porto avea mostrato amore, è stato scritto Tran-
quillo porto aveva mostrato amore, e così l’endecasillabo di Petrarca è andato a
gambe per aria. Non so se la colpa sia mia o della dattilografa (che aveva sba-
gliato altri versi che corressi sulle bozze) o della tipografia. Comunque l’errore
è seccante.

. Correzioni di errori di redazione

Quest’ultima categoria riguarda invece gli errori introdotti da redattore
o tipografo in fase di composizione del testo o di impaginazione. Anche
in questo caso si può trattare di errori di sostanza o di forma. Vediamo al-
cuni casi concreti.

Una vicenda editoriale molto tormentata riguarda La romana. Dopo
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 Moravia, Opere/, cit., Nota a Il disprezzo, p. .
 A Moravia, Opere/, cit., Nota a La romana, pp. -.
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una complessa stesura (in soli quattro mesi del ), ai primi di febbraio
del  il dattiloscritto viene mandato in composizione e già il  febbraio
il testo è in bozze. Ma qui la storia editoriale del volume subisce ulteriori
complicazioni, in quanto Moravia consegna la sua copia del dattiloscrit-
to al regista americano (di origine russa) Victor Stoloff, intenzionato a
realizzare la riduzione cinematografica del libro (di cui acquista i diritti
prima ancora che il romanzo sia pubblicato), e chiede perciò a Bompiani
di far trarre dal dattiloscritto, giacente presso la casa editrice, una copia
per potere iniziare a lavorare sulla sceneggiatura. Ma di fronte alla copia
realizzata dalla dattilografa Moravia avanza subito numerose proteste:

la copia da voi fatta fare a Milano e inviata alla signorina Bertrand non può as-
solutamente servire alla traduzione perché la dattilografa, con pazzesco e be-
stiale criterio ha copiato il romanzo mettendo un’infinità di capoversi dove non
ci sono. Tutta la seconda parte del romanzo così è sfigurata e incomprensibile.

Per la seconda edizione prepara quindi una copia con alcune correzioni
che non vengono recepite dal testo, suscitando nuove proteste; ma i pro-
blemi maggiori sorgono quando il volume entra nella collana delle
«Opere complete», nel marzo  (senza che all’autore fossero state in-
viate le bozze per una revisione). In una lettera del  ottobre, Moravia
lamenta, a stampa avvenuta, la scarsissima cura redazionale, in quanto
l’edizione

è piena non soltanto di errori di stampa ma addirittura di omissioni ossia pa-
role mancanti, sensi stravolti etc. etc. Questo mi dispiace molto e vi prego per-
ciò se fate una nuova edizione di mandarmi le bozze.

A parziale discolpa dei redattori e dei correttori, il direttore editoriale
Capasso così si pronuncia in una nota interna a Bompiani, il  ottobre
: «ricordo che degli errori esistevano già nell’edizione normale. Non
bisogna dimenticare che Moravia è un cattivo correttore e certamente
esagera. Comunque il libro sarà riletto con attenzione confrontandolo
con la prima edizione» (ma abbiamo visto come Moravia avesse già pre-
parato alcune correzioni su questa prima edizione, correzioni che, non
essendo state recepite dalla seconda edizione, sarebbero dovute entrare
nella terza).

La protesta moraviana suscita però un terremoto editoriale. Dopo
una lettera di scuse dello stesso Capasso a Moravia («Lei sa la cura che
mettiamo nella correzione delle bozze. Non escludiamo però che qual-
che correttore abbia corretto arbitrariamente quelli che sono voluti idio-
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tismi e studiate sprezzature semantiche, prendendole per errori di mac-
china») l’intero ufficio dei correttori viene sostituito.

Nonostante il dichiarato maggiore scrupolo redazionale, sul testo del-
la Romana finisce per accumularsi «una notevole massa di variazioni e
refusi», che continuano a circolare nelle edizioni tascabili, ristampate an-
che recentemente (Opere, -,  e «I Grandi Tascabili» nella edi-
zione del  e in quella del ).

Smentiscono la presunta disattenzione di Moravia per l’aspetto reda-
zionale delle sue opere anche le vicende del Conformista, che reca ab-
bondante testimonianza di correzione degli errori redazionali. Intorno
al  febbraio  Moravia riceve le seconde bozze, che così commenta:
«Al primo sguardo ho visto che sono molto scorrette e che spesso il cor-
rettore non ha tenuto alcun conto delle correzioni che avevo fatto sulle
prime bozze»; e di nuovo il  febbraio: «Guarda che l’ultima correzio-
ne delle bozze sia fatta con la cura più grande. Ho trovato in queste boz-
ze righe intere saltate e molti errori. Ti prego di farle correggere con la
massima cura. [...] Come si spiega che nelle seconde bozze sono saltate
via intere righe che c’erano nelle prime? Non capisco: i piombi non so-
no gli stessi?». Nonostante i toni concilianti e rassicuranti di Bompiani
(«sempre facciamo correggere noi le bozze prima di mandarle all’auto-
re, ma questa volta evidentemente hanno avuto soggezione della tua pre-
mura. Stai comunque tranquillo che le faremo rileggere attentissima-
mente», lettera del  febbraio), Moravia chiede nuove assicurazioni in
una lettera di fine febbraio («Altrimenti dovresti mandarmi delle terze
bozze, che io potrei rimandarti in tre giorni») e ancora al momento di
rispedirle a Milano, intorno al  marzo («se tu mi prometti che la corre-
zione vostra sarà definitiva rinunzio ad una terza bozza. Ciò che mi spa-
venta un poco è che nelle seconde bozze c’erano errori, soprattutto salti
di righe intere, che nelle prime non c’erano»).

Un’attenzione rivolta anche, nonostante la dichiarata sprezzatura,
verso gli aspetti interpuntivi del testo, con una consapevolezza anche
normativa che smentisce la sprezzatura stessa. Restituendo le bozze del
Disprezzo alla redazione, infatti, Moravia dichiara: «Rimando le bozze in
pagina che richiedevano una ultima pulitura. Tra l’altro ho tolto mille
punti esclamativi che nel manoscritto non c’erano. Il punto esclamativo
in italiano non si dovrebbe metter quasi mai».
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 Una completa documentazione di questi interventi si ha nella citata Nota a La ro-
mana, pp. -.

 Moravia, Opere/, cit., Nota a Il disprezzo, p. : «L’appunto dello scrittore, come
già in altre occasioni, determina una sequela di proteste e di scuse, e dopo una nota in-
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Un caso particolare di errori redazionali riguarda i fenomeni tipografi-
ci derivanti da una scorretta impaginazione del testo. E a questo proposito
ancora l’officina redazionale moraviana fornisce materiale interessante.

È il caso infatti di Agostino, la cui prima edizione del  (Docu-
mento Editore) subito riedita da Bompiani nel , viene nuovamente
pubblicata da Bompiani nel  nei Romanzi brevi, secondo volume del-
le «Opere di Alberto Moravia», con varianti circoscritte sostanzialmen-
te alla consueta correzione del «voi» al «lei», ma anche, proprio per un
errore di impaginazione, con quattro capitoli anziché cinque, com’era
invece nella princeps.

Che cosa era successo? Nel volume, i capitoli non venivano introdot-
ti da un titolo, o da un titolo corrente, ma solo da uno stacco di pagina.
Quando il capitolo precedente terminava in pagina dispari, l’inizio del
nuovo capitolo era segnalato da una pagina bianca pari che precedeva
l’inizio del capitolo stesso.

La divisione in capitoli nelle prime due edizioni (, ) era la se-
guente:

CAPITOLO I: Inc. Nei primi giorni d’estate, Agostino e sua madre usci-
vano tutte le mattine sul mare in patino.

Expl. Così, nonostante ogni suo sforzo, le gite continuava-
no.

CAPITOLO II. Inc. Un giorno Agostino stava seduto nella rena dietro la
sedia a sdraio della madre [...].

Expl. Poi, camminando in fretta sulla sabbia specchiante,
in riva al mare, si avviò verso il bagno Speranza.

CAPITOLO III Inc. Non era così tardi come temeva; giunto allo stabili-
mento scoprì che la madre non era ancora tornata.

Expl. Volgendosi indietro vide lontano, sulla spiaggia rab-
buiata, i ragazzi che aiutavano il Saro a tirare a secco la
barca.

CAPITOLO IV Inc. Dopo quel primo giorno incominciò per Agostino un
giorno lungo e pieno di tormenti;

Expl.Così si trovava ad avere perduto la primitiva condizio-
ne senza per questo essere riuscito ad acquistarne un’altra.
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terna del direttore di redazione (“tutti gli esclamativi erano sul dattiloscritto e furono la-
sciati da Moravia sulla bozza in colonna. Aggiungo che delle numerose correzioni ap-
portate sull’ultima bozza, solo pochi sono i refusi e negli altri casi si tratta sempre di cor-
rezioni d’autore”), Bompiani il  settembre difende i suoi correttori».
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CAPITOLO V Inc. Un giorno di quella fine d’estate, i ragazzi della ban-
da e Agostino si recarono in pineta per cacciare uccelli e
ricercare funghi.

Expl. Ma non era un uomo: e molto tempo infelice sareb-
be passato prima che lo fosse.

Nella prima edizione, il capitolo primo terminava a p.  e il capitolo
successivo iniziava a p.  senza che però vi fossero «segni di cesure nar-
rative», sicché gli impaginatori dell’edizione del  non si accorgono
dello stacco tipografico e impaginano il testo come se i primi due capi-
toli fossero un capitolo unico, con il risultato di ridurre il numero com-
plessivo dei capitoli a quattro, anziché gli originali cinque.

Questa la divisione dei capitoli nell’edizione del :

CAPITOLO I: Inc. Nei primi giorni d’estate, Agostino e sua madre usci-
vano tutte le mattine sul mare in patino.
Expl. Poi, camminando in fretta sulla sabbia specchiante,
in riva al mare, si avviò verso il bagno Speranza.

CAPITOLO II Inc. Non era così tardi come temeva; giunto allo stabili-
mento scoprì che la madre non era ancora tornata.
Expl. Volgendosi indietro vide lontano, sulla spiaggia rab-
buiata, i ragazzi che aiutavano il Saro a tirare a secco la
barca.

CAPITOLO III Inc. Dopo quel primo giorno incominciò per Agostino un
giorno lungo e pieno di tormenti;
Expl. Così si trovava ad avere perduto la primitiva condi-
zione senza per questo essere riuscito ad acquistarne
un’altra.

CAPITOLO IV Inc. Un giorno di quella fine d’estate, i ragazzi della ban-
da e Agostino si recarono in pineta per cacciare uccelli e
ricercare funghi.
Expl. Ma non era un uomo: e molto tempo infelice sareb-
be passato prima che lo fosse.

Nelle edizioni successive si crea la grottesca situazione di una doppia tradi-
zione testuale: un gruppo di ristampe (, , , ) segue la forma
del  (con cinque capitoli e utilizzo del voi),un altro gruppo (, )
segue quella del  (con quattro capitoli e aggiornamento con il lei).

In successive ristampe, come quella del , «si aggiungono [...] ul-
teriori normalizzazioni redazionali del lessico moraviano» come la cor-
rezione sistematica e consistente di «patino» nel settentrionale «patti-
no». Le conseguenze di questa doppia tradizione testuale in sede critica
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sono evidenti, fin dall’impossibilità di capire a quale capitolo ci si riferi-
sce di fronte alla citazione del «capitolo primo» di Agostino (che, nel se-
condo gruppo di ristampe, comprende anche il capitolo secondo).

Solo l’ultima edizione delle Opere/ del  sana la situazione te-
stuale, reintegrando a testo l’edizione originaria e ricostruendo la gene-
si dell’errore.

184 Paola Italia

 Nota a Agostino, in Moravia, Opere/, cit., pp. -.
 All’edizione del  viene preferita quella, di poco successiva, del , compren-

dente correzioni di refusi subito segnalati dall’autore; cfr. la citata Nota ad Agostino, p.
.

AGOSTINO
prima edizione

Documento Editore,
Roma, 

USO DEL «VOI»
CINQUE CAPITOLI

AGOSTINO
Romanzi brevi,

«Opere di Alberto Moravia»,
vol. II,
Milano

Bompiani, 

USO DEL «LEI»
QUATTRO CAPITOLI

«I Delfini», Milano,
Bompiani, 

«I piccoli delfini», Milano,
Bompiani, 

«Tascabili Bompiani», Milano,
Bompiani, , 

AGOSTINO
Opere/2,

«Classici Bompiani»,
Milano, Bompiani, 

Opere VI, Milano,
Bompiani, 

«I Grandi Tascabili», Milano,
Bompiani, 
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. Conclusioni

La varia tipologia che abbiamo brevemente considerato potrebbe essere
incrementata di innumerevoli esempi, poiché non c’è autore del Nove-
cento che non abbia riservato – tranne rarissimi casi – una particolare
attenzione alla macchina editoriale dei propri testi, intesa nei suoi aspet-
ti redazionali, ma anche commerciali, di produzione, lancio pubblicita-
rio del volume, ecc. Si potrebbe dire che l’autore del Novecento, in tipo-
grafia, diventa una sorta di curatore di se stesso, ma anche di promoto-
re, di agente letterario di se stesso (e gli esempi di Moravia che abbiamo
ricordato sono particolarmente significativi a riguardo).

La varia fenomenologia dell’azione dell’autore in tipografia, inoltre,
non è senza conseguenze ecdotiche. Di fronte, ad esempio, a errori d’au-
tore palesemente riconosciuti come tali e subito corretti in una succes-
siva edizione, il curatore che avesse inizialmente deciso di dare a testo la
prima edizione di un’opera può considerare invece più valida e quindi
degna di essere messa a testo la seconda edizione, soprattutto se, come
abbiamo visto nel Conformista, segue la prima di pochissimo tempo.

E ancora, di fronte a casi come quelli considerati della Romana, del
Disprezzo, del Conformista, in cui l’autore si accorge solo dopo l’andata
in stampa di errori (imputabili alla redazione piuttosto che all’autore),
che poi non riesce a correggere nelle edizioni successive, cosa si dovrà fa-
re? Dare compiuta realizzazione editoriale alla volontà dell’autore o rap-
presentare in modo fedele la lezione della stampa, ancorché scorretta? Si
apre, come si può vedere, uno scenario complesso, in cui le “penultime
volontà dell’autore” si scontrano con l’“ultima volontà del curatore” che,
soprattutto nel Novecento, diventa, al pari dell’autore, il vero protagoni-
sta della vita editoriale e tipografica del testo.
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 Questa la scelta del curatore dell’edizione citata: cfr. la Nota a Il conformista, p. .
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«Facile coram Deo in die obitus ret-
ribuere unicuique secundum vias suas,
et in fine hominis denudatio operum il-
lius.»

Biblia Sacra Vulgata, Sirach : -

«It is an easy thing unto the Lord in the day of death to reward a man
according to his ways, and in his end his deeds shall be discovered». What
then – fellow Aristarchus, mon semblable, mon frère – shall be discovered
of the works of textual critics?

Tom Stoppard dramatizes this very scenario in The Invention of Love
(), based on the life of the poet and classical scholar A.E. Housman
(-). The play is a love-story, not an essay about critical method,
but it contains the most scintillating apologia for textual criticism in
English literature. There are, as far as I know, only three earlier writers
on the task and character of textual critics whose works deserve to be
read as art: Bentley’s Dissertation upon the «Epistles of Phalaris» (),
Pope’s Variorum Dunciad (), and Housman’s essays, «The Applica-
tion of Thought to Textual Criticism» and the introductions to his
Manilius, Juvenal, and Lucan (, -, a, ). Even if we ex-
tend the category of philology to include Humpty Dumpty’s explication
of a medieval ballad in Through the Looking-Glass (Carroll , Ch. VI),
George Eliot’s portrait of the «ante-rooms and winding passages» of
Casaubon’s labyrinthine «condensations» in Middlemarch (-), or
Nabokov’s excoriation of the narcissism of commentators in Pale Fire
(), the tally remains meagre. There is therefore no need to apologize
for writing about Stoppard’s latest addition to the canon from the pecu-
liar viewpoint of an audience of textual critics.

The play’s mise-en-scène, long ago imagined by the artes moriendi, is a

S TO P PA R D ,  HO U S M A N  A N D  T H E  M IS S IO N
O F  T E X T UA L  C R I T I C I S M

J E R E M Y  L AW R A N C E
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death-bed examination of conscience in which the devils of Housman’s
life rise up to dispute over his soul. Housman was an atheist and classi-
cist, so his transitus takes place in a dream – from the gates of horn or
the gates of ivory, we cannot tell – based upon Virgil’s account of
Charon’s ferry across the waters of Styx (Aeneid VI, -), in allusion
to one of Housman’s own posthumously published private love poems
(More Poems XXIII, -; , p. ):

Crossing alone the nighted ferry 
With the one coin for fee,
Whom, on the wharf of Lethe waiting,
Count you to find? Not me.

In a dream phantasmogoria shot through with reminiscences of the Vic-
torian culture of Housman’s youth, the river of Hades mingles in memo-
ry with the streams of Isis and Cherwell that lapped the Elysian Fields of
his Oxford days, «when wits were fresh and clear, / And life ran gaily as
the sparkling Thames» (Matthew Arnold, The Scholar-Gypsy, vv. -
). This vision in turn evokes the summery bank at Godstow where, on
 July , Charles Dodgson first told the story of Alice in Wonderland to
the three Misses Liddell, daughters of the Dean of Christ Church. The
riverine evocations are spliced with snapshots of the intellectual am-
bience of the city of dreaming spires that Housman encountered in its
heyday in the late s: the pederastic Hellenism of the Aesthetes Pater
and Wilde side by side with the Pre-Raphaelite socialism of Ruskin and
the classicism of Jowett, Pattison, and Ellis (see below Dramatis personae,
pp. -). The real-life characters from this charmed circle weave in
and out as the weft of the story, quoting themselves in a weird, erudite
game of literary croquet that again echoes Alice in Wonderland (, Ch.
VIII). The warp of the tapestry is provided by an encounter with anoth-
er boat, this one manned by three men, to say nothing of a dog – an allu-
sion to that best-loved of English pastoral idylls, Jerome K. Jerome’s
Three Men in a Boat (). The three are young Housman, his beloved
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 A «Miss Liddell» is mentioned as Housman’s rival in love – tellingly, in a bit of horse-
play about whether her name would scan in Catullan verse (Invention of Love, p. ). Car-
roll’s valedictory verses on the Godstow expedition in Through the Looking-Glass (,
), with their allusion to Calderón and touch of Housman’s poetic voice (l. ), encap-
sulate the scenario and atmosphere of Stoppard’s play: «A boat beneath a sunny sky, /
Lingering onward dreamily / In an evening of July – [...] / Long has paled that sunny sky:
/ Echoes fade and memories die. / Autumn frosts have slain July. [...] / Ever drifting down
the stream – / Lingering in the golden gleam – / Life, what is it but a dream?».
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Moses Jackson, and their fellow student A.E. Pollard. Act I traces the un-
ravelling threads of Housman’s love for the unsuspecting Jackson and
his equally ardent love for ancient poetry. Both are discoveries or “inven-
tions” of Eros that lead to a transfixing encounter between the old Hous-
man (AEH) and his young self (Housman).

Act II takes up the story ten years later. The backdrop is now provided
by the aftermath of the Criminal Law Amendment Act of  and Oscar
Wilde’s trial for gross indecency; the chorus is composed of hacks from
the Victorian gutter press (including Jerome K. Jerome); and the biogra-
phical foreground traces the uncovering and tragic curtailment of Hous-
man’s love for Jackson, followed by flight into the contradictory sublima-
tions of lyric poetry and a professorship of Latin. The play’s end brings us
back to the banks of the Styx with another encounter between AEH and
Housman. Before this last scene, however, comes a meeting (though their
paths crossed frequently, the two never met in life) with the departing
soul of Wilde as he quips his way to Avernus on Charon’s raft. Wilde’s
flamboyant self-sacrifice is contrasted with Housman’s repression:

AEH. My life is marked by long silences. [...] I defended the classical authors from
the conjectures of idiots, [...] and that will have to do, my sandcastle against the
confounding sea. [...]. I’m very sorry.Your life is a terrible thing.A chronological
error. [...]
WILDE. [...] Better a fallen rocket than never a burst of light. [...] The artist is the
secret criminal in our midst. He is the agent of progress against authority. You
are right to be a scholar. A scholar is all scruple, an artist is none. [...] I made my
life into my art and it was an unqualified success. The blaze of my immolation
threw its light into every corner of the land [...] I lived at the turning point of
the world where everything was waking up new [...]. Where were you when all
this was happening?
AEH. At home (Invention, pp. -).

Some critics assume this scene embodies the play’s message, and that it
dramatizes a proposition detrimental to Housman as a man and to
scholarship as a pursuit; that it condemns the professor, as W.H. Auden
put it in a notorious sonnet (), for choosing «the dry-as-dust» while
keeping his «tears like dirty postcards in a drawer». To suppose that this
was Stoppard’s intention is to disregard his constant protests against
reducing the «high comedy of ideas» to such banal lessons:

What there is [in my plays] is a series of conflicting statements made by con-
flicting characters, and they tend to play a sort of infinite leap-frog [...], an ar-
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gument, a refutation, then a rebuttal of the refutation, then a counter-rebuttal,
so that there is never any point [...] that is the last word.

The vulgar interpretation also ignores the ensuing climactic scene with
young Housman, which returns to the Latin elegists’ invention of love
with a poignancy that fascinates all the more because, as the play’s most
insightful critic points out, «Wilde seems to represent, among other
things, Stoppard’s own fluency and facility pitted against something, or
someone, more reticent and cautious»; it is Housman’s vulnerability
«that is made to seem the more inspired, the more resilient» (Phillips
). This is true, and connects with a recurrent theme of Stoppard’s
plays: namely, that the life of the mind is our bastion against futility and
despotism. «It’s wanting to know that makes us matter», cries Bernard
in Arcadia (); «otherwise we are going out the way we came in». In-
deed, Housman is a natural born Stoppardian hero, and the value of his
dedication to truth – which brings us to the point of this essay, the de-
fence of textual criticism – is foregrounded at two key moments in the
play.

One comes mid-way through Act II, where Pollard chides Housman
for the savage tone of his critique of rival critics:

HOUS. If I’m disrespectful it’s because it’s important and not a game anyone can
play. [...] Scholarship [is] where we’re nearest to our humanness. Useless knowl-
edge for its own sake. Useful knowledge is good, too, but it’s for the fainthearted,
an elaboration of the real thing, which is only to shine some light, it doesn’t mat-
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 Stoppard , p. . Earlier Stoppard said: «It is a delusion that a play is the end
product of an idea; [...] the idea is the end product of the play» (, p. ); and later,
«grown-up art is art that withholds [...] the possible meanings of the narrative [...]; the
story [is] a metaphor for an idea that has to be tricked out of hiding» (a, p. ). Au-
den () later retracted his sonnet and – forestalling Stoppard’s portrait – wrote of
Housman’s tragic predicament making him «one of these rare people whose skeleton, so
to speak, was always showing».

 The ethical imperative of knowledge for its own sake figures in all the plays, notably
George Moore’s struggles with idealism, logical positivism, and fascism in Jumpers
(); the art vs. politics debate enacted by Joyce, Lenin, and Tzara in Travesties ();
totalitarian assaults on thought in Every Good Boy Deserves Favour (), Professional
Foul (), and The Coast of Utopia (); and Thomasina Coverly’s heroic curiosity
about entropy and chaos in Arcadia.

 Stoppard b: «I find him heroic. I’m afraid I even like his arrogance [...], the poi-
son always grows out of something very deep in him», asserting that he was inspired by
the image of Housman, after failing his Oxford degree in , working nights at the
British Museum on textual studies for the ten years he was employed as a clerk in the
Patents Office (where Jackson worked) in order to get his chair.

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:53  Pagina 190



ter where on what, it’s the light itself, against the darkness, it’s what’s left of
God’s purpose when you take away God. (Invention, pp. -)

But for this grand claim to be valid the technical detail of the scholarship
must stand scrutiny – must, that is, be capable of proving that the knowl-
edge really is “the real thing”. Stoppard’s achievement in The Invention of
Love is to convey not merely the general feel but the concrete texture of
that detail. The dialogue preceding this quotation, for example, has Pol-
lard quote verbatim from a handwritten draft of a paragraph about Post-
gate’s emendation of Propertius I, I,  in what would be the twenty-
nine-year-old Housman’s eighth article, «Emendationes Propertianae»
(«Voces in verse  is an emendation to frighten children in their beds»,
Invention, p. ). Not that anything is said to enlighten the audience
about the arcane significance of the variant, here or in the other passages
where Propertius’s poem and its textual problems crop up. But the
fundamental motive of textual criticism is explained at several junctures,
most memorably through the surprising mouthpiece of Jowett, Master
of Balliol and dilettante of Plato, whose mispronunciation of ajkribẁ"
earned Housman’s contempt (Invention, p. ). The dialogue turns upon
Munro’s emendation of Catullus ,  and Robinson Ellis’s fatal inabil-
ity to perceive the significance of the Codex Oxoniensis that he discov-
ered in the Bodleian:
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 Cf. Housman , p.  (, I, p. ): «Of Mr Postgate’s conjecture in me nostra
Venus uoces [for noctes] exercet amaras “against me my darling plies her bitter speech” I
am at a loss to know what to say [...]: the alteration makes nonsense of the whole elegy
from beginning to end. [...] Propertius had been banished from Cynthia’s presence for a
year; and yet he makes her “ply her bitter speech against” Propertius, from whom she was
as many miles asunder as Hypanis is from Eridanus! [...] no wonder that many regard
[conjectural emendation] as a game played merely for amusement [...]. But I imagine
that these considerations will have occurred ere now to Mr Postgate himself, or will have
been pointed out to him by his friends». Pollard quotes «makes nonsense ~ end» and the
last sentence.

 For further references to «Emendationes Propertianae» see Invention, p.  («HOUS.
One has hardly settled down with Baehrens before one is jolted out of one’s chair by
something like cunctas in one-one-five... AEH. Yes, cunctas for castas is intolerable»; cfr.
Housman , pp. - [, I, pp. -]); Invention, p.  («AEH. And here is Paley with
et for aut in one-one-twenty-five»; cfr. Housman , pp. - [, I, p. ] – the latter
misattributed by the slipshod Jowett: «you, sir, have not been put on earth with an Ox-
ford scholarship so that you may bother your head with whether Catullus in such-and-
such place wrote ut or et or aut», Invention, p. ).

 Invention, p. : «JOWETT. Catullus ! Lord Leighton should paint that opening
scene! [...] “And the wild faces of the sea-nymphs emerged from the white foaming wa-
ters” – emersere feri candenti e gurgite vultus aequoreae [...]. HOUS. Yes, sir. Freti, actually,
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JOWETT. What Catullus really wrote was already corrupt by the time it was copied
twice, which was about the time of the first Roman invasion of Britain: and the
earliest copy that has come down to us was written about  years after that.
Think of all those secretaries! – corruption breeding corruption from papyrus
to papyrus, and from the last disintegrating scrolls to the first new-fangled
parchment books, [...] – until! – finally and at long last – mangled and tattered
like a dog that has fought its way home, there falls across the threshold of the
Italian Renaissance the sole surviving witness to thirty generations of careless-
ness and stupidity: the Verona Codex of Catullus [...]. And there you have the
foundation of the poems of Catullus (Invention, p. -).

Nevertheless, the eloquent conviction of these details brings us no near-
er to certainty that the «knowledge» is the real thing. In fact, the passages
are perfect examples of the infinite «leap-frog» of refutation and rebut-
tal that Stoppard avows as the structural and intellectual spring-work of
his plays. Ideas collide, they do not meld. Jowett, of all people, makes a
defence of feri that gives special pause for thought:

JOWETT. The textual critics have spoken. Death to wild faces emerging in the
nominative. Long live the transitive emersere raising up the accusative unqual-
ified faces from the white foaming waters, of the freti, something watery like
channel. Never mind that we already have so many watery words that the last
thing we need is another – here we are: «freti for feri is an easy correction, as r,
t, tr, rt are among the letters most frequently confounded in the manuscripts».
Well, Munro is entitled to concur with everybody who amends the manuscripts
of Catullus according to his taste and calls his taste his conjectures – it’s a futile
business (Invention, pp. -).

Knowingly, Jowett is made to talk to young Housman about the dangers
of taste in conjectural criticism in much the same terms as the mature
AEH will later do, and as the real Housman did. Here and in several oth-
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sir». Cfr. Housman b: «Towards conjectures which take sense and context into con-
sideration [Ellis] shows some hostility, and his voluminous notes have no room for [...]
,  freti».

 Quinn prints feri, and comments: «More likely nominative (and aequoreae... Nerei-
des an appositional expansion) than descriptive genitive; those who read freti mostly take
uultus as accusative after emersere. Schrader’s freti, proposed in , is adopted by
Mynors and Fordyce [...]. But the case against feri, the reading of V, (i.e. “timid”, “shy”
[...]) is not conclusive» (Catullus , p. , my emphasis).

 «Taste is not knowledge» (Invention, p. ), «To be a scholar, the first thing you have
to learn is that scholarship has nothing to do with taste» (ivi, p. ); cfr. «[Bentley] alters
what offends his taste without staying to ask about the taste of Manilius», «Not only had
Jacob no sense for grammar, no sense for coherency, no sense for sense, but being him-
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er places we are presented with a vision – the ideal scenario, in Stoppard’s
view – of a man surrounded by the ruined carcasses of his own ideas.
And this particular ruin goes to the heart of the matter as far as textual
critics are concerned, because in our discipline the absence of certainty,
of absolute proof, constitutes the locus of methodological dispute, the
entire nub of theoretical and practical contention. Against Housman’s
passionate affirmation that «the recovery of ancient texts is the highest
task of all» and that «scholarship is a small redress against the vast un-
reason of what is taken from us» (Invention, p. ), it is hard not to grant
the force of Jowett’s objection: «Certainty could only come from recov-
ering the autograph» (Invention, p. ).

The play addresses this crucial point in the other key passage where
the epistemological question – the nature of textual critical knowledge –
is debated. It comes in the conversation towards the end of Act I in which
the dying AEH coaxes the critical instinct in young Housman with an
emendation to Catullus ,  – the one place where a textual problem
is actually worked out in front of us. The brilliant solution is typical of
the real Housman’s most enduring work, which often concerned such
despised minutiae as the art of punctuation. In this regard the first 
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self possessed by a passion for the clumsy and the hispid he imputed this disgusting taste
to all the authors whom he edited» (Housman -, I, in , pp. , ); and see be-
low, n. .

 Stoppard , p. : «Beckett [...] picks up a proposition and then dismantles and
qualifies each part of its structure as he goes along, until he nullifies what he started out
with. Beckett gives me more pleasure than I can express because he always ends up with
a man surrounded by the wreckage of a proposition he had made in confidence only ten
minutes before».

 Precisely the same “leap-frog” occurs in a later discussion of the parallel corruptions
– textual, semantic, and moral – of the phrase hashing/hushing up on newspaper reports
about white slavery (trafficking of women): while Housman and Pollard enthuse about
«which copies come first and which scribes had bad habits – oh, the fun is endless», the
ingénu Chamberlain sees only that «there’s no way to tell, if they both make sense».
Housman’s retort, «One of them always makes the better sense if you can get into the
writer’s mind» (my italics), has the unintended result of revealing the subjective nature
of the business: «CHAM. Toss a coin – I would. POLL. That’s another good method» (In-
vention, pp. -). As for «vast unreason», see the image of the cornfield after the reap-
ing on p. : «Laid flat to stubble, and here and there, unaccountably, miraculously
spared, a few stalks still upright. Why those? There is no reason».

 Invention, pp. -, dramatizing the argument of Housman (): «The verse
[Emathiae tutamen opis, carissime nato] is universally esteemed corrupt. The description
of Peleus as dear exceedingly to his yet unborn and unbegotten son is so absurd a form
of address [...]. [But] the reading of the Mss offers no difficulty, and stands in need of no
help from anyone except the printer: Emathiae tutamen, Opis carissime nato».
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lines of his Lucan () are a performance whose pellucid mathemati-
cal simplicity – sheer beauty – offers the textual critic a pleasure no less
electric than the effulgent, fairy-tale opening of Lachmann’s Lucretius:
«Ante hos mille annos in quadam regni Francici parte unum supererat
Lucretiani carminis exemplar antiquum...» (Lachmannus , I, pp. -
). Surprisingly, however, Stoppard’s play nowhere expatiates upon this
intrinsic aesthetic justification of textual criticism – the one that matters
most to practitioners. Instead, in the passage which I am here discussing,
he tackles first the more tricky question of its extrinsic aesthetic value.
Tellingly, it is the enthusiastic Housman who has to remind the mori-
bund AEH of the argument, using an image from Catullus , cecidit ve-
lut prati / ultimi flos, praetereunte postquam tactus aratrost, elsewhere (see
above, n. ) turned to account as a metaphor for the «vast unreason» of
the wreck of literature:

AEH. The Romans were foreigners writing for foreigners two millenniums ago;
and for people whose gods we find quaint, whose savagery we abominate, whose
private habits we don’t like to talk about, but whose idea of what is exquisite is,
we flatter ourselves, mysteriously identical with ours.
HOUS. But it is, isn’t it? We catch our breath at the places where the breath was
always caught. The poet writes to his mistress how she’s killed his love – «fallen
like a flower at the field’s edge where the plough touched it and passed on by».
[...] Two thousand years in the tick of a clock. [...] I could weep when I think
how nearly lost it was, [...] that flower, lying among the rubbish under a wine-
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 The speech quotes Housman’s Cambridge Inaugural of  (Housman , pp. -
): «When Horace is reported to have said seu mobilibus ueris inhorruit adventus foliis,
and when pedants like Bentley and Munro object that the phrase is unsuitable to its con-
text, of what avail is it to be assured by persons of taste [...] that these are exquisite lines?
Exquisite to whom? [...] What is the likelihood that your notions or your contempo-
raries’ notions of the exquisite are those of a foreigner who wrote for foreigners two mil-
lenniums ago? And for what foreigners? For the Romans, for men whose religion you
disbelieve, whose chief institution you abominate, whose manners you do not like to talk
about, but whose literary tastes, you flatter yourself, were identical with yours». The pas-
sage goes on with a rare and profound – though surely unintended – glimpse into the
desert places of Housman’s psychology: «Our first task is to get rid of [our tastes], and
to acquire, if we can, by humility and self-repression, the tastes of the classics; not to [...]
cover the floor with the print of feet which have waded through the miry clay of the nine-
teenth century into the horrible pit of the twentieth. [...] Communion with the ancients is
purchasable at no cheaper rate than the kingdom of heaven; we must be born again. But
to be born again is a process exceedingly repugnant to all right-minded Englishmen»
(my italics). It was this passage of the play which provoked the heated debate in Stop-
pard .
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vat, the last, corrupt, copy of Catullus left alive in the wreck of ancient litera-
ture. It’s a cry that cannot be ignored (Invention, pp. -).

The «cry that cannot be ignored» moves us, as far as the meditation on
textual criticism is concerned, to the heart of the matter and the play. It
centres on the question, adumbrated from the very beginning («CHARON.
A poet and a scholar is what I was told. [...] It sounded like two different
people», Invention, p. ), of whether the critic can be – or must be – a po-
et at the same time. For AEH «poetical feelings are a peril to scholarship»
(p. ); chastened, or perhaps subconsciously convinced, by his younger
self ’s reply («we’re never too old to learn»), he counters with a modified
defence which leads us back to the epistemological question of whether
textual scholarship is true science, knowledge of the real thing:

You had better be a poet. Literary enthusiasm never made a scholar, and un-
made many. [...] A scholar’s business is to add to what is known. That is all. But
it is capable of giving the very greatest satisfaction, because knowledge is good.
It does not have to look good or sound good or even do good. It is good just by
being knowledge. And the only thing that makes it knowledge is that it is true.
You can’t have too much of it and there is no little too little to be worth having.
There is truth and falsehood in a comma (Invention, p. ).

There follows the demonstration of the last proposition from Catullus
,  (see above, p. , n. ), and then this final formulation:

AEH. By taking out a comma and putting it back in a different place, sense is
made out of nonsense in a poem that has been read continuously since it was
first misprinted four hundred years ago. A small victory over ignorance and er-
ror. A scrap of knowledge to add to our stock. What does this remind you of?
Science, of course. Textual criticism is a science whose subject is literature, as
botany is the science of flowers and zoology of animals and geology of rocks.
Flowers, animals and rocks being the work of nature, their sciences are exact sci-
ences, and must answer to the authority of what can be seen and measured. Lit-
erature, however, being the work of the human mind with all its frailty [...], the
science of textual criticism must aim for degrees of likelihood, and the only au-
thority it might answer to is an author who has been dead for hundreds or thou-
sands of years. But it is a science none the less, not a sacred mystery (Invention,
p. ).

Textual science as the art of the probable, «degrees of likelihood» – once
again, the speech starts out with a quote from Housman’s Inaugural, but
then it follows a movement outwards to a more mature formulation
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that, while abandoning the extravagant claim to scientific certainty,
makes a disciplined case for the use of «reason and common sense, a
congenial intimacy with the author, a comprehensive familiarity with
the language, [...] integrity, mother wit and repression of self-will» (In-
vention, pp. -). This is a formula that at last satisfies, because it first
grants the premise that the object and purpose of criticism is aesthetic,
and then deduces a condign method – call it scientific if you will –, rather
than coming at the problem the other way around. And of course, it is
very far from being a coincidence, in dramatic terms, that such a resolu-
tion should emerge from a confrontation between the two assymetric
contrasts between Housman young and old, poet and philologist.

One contradiction in Stoppard’s presentation of Housman’s position
in regard to textual criticism will not have escaped expert textual critics:
namely, that despite the theoretical claims for the scientific status of crit-
icism defended in the play by AEH – and scrupulously documented, as
we have seen, in the writings of the real Housman –, in practice the lat-
ter is best known for affecting to despise via ac ratio, or rather its Ger-
manic deformation as Methode. He boasted of holding in equal con-
tempt both the heresy of clinging to a «best manuscript» (Bédierism, as
it was later called) and the unprincipled promiscuity of unlicensed con-
jecture, and propounded what E.J. Kenney accounts «the only com-
pletely and universally valid principle of textual criticism ever formulat-
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 The Inaugural puts forward the proposition that philology is «a science conversant
with literature» and therefore «ought not to be pursued as if it were a science conversant
with the operations of nature or with the properties of number and space, nor yet as if
it were itself a branch of literature» (Housman , p. ). However, out of anxiety to
demonstrate to his new employers that he was a serious scholar rather than the author
of A Shropshire Lad, the lecture presses the scientific claims of textual criticism beyond
what is rational: since the study of the ancient literatures is «a department not of litera-
ture but of science» (ivi, p. ), it argues, the scholar «has no right» to present aesthetic
judgments (ivi, p. ) and should write in the same style as Newton’s Principia does about
the heavens (ivi, p. ), concluding: «Literature is so alien from science that the literary
temper in himself is a peril against which the scholar must stand on his guard; [...] de-
partments of literature are also departments of lying» (ivi, p. ). Housman never again
permitted himself such fatuities; the «more mature formulation» is based on the preface
to Manilius V of : «To read attentively, think correctly, omit no relevant considera-
tion, and repress self-will, are not ordinary accomplishments; yet an emendator needs
much besides: just literary perception, congenial intimacy with the author, experience
which must have been won by study, and mother wit» (Housman , p. ), and had
earlier been adumbrated in «The Application of Thought to Textual Criticism» (),
which opens with what I regard as an almost flawless formulation: «Textual criticism is
a science, and, since it comprises recension and emendation, it is also an art. It is the sci-
ence of discovering error in texts and the art of removing it» (Housman , p. ).
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ed»: that «there is something in criticism which cannot be subjected to
rule, because there is a sense in which every case is a special case». But
this contradiction is, I think, perfectly resolved by Stoppard’s play. It
shows how the former scientistic and public attitude could have sprung
from the defence mechanisms of Housman’s touchy, wounded sensibil-
ity as a lower-middle-class closet homosexual. By contrast, the empiri-
cal but reasoned insight of the latter attitude might be seen as reflecting
a poetic sensibility at work in his private personality. The point is epito-
mized in an arresting speech:

HOUS. It doesn’t mean I don’t care about the poetry. I do. Diffugere nives goes
through me like a spear. [...] I think it’s the most beautiful poem in Latin or
Greek there ever was; but in verse  Horace never wrote ‘dives’ which is in all
the texts, and I’m pretty sure I know what he did write. Anyone who says «So
what?» got left behind five hundred years ago when we became modern, that’s
why it’s called Humanism (Invention, p. ).

All this is only to say that any history of the philosophy of textual criti-
cism which is not a history of the personalities and sensibilities of great
textual critics is liable to failure.

A conclusion from this examination might be to say that Stoppard has
succeeded in extracting from the imagined denudatio operum of Hous-
man’s works not only a work of art, but also a meditation on the prac-
tice of textual criticism of some intellectual worth. But art, of course, can
go further than biography, or theory; it «cannot be subordinate to its
subject», says Wilde in the play, «otherwise it is not art but biography,
and biography is the mesh through which our real life escapes» (Inven-
tion, p. ). Or in Coleridge’s words: «How mean a thing a mere fact is,
except as seen in the light of some comprehensive truth» («A Prefatory
Observation on Modern Biography», The Friend, ). The more com-
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 Stoppard (b) acutely comments on the most perplexing aspect of Housman’s
genius, his olympian air of certainty, «I won’t say he was heads-and-shoulders genius
above his contemporaries; he wasn’t. He had a tone of utter authority that, really, he’d
done nothing to earn. He was a failure who was a clerk».

 The quotation of Keats’s erotic phraseology («Everything that reminds me of her
goes through me like a spear», letter to Fanny Brawne) comes, appositely, from one of
Housman’s last works, the lecture on «The name and nature of poetry» of  (, pp.
-, at ). Housman’s hero-worship of Horace, Carm. ,  – a Leitmotiv in the play,
and the subject of his only published translation from Latin (More Poems V, , pp.
-, first printed in ) – is well documented; his emendation of diues to saeuos in l.
 is in a youthful article (, pp, -).
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prehensive truth on offer in The Invention of Love is the daring notion of
textual criticism as a metaphor for life and the quest of love:

HOUS. The point of interest is – what is virtue?, what is the good and the beau-
tiful really and truly?
AEH. You think there is an answer: the lost autograph copy of life’s meaning,
which we might recover from the corruptions that have made it nonsense. But
if there is no such copy, really and truly there is no answer (Invention, p. ).

DRAMATIS PERSONAE

Baehrens, Emil (-), a leading figure of the last great generation of Pruss-
ian classical scholarship and frequent target of Housman’s critiques of the
mechanical misapplication of post-Lachmannian Methode (Invention, pp.
, , , etc.), edited the Teubner texts of Catullus () and Propertius
().

Chamberlain, a fictional character representing the sub-culture of “Uranian
love” after its criminalization in , is partly based on Jack Maycock, a col-
league of Housman’s at the Patent Office («you became a sort of footnote»,
Invention, p. ; cfr. Norman Page, A.E. Housman: A Critical Biography, Lon-
don , p. ).

Ellis, Robinson (-), fellow of Trinity and Professor of Latin at Oxford,
worked on the text of Catullus and fifteenth-century humanist Mss. He sup-
ported Housman’s candidature for the London chair; Housman repaid him
with contempt, writing in the preface to Manilius V that Ellis had «the intel-
lect of an idiot child» (Invention, p. -), and mocked his reliance on Lach-
mann’s Datanus to the neglect of the Codex Oxoniensis, which Ellis himself
discovered: «Parisians ate rats in the siege, when they had nothing better to
eat: must admirers of Parisian cookery eat rats for ever?» (Housman b;
Invention, pp. , ).

Housman, Alfred Edward (-) went up to St. John’s College, Oxford, in
, where he fell hopelessly in love with Moses Jackson and failed his de-
gree. In  he became a clerk in the Patent Office with Jackson; Housman
worked nights in the British Museum. When Jackson left England Housman
withdrew into his studies, publishing his first article in ; in  he was
appointed to the new chair of Latin at University College London. In ,
the year of Wilde’s trial, he published the slim volume of poems that made
him famous, A Shropshire Lad, which reflected the pain of unrequited love,
though the homosexual aspect remained clandestine. Housman devoted his
life to textual criticism of the Latin poets; in  he moved to a professorship
at Cambridge. On the news that Jackson was dying in  he assembled a
second collection of verse, Last Poems; his most intimate poems were posthu-
mously published by his brother (More Poems, ).
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Jackson, Moses (-) was Housman’s scientist room-mate at Oxford, and
the love of his life. Being heterosexual he rejected Housman’s advances, but
they shared a flat in London in - while working at the Patent Office. In
 Jackson married and moved to Ceylon, subsequently taking up a post as
headmaster in Karachi and retiring to Canada. He shared none of Housman’s
literary interests; the Manilius is dedicated to him as «sodali meo [...] harum
litterarum contemptori», with  elegiac verses – Housman’s only published
Latin poem – in a language that Jackson could not read (Housman -,
I, p. v).

Jerome, Jerome K. (-) rose from orphanhood and poverty via life as a
travelling actor and hack journalist to being one of English literature’s best
loved humourists with Three Men in a Boat (). In  he wrote a leader
in his newspaper, To-Day, calling for stern measures against a homosexual
Oxford student magazine The Chameleon, edited by Lord Alfred Douglas and
with a page by Oscar Wilde; the magazine played a damaging part in Wilde’s
trial under the Criminal Law Amendment Act of , which for the first time
made sex between consenting male adults a criminal offence (Invention, pp.
-, ).

Jowett, Benjamin (-), Master of Balliol, Regius Professor of Greek, and
Vice-Chancellor of Oxford, was famed as a Hellenist for his translation of
Plato (), which Housman derisively called «the best translation of a
Greek philosopher ever executed by a person who understood neither phi-
losophy nor Greek». But Jowett had broader horizons; his best scholarly work
was in Biblical criticism, and in public life he was the author of the Univer-
sity Reform Act of , which removed all religious restrictions on entry and
professionalized teaching with the successful aim of supplying the civil serv-
ice of the British Empire with a new elite of educated meritocrats (Invention,
pp. , , -).

Lord Leighton, Frederick (-), the first English painter to be given a peer-
age, squandered his great gifts for the sake of commercial popularity, spe-
cializing in lavish classical, Oriental, and medieval fantasies and sentimental
genre scenes liberally spiced with eroticism.

Munro, Hugh A.J. (d. ), Regius Professor of Latin at Cambridge, published
his Criticisms and Emendations of Catullus in  (Invention, pp. -) and
his Lucretius in , which Housman judged «a work more compact of ex-
cellence than any edition of any classic which has ever been produced in Eng-
land» (Housman , pp. -).

Pater, Walter (-), fellow of Brasenose College, Oxford, was the seer of
the Aesthete movement, notably with the Conclusion to his Studies in the His-
tory of the Renaissance () and novel Marius the Epicurean (), which in
a superbly decadent prose preached the pagan creed that the «awful brevity»
of man’s «short day of frost and sun» can be fulfilled only by «gathering all
we are into one desperate effort to see and touch» beauty: «to burn always
with this hard, gemlike flame, to maintain this ecstasy, is success in life» (In-
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vention, pp. -). Among those who fell under Pater’s spell was Oscar
Wilde, who called the Studies his «golden book of spirit and sense, the holy
writ of beauty». Alarmed by the association of Aestheticism with homosex-
uality, Pater timidly withdrew the Conclusion from the nd edition of the
Studies (), conceiving «it might possibly mislead some of those young
men into whose hands it might fall».

Pattison, Mark (-), Rector of Lincoln College, Oxford, held the view that
the university should dedicate itself to research, against Jowett’s view that it
exists to educate rulers (Invention, pp. -, ). Pattison devoted his academic
life to inconclusive studies of Isaac Casaubon () and J.J. Scaliger (unfin-
ished), and in his Memoirs () expressed morbid dissatisfaction with his
achievement; he was rumoured to be a married celibate, and the model for
George Eliot’s Casaubon in Middlemarch. Housman called him «a spectator
of all time and all existence» (Letters, London , p. ; Invention, pp. -).

Pollard, Alfred William (-), Keeper of Printed Books at the British Mu-
seum, became a more influential scholar than Housman, founder with W.W.
Greg and R.B. McKerrow of the New Bibliography, author with G.R. Red-
grave of the classic Short-Title Catalogue of Books Printed in England, Scot-
land & Ireland, and of English Books Printed Abroad, - (), and tex-
tual critic of Chaucer, Shakespeare, and Renaissance poetry.

Postgate, John Percival (-), Professor of Comparative Philology at Lon-
don, was on the board which appointed Housman to his chair in , de-
spite the latter’s critique of his Select Elegies of Propertius (). He went on
to publish Housman’s edition of Juvenal in his «Corpus Poetarum Latino-
rum»; after losing the Cambridge chair to Housman he became Professor of
Latin at Liverpool.

Ruskin, John (-), Professor of Fine Arts at Oxford, was a leading Victo-
rian intellectual and cultural critic: in Modern Painters () he championed
the revolutionary Turner, and later the Pre-Raphaelites, against academic
classicism; Seven Lamps of Architecture () and Stones of Venice (-)
defended the moral imperative of art against Pater’s Aestheticism, leading to
a revaluation and revival of the Gothic style; as journalist, poet, and novelist
he railed against the evil consequences of capitalism and the Industrial
Revolution; and as Christian socialist he gave away his fortune for philan-
thropic projects in working men’s housing and education. The spectacular
failure of his marriage on grounds of «incurable impotency» (his wife sub-
sequently married his protégé, the painter Millais) was followed by a disas-
trous infatuation for a nine-year-old girl, Rose La Touche; her later rejection
of his suit and subsequent death in  led to a series of psychotic break-
downs but did not diminish the flow of his writings, which total over .
Late in life he became ever more disenchanted with modernization, attack-
ing Impressionism as soulless.

Wilde, Oscar (-), the Anglo-Irish author, provided the definitive voice
of fin de siécle modernism in English literature. His career was the uncanny
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inverse of Housman’s: after securing a brilliant first-class degree in classics at
Oxford - he cultivated publicity as the flamboyant celebrity of the Aes-
thete movement, was lionized, travelled widely on the Continent and in
America, married a rich wife in , wrote a series of lucrative hits for the
West End theatre culminating in The Importance of Being Earnest (), and
created his other masterpiece, the decadent novella The Picture of Dorian
Gray (). But he did not conceal his homosexual life, and this brought
about a tragic downfall in , with disgrace, ruin, and imprisonment. He
died alone and destitute as an exile in France living under the assumed name
of Maturin’s hero, Sebastian Melmoth.

Also mentioned in passing are the following classic writers in English: the po-
ets Alexander Pope (-), John Keats (-), Matthew Arnold (-
), and W.H. Auden (-); the textual critic Richard Bentley (-
); the novelists George Eliot (i.e. Mary Anne Evans, -) and Vladimir
Nabokov (-); and the children’s author Lewis Carroll, author of Alice in
Wonderland (i.e. the Oxford mathematician Charles Dodgson, -).
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A P P E N D IC E

Dalla bella traduzione di L. Terzi, L’invenzione dell’amore, a cura di R.
Cirio, Palermo, Sellerio, , riprendiamo la piccola antologia di rifles-
sioni sulla critica e l’ecdotica, commentate nell’articolo del professor
Lawrance.

AEH. My life is marked by long silences... [qui a p. ]
AEH. La mia vita è segnata da lunghi silenzi. [...] ho difeso gli autori classici dalle
congetture degli idioti, [...] tutto qui, bisognerà accontentarsi, è questo il mio
castello di sabbia contro il flagello del mare. [...] Mi dispiace tanto. La tua vita è
una cosa terribile. Un errore cronologico. [...]
WILDE. [...] Meglio un effimero fuoco d’artificio che mai uno sprazzo di luce. [...]
l’artista è il criminale che si nasconde in mezzo a noi. È l’emissario del progres-
so contro l’autorità. Hai fatto bene a fare lo studioso. Uno studioso è tutto
scrupoli, un artista no, per niente. [...] Io ho mescolato la mia vita alla mia arte
ed è stato un successo incondizionato. Il riverbero del mio rogo sacrificale ha il-
luminato tutti gli angoli della terra [...]. Ho vissuto il momento della svolta, il
risveglio di un mondo nuovo [...]. E tu dov’eri mentre tutto questo accadeva?
AEH. A casa. [pp. -]

HOUS. If I’m disrespectful... [qui alle pp. -]
HOUS. Se manco di rispetto è perché si tratta di una cosa importante e non di
un gioco che chiunque può giocare. [...] La filologia non ha bisogno di cavarsela
con una battuta. È quella che più ci avvicina alla nostra essenza umana.
Conoscenza inutile e fine a se stessa. La conoscenza utile è anch’essa un bene,
ma è per i pavidi, un sottoprodotto di quella vera, intesa solo a fare un po’ di
luce, non importa dove e su che, la luce è luce, contro le tenebre, è quello che è
rimasto dell’intenzione di Dio, una volta che Dio sia stato tolto. [p. ]

JOWETT. What Catullus really wrote... [qui a p. ]
JOWETT. I versi autentici scritti da Catullo erano già travisati dopo essere stati
copiati due volte, cioè più o meno all’epoca della prima invasione romana del-
la Britannia: e la più antica copia che ci è pervenuta è stata scritta circa mil-
lecinquecento anni dopo quell’invasione. Pensi a tutte quelle segretarie! – ogni
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svarione provoca un altro svarione, da un papiro all’altro, e dagli ultimi rotoli
in disfacimento ai primi libri di fiammante pergamena, [...] – finché! – da ulti-
mo e dopo tanto tempo – storpiato e lacero come un cane che arrivi a casa dopo
una zuffa, rotolò oltre la soglia del Rinascimento italiano l’unica testimonianza
sopravvissuta a trenta generazioni di incuria e di stupidità: il Verona Codex di
Catullo [...]. Questa copia è il testo su cui si fondano le poesie di Catullo. [pp.
-]

JOWETT. The textual critics have spoken... [qui a p. ]
JOWETT. I critici testuali hanno parlato. Morte ai fieri volti emergenti al nomina-
tivo. E lunga vita al transitivo emersere che all’accusativo fa sorgere volti non
meglio identificati dalle acque bianche di spuma, di che? Del fretum, una cosa
piena d’acqua come potrebbe essere un canale... Non importa se per le cose
d’acqua abbiamo già tanti termini che l’ultima cosa di cui c’è bisogno è averne
un altro – questo importa: «freti per feri è una correzione facile, perché r, t, tr, rt
sono fra le lettere confuse più di frequente nei manoscritti». Bene, Munro ha il
diritto di convenire con tutti quelli che correggono i manoscritti di Catullo sec-
ondo il loro gusto e al loro gusto danno il nome di congetture – un futile eser-
cizio. [pp. -]

AEH. The Romans were foreigners... [qui alle pp. -]
AEH. I Romani erano stranieri che scrivevano per gente straniera due millenni
fa; per gente le cui divinità noi troviamo bizzarre, la cui crudeltà abominevole,
delle cui usanze private preferiamo non parlare; ma la loro idea di ciò che è
squisito, noi ci illudiamo che, misteriosamente, sia identica alla nostra.
HOUS. Ma lo è, non è vero? Noi tratteniamo il respiro nei punti in cui il respiro
fu sempre trattenuto. Il poeta scrive all’amante come lei abbia ucciso il suo
amore – «caduto come un fiore al margine del campo dove, passando oltre, lo
ha toccato l’aratro». [...] Duemila anni, un minuto d’orologio. [...] Potrei met-
termi a piangere se penso che per un filo non li abbiamo persi, [...] quel fiore
buttato lì tra i rifiuti sotto una tinozza di vino, l’ultima, corrotta copia di Cat-
ullo ancora viva fra le macerie dell’antica letteratura. È un appello che non può
essere ignorato. [...] 
È meglio che tu faccia il poeta. L’entusiasmo letterario non ha mai fatto uno stu-
dioso, e ne ha disfatti molti. [...] Il compito di uno studioso è di accrescere ciò
che si conosce. Tutto qui. Ma può dare la massima soddisfazione, perché la
conoscenza è un bene. Non ha bisogno di sembrare un bene, o di presentarsi
come un bene, e nemmeno di fare del bene. È un bene per il solo fatto di essere
conoscenza. E la sola cosa che la qualifica come conoscenza è di essere vera. Non
se ne può avere troppa e non ce n’è mai così poca che non valga la pena di aver-
la. C’è verità e falsità in una virgola. [...]
AEH. [...] Togliendo una virgola e spostandola indietro di una parola si fa emerg-
ere il senso dal non-senso, in una poesia che è stata letta continuamente da
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quando l’errore fu stampato quattrocento anni fa. Una piccola vittoria sull’ig-
noranza e la sbadataggine. Una briciola di conoscenza da aggiungere alla nos-
tra riserva. E questo, a che cosa ti riporta? Alla scienza, naturalmente. La critica
testuale è una scienza che ha per oggetto la letteratura, come la botanica è la
scienza dei fiori, la zoologia quella degli animali, la geologia quella delle rocce.
Poiché fiori, animali e rocce sono opera della natura, quelle scienze sono scien-
ze esatte, e devono rispondere all’autorità di ciò che può esser visto e misurato.
La letteratura, invece, è opera della mente umana con tutte le sue fragilità [...]
la critica testuale deve procedere per gradi di plausibilità, e la sola autorità a cui
può rifarsi è un autore morto da centinaia o migliaia di anni. Ma è pur sempre
una scienza, e non un mistero sacro. [qui alle pp. -]

HOUS. It doesn’t mean I don’t care about the poetry... [qui a p. ]
HOUS. Ciò non significa che non m’importi nulla della poesia. Me ne importa.
Diffugere nives mi trafigge come una lancia. [...] Penso che sia la poesia più bel-
la di tutte, in latino o in greco; ma nel verso  Orazio non scrisse dives come si
trova scritto in tutti i testi, e sono abbastanza certo di sapere che cosa ha scrit-
to. Chiunque dica «Che importa?» regredisce al livello di cinquecento anni fa
quando ebbe inizio l’età moderna, ed è per ciò che si chiama Umanesimo. [pp.
-]

HOUS. The point of interest is... [qui a p. ]
HOUS. Il punto che interessa è... che cos’è la virtù? che cosa sono in realtà e ver-
ità il buono e il bello?
AEH. Tu credi che ci sia una risposta: l’autografo perduto del significato della vi-
ta, che possiamo ritrovare emendato dalle corruzioni che l’hanno reso privo di
senso. Ma se in realtà e verità questo autografo non esiste, la risposta non c’è.
[pp. -]
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Tra la fine del  e i primi mesi del  sono apparsi, per i tipi del-
l’editrice fiorentina Le Lettere, i primi tre volumi della nuova edizione
petrarchesca del centenario: le Invective contra medicum e l’Invectiva con-
tra quendam magni status hominem sed nullius scientie aut virtutis (a mia
cura), l’invettiva Contra eum qui maledixit Italie (a cura di Monica Ber-
té) e il primo tomo delle Res seniles, comprendente i libri I-IV (a cura di
Silvia Rizzo, con la collaborazione di Monica Berté). Il Petrarca del cen-
tenario è pubblicato a cura della Commissione per l’Edizione Naziona-
le delle opere di Francesco Petrarca e del Comitato nazionale per le ce-
lebrazioni del VII centenario della nascita di Francesco Petrarca (l’una e
l’altro presieduti da Michele Feo). Lo stesso Feo, in calce ai suddetti vo-
lumi, così sintetizza i caratteri dell’impresa:

È un’edizione di tutto Petrarca, latino e volgare, con esclusione delle postille ai
libri. I testi sono quelli già procurati dalla Commissione per l’Edizione Nazio-
nale delle opere di Francesco Petrarca o sono stati appositamente preparati per
questo corpus. I testi hanno di norma solo l’apparato delle varianti d’autore, ove
queste siano state individuate o siano ricostruibili con certezza (con le sigle α
per la redazione definitiva, β per quella intermedia, γ per l’originaria), e l’appa-
rato delle fonti esplicite. [...] Ogni testo è preceduto da una presentazione del-
lo stato della tradizione. [...] Le nuove edizioni sono per lo più fondate su una
selezione dei testimoni. Tutti i testi in prosa sono paragrafati. Nei limiti del pos-
sibile si restituisce l’ortografia petrarchesca. Ogni opera latina è tradotta in ita-
liano.

M I TO  E  R E A LT À  D E L L’ E D I Z IO N E  C R I T I C A
I N  M A R G I N E  A L  P E T R A RC A  

D E L  C E N T E NA R IO *

F R A N C E S C O  B A U S I

* Rielaboro e sviluppo, in questa sede, le considerazioni da me proposte in occasione
del seminario Fra i libri di Petrarca, tenutosi a Roma, presso il Dipartimento di filologia
greca e latina dell’Università degli Studi “La Sapienza”, il  giugno , con la parteci-
pazione – oltre che del sottoscritto – di Giulio Firpo e Sebastiano Gentile. Ringrazio Sil-
via Rizzo – che ha letto il testo – per alcuni utili suggerimenti.
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Nei voti, tutta l’edizione avrebbe dovuto apparire, in cinque grossi volu-
mi (I, Opere poetiche; II, Lettere; III, Opere storiche; IV, Dialoghi; V, Trat-
tati, polemiche, opuscoli), nel , ossia – appunto – in occasione del set-
timo centenario della nascita di Francesco Petrarca; ma gli immancabili
ritardi, e i diversi tempi richiesti dalle varie opere, hanno consigliato di
procedere intanto alla pubblicazione separata dei singoli testi, che ver-
ranno comunque riuniti, alla fine, nei cinque volumi originariamente
previsti. Allo stato attuale, è ormai giunta a compimento anche l’edizio-
ne del De otio religioso (a cura di Giulio Goletti), mentre sono in dirittu-
ra d’arrivo quelle del Bucolicum carmen (a cura di Domenico De Venuto)
e delle opere storiche (a cura di Silvano Ferrone e Caterina Malta).

L’edizione del centenario è importante sono vari aspetti; e il fatto che
anche tra gli addetti ai lavori se ne abbiano, a tutt’oggi, scarse e confuse
notizie, suggerisce di sottolinearne almeno alcuni. In primo luogo, si
tratta del maggior contributo fornito dai petrarchisti italiani alle cele-
brazioni centenarie del ; né il suo è rilievo sminuito dal ritardo con
cui i volumi escono rispetto a quella data. Intorno alle celebrazioni del
, come è noto, si sono scatenate polemiche talora molto accese: da
più parti si è accusata l’accademia italiana di lentezza ed inerzia, a fron-
te dell’operosità degli studiosi stranieri (soprattutto francesi e america-
ni), capaci di sfornare, nel  e negli anni immediatamente preceden-
ti, un gran numero di edizioni petrarchesche; e questa polemica si è sal-
data con quella, sempre viva e periodicamente riaffiorante da decenni,
intorno alla paralisi dell’Edizione Nazionale delle opere del Petrarca, fer-
ma, com’è noto, da oltre sessant’anni. Ebbene, lasciando per un mo-
mento da parte il discorso relativo all’Edizione Nazionale, è il caso di os-
servare che le accuse rivolte ai petrarchisti italiani in occasione della ri-
correnza centenaria sono ingiuste e immotivate: di fatto, in Italia – sia
detto senza sciovinismo – si è lavorato in questi anni, intorno a Petrar-
ca, più e meglio che altrove. Basti pensare agli importanti convegni cele-
brati da più parti (ne ricordo solo tre: Verso il centenario, Bologna, -
settembre ; Petrarca e la medicina, Capo d’Orlando, - giugno
; Petrarca, l’Umanesimo e la civiltà europea, Firenze, - dicembre
); alle prestigiose mostre organizzate a più riprese (ne menziono so-
lo due, che hanno anche prodotto preziosi cataloghi: Petrarca nel tempo.
Tradizione lettori e immagini delle opere, a cura di Michele Feo, ; Pe-
trarca e i padri della Chiesa, a cura di Roberto Cardini e Paolo Viti, );
e soprattutto all’edizione del centenario, che da anni assorbe le migliori
energie della filologia italiana, e che presto metterà a disposizione degli
studiosi e del più vasto pubblico un testo sicuro, attendibile e tradotto di
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tutto Petrarca, colmando una lacuna plurisecolare ormai non più tolle-
rabile.

È vero: all’estero molto è stato fatto su Petrarca negli ultimi anni, e ta-
lora anche con risultati apprezzabili: basti pensare a due operazioni di
sicura rilevanza come l’edizione delle Seniles curata da Elvira Nota e Ugo
Dotti (di cui sono apparsi finora, presso l’editrice Les Belles Lettres di
Parigi, i primi quattro volumi, corrispondenti ai libri I-XV) e come l’e-
dizione del De remediis utriusque fortune allestita da Christophe Carraud
per l’editore Jérôme Millon di Grenoble. Operazioni importanti, perché
concernenti due testi privi finora di edizione integrale moderna, e per-
ché questi testi vengono nell’occasione forniti anche di commento e di
traduzione francese. Eppure, nell’insieme, il livello filologico del lavoro
petrarchesco condotto all’estero è decisamente modesto: anche quando
non siamo di fronte (come accade nella maggior parte dei casi) alla di-
sinvolta e acritica riproposizione dei testi vulgati, si tratta comunque di
edizioni condotte con metodi approssimativi e discutibili. Per tornare ai
due esempi già ricordati, Carraud, allo scopo di costituire il testo del De
remediis, ha completamente trascurato la vastissima tradizione mano-
scritta (della quale diremo tra breve), limitandosi a utilizzare quattro
stampe (l’incunabolo del  e tre infide cinquecentine), e giustifican-
do questa scelta con le sue scarse competenze paleografiche (!); mentre
le Senili di Elvira Nota, pur collocandosi senza dubbio ad un diverso e
più alto livello di consapevolezza filologica, denotano chiare carenze di
metodologia ecdotica, soprattutto per quanto riguarda la ricostruzione
dell’iter redazionale delle epistole e l’allestimento dell’apparato.

Ben diverso il discorso per l’edizione del centenario, che, se pure non
propone testi stricto sensu critici, pubblica comunque testi “nuovi”, fon-
dati su un riesame diretto (ancorché parziale) della tradizione mano-
scritta e su una riconsiderazione globale delle vicende della trasmissio-
ne testuale e della storia redazionale delle varie opere. Se lasciamo da
parte il caso della Contra eum qui maledixit Italie (della quale, sia per la
sua brevità, sia per il fatto di averci già lavorato a lungo in precedenza ai
fini del conseguimento del Dottorato di ricerca, Monica Berté è stata in
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 «Les manuscrits des Remèdes sont tres nombreux. [...] Il aurait fallu, dans l’idéalité
sans corps des rêves de “science”, les regarder tout de même un peau. Mais l’auteur de ces
lignes, n’ayant jamais eu la vocation de paléographe, n’en a donc pas acquis les compé-
tences; et quand un si louable dessein aurait vu le jour, il manquiat absolument tout des
conditions nécessaires à sa réalisation, à commencer par le loisir» (Ch. Carraud, Intro-
duction a F. Pétrarque, Les remèdes aux deux fortunes, préface de G. Tognon, introduc-
tion, notes et index par Ch. Carraud, Grenoble, Jérôme Millon, , vol. II, pp. -).
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grado di allestire una compiuta edizione critica), possiamo constatare
che per le Invective contra medicum sono stati collazionati trentasei te-
stimoni (su un totale di quarantuno a tutt’oggi noti), per la Contra
quendam dieci (su dodici), per le Senili sette (su ventuno; e sette non so-
no pochi, considerando la mole dell’opera); che sempre il lavoro sui co-
dici ha consentito di tracciare su basi nuove e decisamente più solide ri-
spetto al passato la storia redazionale dei testi (talora con scoperte non
trascurabili, come quelle relative alla sconosciuta prima redazione del
primo libro delle Contra medicum e a certi brani inediti del De otio re-
ligioso; né si trascuri, riguardo alle Senili, l’importante rivalutazione del
manoscritto di Tolosa, Bibl. Municipale , che Silvia Rizzo ha dimo-
strato portatore di numerose lezioni autentiche); e che a margine del-
l’impegno filologico sono nati talvolta anche rilevanti contributi di ca-
rattere storico-critico ed esegetico. I ritardi, insomma, non erano do-
vuti a inoperosità, ma anzi allo scrupolo e alla cura con cui i lavori veni-
vano condotti, e possono dunque essere considerati – in questo caso –
sintomo e garanzia di serietà. Certo, quando nel  venne messo in
cantiere il progetto dell’edizione del centenario, fu forse con troppa fi-
ducia che si pensò di poterlo condurre in porto nel : come accade
spesso, il lavoro sui testi ha fatto emergere problemi e difficoltà ben più
consistenti di quanto si potesse immaginare in partenza, e questo ha fat-
to inevitabilmente allungare i tempi. Per le Contra medicum e per il De
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 Nel computo, come per le Seniles, rientrano anche le stampe antiche.
 Cfr. F. Bausi, «La sconosciuta redazione originaria delle Invective contra medicum di

Francesco Petrarca (libro I) in un codice di Danzica», Rinascimento, XLV (), pp.
-.

 Cfr. G. Goletti, «Due integrazioni testuali al De otio religioso», in Petrarca nel tempo.
Tradizione, lettori e immagini delle opere. Catalogo della mostra (Arezzo, Sottochiesa di San
Francesco,  novembre -  gennaio ), a cura di M. Feo, Pontedera, Bandecchi e
Vivaldi, pp. -; Id., «Restauri al De otio religioso del Petrarca», Studi medievali e uma-
nistici, II (), pp. -.

 S. Rizzo, Introduzione a F. Petrarca, Res Seniles, a cura di S.R., con la collaborazione
di M. Berté, Firenze, Le Lettere, , p.  (il ms. tolosano è conosciuto e utilizzato an-
che da Elvira Nota, che però non lo valorizza adeguatamente).

 Cfr. ad es. M. Berté, S. Rizzo, «Le senili mediche», in Petrarca e la medicina, Atti del
Convegno (Capo d’Orlando, - giugno ), Messina, Centro Interdipartimentale
di Studi Umanistici, in corso di stampa; F. Bausi, «Il ‘mechanicus’ che scrive libri. Per un
nuovo commento alle Invective contra medicum di Francesco Petrarca», Rinascimento, II
s., XLII (), pp. -; Id., «Medicina e filosofia nelle Invective contra medicum (Pe-
trarca, l’averroismo, l’eternità del mondo)», in Petrarca e la medicina, cit., in corso di
stampa; G. Goletti, «“Dignum erat...”: Il De otio religioso di Francesco Petrarca», Bollet-
tino di italianistica, I (), pp. -.
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otio l’idea originaria era quella di procedere a una semplice revisione del-
le edizioni correnti (rispettivamente curate da Pier Giorgio Ricci nel 
e da Giuseppe Rotondi nel ), ritenute dalla comune opinione eccel-
lenti; ma ben presto sono emersi i gravi, insospettati limiti di tali edizio-
ni, che pertanto non potevano essere semplicemente “riviste”, ma dove-
vano essere rifatte ex novo, ossia su nuovi presupposti e sulla base di un
nuovo esame e di una nuova valutazione della tradizione manoscritta.
Quanto alle Senili, i tempi necessariamente lunghi del lavoro avrebbero
potuto essere abbreviati solo affidandone la curatela a più collaboratori,
come è accaduto nell’edizione francese; soluzione che è stata scartata
perché avrebbe compromesso l’omogeneità dei criteri e dei risultati, so-
prattutto per quanto concerne la traduzione italiana, che nell’edizione
del centenario – come diremo – riveste un ruolo centrale e non pura-
mente di servizio.

Ma l’importanza dell’edizione del centenario va ben oltre queste con-
siderazioni, giacché le sue implicazioni toccano anche l’annosa e dolo-
rosa questione dell’Edizione Nazionale del Petrarca. Almeno in parte, le
accuse rivolte all’Edizione Nazionale sono eccessive, perché, come ha ri-
cordato il suo presidente Michele Feo, anche quando non uscivano testi
il lavoro andava comunque avanti (ad esempio sul fronte, di cui ognuno
intuisce il rilievo, del censimento dei codici); e tuttavia, quando un’edi-
zione è ferma da oltre quarant’anni e quando, in cento anni di vita, è ri-
uscita a pubblicare solo quattro opere (Africa, a cura di Nicola Festa,
; Familiares, a cura di Vittorio Rossi, -, in quattro volumi [ma
il vol. IV è a cura di Umberto Bosco]; Rerum memorandarum libri, a cu-
ra di Giuseppe Billanovich, ; De viris illustribus, parte I, a cura di
Guido Martellotti, ), si deve senza dubbio parlare di “stallo” ormai
pressoché definitivo, se non addirittura – come, con molta onestà, ha fat-
to lo stesso Feo – di fallimento e di “sconfitta”:

La storia dell’Edizione Nazionale del Petrarca è una storia di non-finiti: Enri-
co Bianchi lavora per cinquant’anni alle Epistole metriche e non arriva alla
pubblicazione; Alberto Del Monte pubblica uno studio sull’intera, sterminata
tradizione del De remediis utriusque fortune e poi non lascia altra traccia. Don
De Luca rassicura l’impaziente Gentile di avere collazionato decine delle centi-
naia di manoscritti dei Salmi penitenziali e dopo anni di intenso lavoro getta la
spugna. Basta guardare non i carteggi della Commissione, ma solo i program-
mi editoriali: troviamo via via impegnati i migliori nomi della cultura e della
filologia italiana, Aurelio Roncaglia, Giuseppe Rotondi, Salvatore Battaglia,
Giorgio Pasquali, Pier Giorgio Ricci, Arnaldo Foresti, Alfredo Schiaffini, Carlo
Dionisotti. Nessuno di questi uomini ha prodotto l’edizione critica assegnata-
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gli. Ma il loro lavoro non è stato buttato via: anche se non sempre c’è un for-
male passaggio del testimone, spesso il risultato delle ricerche parziali è la ba-
se da cui parte il lavoro che viene dopo. E tuttavia per chi ha investito energie
intellettuali e magari la vita intera, di sconfitte si deve parlare. Perché questa
lunga serie di sconfitte? Solo per debolezza costituzionale delle strutture cultu-
rali dell’Italietta liberale, fascista, repubblicana? Per inconcludenza razziale de-
gli italiani?

Le difficoltà incontrate nell’arco di un secolo da un’impresa di tale por-
tata sono state in effetti innumerevoli, e su di esse già negli anni Settan-
ta del secolo scorso attirarono l’attenzione Pier Giorgio Ricci e Umber-
to Bosco: il primo insisteva sul fatto che «manca un interesse reale e una
precisa consapevolezza da parte di chi ci dirige, e di conseguenza man-
cano fondi adeguati per ricerche di tanto impegno, manca la mentalità
adatta per indurre gruppi di studiosi ad affrontare le edizioni critiche
organizzati in équipes di ricerca»; mentre il secondo osservava che «la
lentezza deriva dal fatto che i singoli studiosi, ai quali è demandata la
cura dei vari testi, pospongono il grave, lento e ingrato lavoro dell’edi-
zione a quello per altri lavori redditizi e di più rapida realizzazione».
Ma pare certo che, di fronte ad una stasi ormai più che quarantennale,
non si possano invocare soltanto motivazioni contingenti (legate alla
carenza di fondi, o alle vicissitudini biografiche dei singoli curatori cui
la Commissione aveva affidato questa o quella edizione), e che si deb-
bano invece ricercare cause più profonde, per così dire “strutturali”, che
hanno condotto l’Edizione Nazionale del Petrarca ad una paralisi forse
ormai irreversibile. E queste cause, a mio avviso, vanno individuate nel
lavoro defatigante, improbo e in alcuni casi davvero proibitivo cui deve
sobbarcarsi chi – come i curatori dell’Edizione Nazionale – intende pro-
cedere a edizioni rigorosamente critiche (secondo il metodo lachman-
niano tradizionale) delle opere petrarchesche, la maggior parte delle
quali vanta tradizioni manoscritte molto cospicue e in alcuni casi ster-
minate. Basti ricordare che i Trionfi sono tràditi da oltre  mano-
scritti, le Epystole da  (anche se non tutti trasmettono l’intera sillo-
ge), il Secretum da oltre , il De remediis da  (di cui “solo”  con-
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 M. Feo, «L’Edizione Nazionale del Petrarca e le edizioni fatte con le forbici», Il Pon-
te, LVI (), pp. - dell’estratto. In questo stesso articolo (poi ristampato in Petrarca
nel tempo. Tradizione, lettori e immagini delle opere, cit., pp. -) Feo parla anche del-
l’allora appena varata edizione del centenario (cfr. infra, pp. -).

 Ricavo le due citazioni dal bel libro di M. Berté, “Intendami chi può”. Il sogno del Pe-
trarca nazionale nelle ricorrenze dall’unità d’Italia a oggi. Luoghi, tempi e forme di un cul-
to, Roma, Edizioni dell’Altana, , pp. -.
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tengono però il testo intero), il De vita solitaria da , i salmi peniten-
ziali da .

Le odierne condizioni di vita e di lavoro dello studioso non consento-
no ormai a nessuno di dedicarsi per decenni a tempo pieno a un’edizio-
ne critica, come fece all’inizio del XX secolo Vittorio Rossi, che spese ol-
tre trent’anni sulle Familiares (il cui primo volume vide la luce solo nel
, mentre l’edizione gli era stata commissionata nel ; ma il quarto
e ultimo volume uscì, postumo, solo nel , per le cure, come abbiamo
già detto, di Umberto Bosco). Oggi – e non da oggi – intraprendere l’edi-
zione critica di un’opera del Petrarca significa quasi inesorabilmente vo-
tarsi all’insuccesso; e si tratta di insuccessi particolarmente gravi, perché
portano con sé anni e anni di lavoro, perché chi subentra deve quasi sem-
pre ricominciare da capo, e perché – in genere – nessun altro, sapendo
che da tempo c’è chi attende a un’edizione critica, si prende la briga di al-
lestire una più modesta ma comunque utile edizione provvisoria di
quell’opera. Avviene così che l’edizione critica in preparazione (benché,
in molti casi, non veda poi la luce) impedisca o comunque ostacoli la
pubblicazione di altre e meno ambiziose edizioni della medesima opera;
e questo stato di cose ha fatto sì che molti testi non solo del Petrarca, ma
anche di alcuni tra i nostri maggiori umanisti (da Ficino a Poliziano e a
Giovanni Pico della Mirandola, per citare solo i tre casi più rilevanti),
siano ancora oggi privi di una qualunque edizione moderna, e debbano
leggersi, con fatica, nelle poco affidabili stampe cinquecentesche. Si de-
termina pertanto una situazione di “stallo” che non caratterizza, come
sappiamo, soltanto l’Edizione Nazionale delle opere di Petrarca; ma, se
invece di intraprendere ponderose edizioni critiche rigorosamente ri-
spettose del metodo lachmanniano e fondate sullo spoglio sistematico
della tradizione (tali pertanto da richiedere al curatore decenni di lavoro
improbo, spesso non coronato da successo), si fosse ripiegato su proget-
ti di altra e più umile natura, disporremmo da tempo di edizioni che
consentirebbero se non altro a un largo pubblico di studiosi e studenti di
accedere a testi fondamentali della nostra storia culturale.

È vero che, come ho detto poc’anzi, la recente edizione francese del De
remediis non è certo un modello di correttezza filologica, e poteva, con
poco sforzo, essere fatta molto meglio; ma il suo curatore ha certamen-
te ragione da vendere quando, a sua difesa, scrive che «quand un texte
n’a pas été édité depuis , donner au public les moyens de le lire, et ce-
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 Desumo i dati da M. Feo, «Francesco Petrarca», in Letteratura italiana, diretta da E.
Malato, vol. X, La tradizione dei testi, coordinato da C. Ciociola, Roma, Salerno Editrice,
, pp. -.
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la dans une présentation un peu améliorée, c’est-à-dire plus attentive,
n’es pas totalement négligeable». L’alternativa, spesso, è desolante: non
disporre di alcuna edizione, non leggere i testi, e dunque non farli en-
trare nel circuito storico-critico; giacché si tratta di scegliere non tra
un’edizione condotta a regola d’arte e un’edizione approssimativa, ma
tra un’edizione (pura e semplice, e comunque allestita) e nessuna edi-
zione. Jonathan Hunt ha lavorato per decenni all’edizione – critica, ov-
viamente – dell’epistolario del Poliziano. Ignoro se tuttora ci lavori; fat-
to sta che ormai, credo, la sua edizione non uscirà mai: l’obbligo – im-
posto in questi casi al curatore dagli arcigni custodi della pura scienza fi-
lologica – di censire e collazionare tutti i testimoni, di passare al setaccio
tutte le varianti, di costruire uno stemma codicum, di individuare (nel ca-
so di un’epistolario) i vari stadi redazionali di ciascuna lettera ci ha im-
pedito di disporre in tutti questi anni di un’edizione moderna e sempli-
cemente “leggibile” di un capolavoro come il Liber epistolarum del Poli-
ziano. Sebastiano Gentile lavora da molto tempo – credo, fin dalla sua
tesi di laurea – all’edizione critica dell’epistolario del Ficino; gli auguro
con tutto il cuore di portarla a termine, ma a tutt’oggi ha visto la luce so-
lo l’edizione del primo libro (), su un totale di dodici che costitui-
scono l’intera opera. E poi bisogna comunque sempre, come in ogni in-
trapresa umana, calcolare il rapporto fra sforzi e risultati. Spero, nuova-
mente, che l’edizione critica delle Epystole petrarchesche sia condotta in
porto da Michele Feo; ma quand’anche ciò avvenisse, questa edizione sa-
rebbe il frutto di quasi un secolo di lavoro, giacché Feo ha raccolto il te-
stimone da Enrico Bianchi, il quale – lo abbiamo letto poco fa – lavorò
per cinquant’anni alle Epystole, senza portare a termine l’edizione. Gli
sforzi, dunque, e il tempo impiegato sarebbero proporzionati ai risulta-
ti? Ne dubito, e non perché le Epystole non siano un’opera importante,
ma perché due studiosi del calibro di Bianchi e Feo, nell’arco di un se-
colo, avrebbero potuto – se avessero rinunciato al miraggio della com-
pletezza – allestire l’edizione di molte opere del Petrarca (tutte?) e anche
di altri autori.

Ebbene, di fronte a una situazione di questo genere, e alle sue conse-
guenze nefaste per gli studi (soprattutto per quelli di letteratura umani-
stica, che languono e rischiano l’estinzione anche a causa della mancan-
za di maneggevoli edizioni complete, tradotte e commentate, dei testi,
che ne assicurino una larga circolazione anche presso i non specialisti),
da alcune parti si è cercato negli ultimi tempi di escogitare qualche con-
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 Carraud, Introduction a F. Pétrarque, Les remèdes aux deux fortunes, cit., p. .
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tromisura. I primi a muoversi, con energia e alacrità, sono stati i france-
si e gli americani, che hanno cominciato a pubblicare (a ritmi per noi
inimmaginabili) testi non critici ma agevolmente leggibili – grazie anche
alla traduzione a fronte e ai parchi apparati filologici ed esegetici – di au-
tori medievali e umanistici. Penso da una parte alle collane delle Belles
Lettres e di Jérôme Millon, dall’altra, soprattutto, alla bella collana «I
Tatti Renaissance Library» edita dalla Harvard University sotto la dire-
zione di James Hankins. Non è un caso, ovviamente, che simili iniziati-
ve siano sorte in Francia e negli Stati Uniti, ossia in ambienti filologica-
mente disarmati, privi di una vera e propria tradizione filologica, e nei
quali, in sostanza e tranne rarissime eccezioni, la filologia medievale e
umanistica non esiste. Proprio queste condizioni, infatti, consentono là
ai curatori una “libertà” che in Italia è impensabile: la libertà di allestire,
in tempi ragionevoli, edizioni “provvisorie” (prive di ambizioni filologi-
che, ma in compenso di relativamente rapida esecuzione e di facile leg-
gibilità), senza temere che salti fuori un qualunque dottorando a rim-
proverare loro, in una puntigliosa e superciliosa recensione, di non ave-
re collazionato il fondamentale manoscritto – poniamo – della Bibliote-
ca Iagellonica di Cracovia. Chi mai, in Italia, oserebbe candidamente
confessare – come abbiamo appena visto fare al Carraud – la propria im-
perizia paleografica e filologica, proprio nell’atto di dare alle stampe l’e-
dizione (la prima moderna) di un’opera capitale e monumentale come
il petrarchesco De remediis? E quale collana italiana affiderebbe – come
fa la «I Tatti Renaissance Library» – le proprie edizioni di testi umanisti-
ci (talora mai pubblicati modernamente prima d’ora) a storici della fi-
losofia o a classicisti? Se ne vedono i risultati, diranno i maligni; e – con-
tinueranno – non si possono mettere sullo stesso piano edizioni com-
merciali e puramente “di servizio” con edizioni scientificamente con-
dotte. Sarà vero: ma, ripeto, in molti casi puntare all’edizione “scientifi-
camente condotta” ha significato rinunciare per decenni e decenni a
qualunque edizione, e solo chi si è risolto ad imboccare strade più rapi-
de (o scorciatoie che dir si vogliano) è riuscito ad arrivare in porto, os-
sia a darci – finalmente – edizioni moderne di testi spesso mai più stam-
pati dopo il XVI secolo. Meglio la tanto e da tanti dileggiata (ma da tut-
ti utilizzata) edizione dei Lirici toscani del Quattrocento curata da Anto-
nio Lanza che nessuna edizione: se non altro, l’edizione Lanza ci per-
mette da oltre tre decenni di leggere poeti che altrimenti sarebbero ri-
masti totalmente fuori dal discorso critico e storiografico. Forse – e di-
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 In questo senso, una menzione deve riservarsi anche alle edizioni in CD-ROM, che pu-
re allestiscono corpora di testi in tempi rapidi, e con una ancora maggiore libertà dai vin-
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co forse – in trent’anni un filologo “lachmanniano” con le carte in rego-
la sarebbe a mala pena riuscito a pubblicare il testo critico di uno solo
dei poeti accolti da Lanza nella sua silloge. In compenso, con la sua edi-
zione, e con un congruo numero di immancabili articoli preparatôri,
avrebbe posto le basi di una solida carriera accademica.

Le operazioni editoriali portate avanti in questi anni da francesi e
americani (ma qualcosa del genere comincia a farsi anche in Italia: pen-
so alla recente edizione delle albertiane Intercenales curata da Franco
Bacchelli e Luca D’Ascia) costituiscono una risposta ai tempi biblica-
mente lunghi delle edizioni critiche tradizionali, le vere responsabili del-
la paralisi editoriale che da decenni affligge Petrarca e tutti i nostri mas-
simi umanisti. Né c’è ragione di guardare con sufficienza a una collana
come quella dei «Tatti», che, nell’arco di pochi anni, ha edito oltre venti
volumi, pubblicando testi di autori quali, fra gli altri, Petrarca, Boccac-
cio, Bruni, Biondo Flavio, Ciriaco d’Ancona, Enea Silvio Piccolomini,
Maffeo Vegio, Marsilio Ficino, Giovanni Pontano. Per tornare a un esem-
pio fatto in precedenza, a fronte del pluridecennale fallimento di Hunt,
come non salutare con favore la recentissima uscita (nel ) del pri-
mo volume del polizianesco Liber epistolarum, che, curata da un valente
latinista statunitense come Shane Butler, offre finalmente un testo co-
modo, sicuro (e tradotto) dei primi quattro libri? Edizione non critica,
quella di Butler, ma non per questo spicciativa, né tanto meno sprege-
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coli filologici delle edizioni critiche tradizionali. Con il vantaggio, in più, di mettere a di-
sposizione banche-dati che consentono anche veloci e preziose ricerche intertestuali.

 Bologna, Edizioni Pendragon, . Anche in questo caso ci troviamo di fronte a
un’edizione non critica, curata da due studiosi che non sono filologi di professione, la
cui operazione si prefigge l’obiettivo di mettere a disposizione di un largo pubblico il te-
sto (tradotto e sobriamente annotato) di un caposaldo della letteratura umanistica, fi-
nora leggibile solo in edizioni parziali, vecchie e scorrette (come quelle di Girolamo
Mancini ed Eugenio Garin) o pressoché introvabili (come quella di Roberto Cardini). Le
righe iniziali della Nota al testo si segnalano per una onesta franchezza che ha pochi ri-
scontri nel panorama dei nostri studi: «Questa edizione delle Intercenali non può e non
vuole essere una edizione critica. Ben altro tempo, ben altra cura e ben altra attenzione
avrebbero richiesto queste pagine [...]. I redattori del testo si assumono quindi sin dal-
l’inizio – in gran parte accettandola di buon grado – l’accusa di fretta e di approssima-
zione. L’edizione vuole solo [...] offrire riunite per la prima volta tutte le intercenali in
una nuova e provvisoria trascrizione» (p. CXVIII). Dove si sarà notato che Bacchelli e D’A-
scia si definiscono umilmente «redattori» (e non editori) del testo, e definiscono la loro
non un’edizione, ma solo una «provvisoria trascrizione». Ma per quanti anni o piutto-
sto decenni continueremo a utilizzare questa semplice, frettolosa, provvisoria ma oltre-
modo meritoria e utilissima «trascrizione», prima che i filologi umanisti e gli specialisti
dell’Alberti diano finalmente alla luce l’edizione critica ne varietur (a norma lachman-
niana, s’intende) delle Intercenali?
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vole. E come ha fatto Butler a venirne a capo, aggirando le secche nelle
quali si è impantanato Hunt? Si è fondato sulla ristampa anastatica, ap-
parsa nel  a Roma, dell’aldina del , e ha utilizzato inoltre cinque
manoscritti di lettere di e a Poliziano segnalati da Ida Maïer nel suo vo-
lume Les manuscrits d’Ange Politien (), evitando così lunghi e defa-
tiganti censimenti nelle biblioteche dell’universo mondo. La testimo-
nianza di questi codici è stata in primo luogo messa a frutto per correg-
gere gli errori dell’aldina; non è infatti tra gli scopi dell’edizione di But-
ler quello di ricostruire le redazioni originarie delle lettere, né – di con-
seguenza – quello di delineare la storia redazionale delle epistole. Non-
dimeno, nei casi più significativi, Butler elenca in apparato le varianti,
sia perché esse «provide very useful additional information about the
contexts of individual letters», sia perché «offer an intriguing portrait of
Poliziano at work». Certo, non sarà l’edizione Rossi delle Familiares: ma
rispetto alla situazione di partenza (che obbliga a ricorrere ancor oggi al-
l’aldina del  o all’anastatica – peraltro da molto tempo fuori com-
mercio e reperibile solo nelle biblioteche – della stampa basileense del
) nessuno vorrà negare che si tratta di un enorme passo in avanti. È
forse poco, per quanti in Italia e nel mondo studiano il Poliziano, poter
contare su un’edizione moderna e tradotta di un’opera basilare come il
Liber epistolarum? 

Naturalmente, anche in casi come questi, si può e si deve fare di me-
glio, e in generale la qualità delle edizioni apparse nella «I Tatti Renais-
sance Library» è fortemente disuguale da volume a volume; ma non è
certo colpa di uno storico della filosofia come Hankins – benemerito cu-
ratore, supervisore o promotore di molte delle edizioni uscite nella col-
lana harvardiana – se lui e i suoi collaboratori, onde poter finalmente
disporre dei testi necessari ai loro studi, e necessari altresì ad assicurare
la sopravvivenza accademica delle loro discipline, hanno dovuto pren-
dere la coraggiosa iniziativa di cominciare a colmare (pur non essendo
– nella maggioranza dei casi – veri e propri filologi) secolari lacune di cui
i soli responsabili, con le loro pretese di esaustività e di “perfezione”, so-
no proprio i filologi. Nella presente fase storica, la priorità è appunto
quella di colmare queste lacune; quella, cioè, di mettere in circolazione
il maggior numero possibile di testi in tempi ragionevoli, affinché gli stu-
di medievali e umanistici acquistino visibilità presso il più largo pubbli-
co delle persone colte. In futuro, altri potranno tornare a metter mano
alle edizioni critiche tradizionali; d’altronde, per decenni si sono utiliz-
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 A. Poliziano, Letters, vol. I (books I-IV), edited and translated by S. Butler, Cam-
bridge (MA), Harvard University Press, , p. .
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zate e ancora si utilizzano le numerose edizioni allestite da Eugenio Ga-
rin, le quali, pur tutt’altro che impeccabili (com’è naturale, essendo ope-
ra non di un filologo, ma di uno storico delle idee), hanno assicurato am-
pia circolazione a vasti settori della letteratura e della filosofia di età
umanistico-rinascimentale.

Ebbene, l’edizione petrarchesca del centenario nasce dalle medesime
esigenze e si muove nella stessa direzione di un’impresa come quella har-
vardiana. Petrarca non è – con rispetto parlando – Antonio Loschi o Lo-
vato Lovati: le sue opere latine si collocano alla confluenza di interessi e
competenze molteplici, letterarie, filosofiche, storiche, e costituiscono
un monumento della civiltà occidentale. È dunque doveroso che siano
accessibili in edizioni complete, scientificamente attendibili, ma anche
agevoli da consultare, dotate del corredo necessario a facilitarne la lettu-
ra, e prive di quell’aura vagamente (e talora intenzionalmente) intimida-
toria che spesso caratterizza le nostre edizioni critiche condotte a norma
lachmanniana, in genere prive tanto di traduzione quanto di commento,
corredate di apparati farraginosi e intricati, e precedute (o seguite) da
sesquipedali note al testo, che dedicano decine e decine di pagine alla de-
scrizione dei manoscritti e alla loro sistemazione in famiglie. Ciò signifi-
ca in primo luogo: centralità della traduzione, che non sia solo traduzio-
ne di servizio, ma possieda una sua autonomia, onde favorire la cono-
scenza di un gigante della nostra cultura come il Petrarca latino anche
presso il largo pubblico e – diciamolo una buona volta – presso tutti que-
gli studiosi che maneggiano con difficoltà la lingua latina (dagli storici
delle idee a buona parte degli italianisti). E inoltre: introduzioni snelle,
apparati filologici ridotti al minimo (limitati cioè alle sole varianti d’au-
tore o presunte tali), note esplicative ed esegetiche essenziali. Con le de-
bite differenze di valore scientifico (a tutto vantaggio, s’intende, dell’im-
presa italiana, che in linea generale può contare su collaboratori filologi-
camente più scaltriti e che si propone un maggior rigore ecdotico), sia-
mo sulla stessa linea della «I Tatti Renaissance Library»; e non a caso sus-
siste la concreta possibilità che le edizioni del Petrarca del centenario tro-
vino accoglienza, in traduzione inglese, in questa collana.

Lo stesso Feo, nel , dando notizia dell’appena varata edizione del
centenario, la presentava con queste parole:

Questa edizione ha l’ambizione di raccogliere e sistemare tutta l’eredità di lavo-
ro critico di un secolo in un’opera provvisoria e intermedia. Un’impresa del ge-
nere non si realizza in Europa dal . Non sarà un’edizione critica, ma ritenia-
mo di avere le carte in regola per fare quella che al momento appare come l’e-
dizione migliore possibile. Essa intende liberarci tutti da una frustrazione da ec-
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cesso di ascetismo, e vuol provare anche a venire incontro a quell’esigenza giu-
sta – ma che avrebbe bisogno di altro e lungo discorso –, esigenza che Torno ha
chiamato di “pubblico”.

Feo aveva quindi ben chiaro fin dall’inizio che l’edizione del centenario
era l’unica che avrebbe permesso alla filologia petrarchesca di superare
la «frustrazione da eccesso di ascetismo», ossia lo stallo ormai pluride-
cennale prodotto dall’aspirazione ad allestire compiute edizioni critiche
di opere, come quelle del Petrarca latino, destinate per la natura della lo-
ro stessa tradizione a rendere pressoché impossibile, nei tempi concessi
a una vita umana, l’applicazione rigorosa del metodo lachmanniano
(così come oggi lo si intende). Feo parla, come abbiamo visto, di edizio-
ne «provvisoria e intermedia». Ma, stando le cose come si è appena det-
to, non è escluso che l’edizione del centenario soppianti completamen-
te l’Edizione Nazionale, decretandone la morte. I testi che stanno ve-
dendo la luce, infatti, sono testi “criticamente fondati”, ossia costituiti
con rigore sulla base di una nuova, benché non esaustiva, ricognizione
delle testimonianze, che permette anche di tracciare su nuovi fonda-
menti la storia redazionale delle singole opere. Alla luce di tutto questo,
chi – almeno nei prossimi decenni – si vorrà prendere la briga di metter
mano a edizioni “critiche” vere e proprie di queste stesse opere? E che
senso avrebbe farlo, di fronte a esigenze certo più urgenti, come quella
di pubblicare altri testi (di altri e non meno importanti autori) o quella
di fornire gli scritti petrarcheschi di un ampio commento storico-erudi-
to, che quasi nessuno di essi ancor oggi può vantare? Dubito che Silvia
Rizzo, una volta giunta al termine della sua non lieve fatica, avrà la vo-
glia e le energie necessarie per imbastire l’edizione critica delle Seniles;
di fatto, la qualità e la novità della sua edizione “provvisoria” sono tali –
fin dal primo volume – da farci dimenticare che non si tratta di un’edi-
zione critica. Per quanto mi riguarda, anche se per preparare l’edizione
delle Contra medicum ho visionato trentasei testimoni su quarantuno,
non ho alcuna intenzione di dedicarmi, in futuro, all’edizione critica
dell’opera: un’impresa che, pur richiedendo di procedere alla collazione
di soli cinque nuovi testimoni, mi imporrebbe nondimeno di sobbar-
carmi a una serie di onerose operazioni (discussione degli errori, suddi-
visione dei testimoni in famiglie, allestimento di uno stemma) che esi-
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 Feo, «L’Edizione Nazionale del Petrarca e le edizioni fatte con le forbici», cit., p. 

dell’estratto. L’allusione ad Armando Torno si riferisce a un articolo sulle edizioni dei
classici italiani apparso sul “Corriere della Sera” il  marzo ; articolo al quale questo
di Feo costituisce una replica.
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gerebbero sforzi non proporzionati ai risultati, giacché alla fine il testo
sarebbe comunque – ne sono convinto – di pochissimo diverso, se non
perfettamente identico, rispetto a quello attuale, né risulterebbero mu-
tate le linee essenziali della ricostruzione da me proposta della storia re-
dazionale dell’opera. Il gioco, insomma, non vale la candela; e se sulle
Contra medicum continuerò a lavorare, sarà per un progetto ben più im-
portante (almeno ai miei occhi) e impellente: dotare l’opera di un com-
mento degno di questo nome.

In conclusione: auguriamoci che il Petrarca del centenario giunga
presto al termine, mettendoci a disposizione tutti gli scritti petrarcheschi
in un testo moderno, agile e sicuro; che queste edizioni abbiano la mas-
sima circolazione internazionale (oltre alla sua auspicabile confluenza,
già ricordata, nella collana dei «Tatti», va detto che fin dall’inizio era pre-
vista una integrale traduzione tedesca); e che, infine, l’esempio di questa
meritoria operazione serva a far nascere analoghe iniziative anche a pro-
posito di altri autori, contribuendo a mettere in discussione il concetto
di edizione critica “tradizionale” e incoraggiando i filologi umanistici e
italiani a intraprendere strade che, per essere più “economiche”, non so-
no peraltro – se percorse con rigore, acume e dottrina – scientificamen-
te meno valide. D’altronde, non è forse vero che da sempre anche i fi-
lologi classici allestiscono le loro edizioni (in presenza di tradizioni va-
ste e complesse) procedendo preliminarmente a una stretta selezione dei
testimoni? E che, se si fosse badato all’esaustività nell’esplorazione dei
codici, Giorgio Petrocchi non sarebbe mai giunto a darci la sua edizione
della Commedia dantesca «secondo l’antica vulgata»? Perché anche in fi-
lologia non sempre la “quantità” si traduce in “qualità”; e alla fine, come
scrive Sebastiano Timpanaro, «rimane l’impressione che la storia del te-
sto, quando è molto complicata, sia utilizzabile per la critica testuale so-
lo in misura ristretta [...] e rimane l’esigenza pratica di non rimandare
all’infinito certe edizioni critiche per studiare la storia della tradizione in
tutti i suoi minimi dettagli».
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 All’obiezione mossa a questo proposito da alcuni colleghi (secondo i quali autorizzare
la prassi dell’edizione “provvisoria”potrebbe incoraggiare studiosi filologicamente impre-
parati a cimentarsi con imprese ecdotiche al di fuori della loro portata, e dunque potrebbe
favorire il proliferare di cattive edizioni) si può rispondere ricordando che nessun metodo
mette al riparo dalle sue applicazioni incongrue e sbagliate; tanto meno il metodo lach-
manniano, la cui peraltro più apparente che reale  “scientificità”ha indotto talora i filologi a
ritenersi dispensati dall’usare intelligenza, cultura e buon senso (gli unici tre requisiti che
possono, ben più di qualunque “metodo”, assicurare la buona riuscita di un’edizione).

 S. Timpanaro, La genesi del metodo del Lachmann, con una presentazione e una po-
stilla di Elio Montanari, Torino, UTET,  (prima ed. ), p. .
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J U L I Á N  M A R T Í N  A B A D  

� Lotte Hellinga, Impresores, editores, correctores y cajistas: Siglo XV,
trad. Pablo Andrés Escapa, Salamanca, Instituto de Historia del Libro y
de la Lectura, , pp. 

Coincidiendo con la aparición del tomo XI del Catalogue of Books Prin-
ted in the XVth Century Now in The British Museum, dedicado a «En-
gland» y preparado por Lotte Hellinga, ve la luz un volumen que recoge
por primera vez, y por el momento en traducción al español, un con-
junto de trabajos seminales de la gran incunabulista. Con el tomo re-
cordado se culmina el monumental BMC: una historia editorial que vie-
ne desde  y que se completaba provisionalmente en  (dejando
en blanco el lugar correspondiente al tomo XI), con el XII, dedicado a
los incunables hebreos, preparado por A.K. Offenberg. Con esta gavilla
de trabajos de investigación, aparecidos entre los años  y , se-
leccionados con gran acierto, precedidos por una introducción de la pro-
pia autora, se nos muestra autorizadamente la metodología de la biblio-
grafía textual y los logros posibles de la misma. Dos facetas, pues, de la
gran personalidad profesional y científica de Lotte Hellinga, a la que hay
que añadir otra, por la que pudiera ser, presumiblemente, más conocida
la gran incunabulista: su faceta de adelantada en el aprovechamiento de
la informática para llevar a cabo el control bibliográfico de la produc-
ción impresa del siglo XV, bastando con recordar The Illustrated ISTC on
CD-ROM (con los proyectos anejos Incipit e Incunabula: The Printing Re-
volution in Europe, -), y en un segundo momento el de toda la
producción impresa del periodo de la imprenta manual, si menciona-
mos The Hand Press Book Database (HPB) del Consortium of European
Research Libraries (CERL), proyectos todos en los que ella ha asumido ta-
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reas de responsabilidad profesional, organizativa y científica. En reco-
nocimiento a tan dilatada y meritoria labor, la British Library dedicó, ha-
ce algunos años, a la que fuera Head of Incunabula, hasta , y Deputy
Keeper in Humanities and Social Sciences, hasta , un grueso volu-
men con título inevitable: Incunabula: Studies in Fifteenth-Century Prin-
ted Books Presented to Lotte Hellinga (Ed. Martin Davies. London: The
British Library, ).

Son ocho los estudios traducidos, presentados bajo cinco apartados:
Manuscrito e imprenta, Imprenta, Del texto a su impresión: el original de
imprenta, Imprenta y empresa editorial e Imprenta, ecdótica, y otros siste-
mas de análisis del texto. Como señala en su nota previa el traductor, «los
diversos grados de implicación de estos artículos con el proceso edito-
rial y la transmisión de los textos en las primeras décadas de la impren-
ta, hicieron aconsejable la clasificación de la materia en seis [sic pero cin-
co] secciones, una por artículo, que en su forma de titularse destacan el
aspecto temático mejor ilustrado por cada ensayo». Se completa el volu-
men con un Glosario temático, sin duda alguna de utilidad para la do-
cencia universitaria; una Bibliografía, correspondiente a las citas de los
diversos estudios; y la bibliografía de Lotte Hellinga, con  entradas,
que se cierra con el antes recordado tomo XI del BMC. La traducción y el
material complementario son responsabilidad de Pablo Andrés Escapa,
que tiene en su haber algunos trabajos de investigación relacionados con
la temática de este volumen, a la vez que nos ha narrado «historias me-
nudas y olvidadas» en Los elipses del cronista (Madrid, Páginas de Espu-
ma, ) Con tales antecedentes podemos disfrutar de una traducción
correcta, precisa y autorizada.

Diríamos que en los talleres de imprenta, mucho más si cabe en los
más primitivos, a paso lento, vamos descubriendo un mundo. En la no-
vela de Blake Morrison, La justificación de Johann Gutenberg (Salaman-
ca, Témpora, , p. ), se incluye una imaginaria alocución del in-
ventor pronunciada ante los trabajadores de su taller. Hacía  Guten-
berg decía: «Este Johann que está ante vosotros [...] hará un libro, pero
no pondrá su nombre ni dejará en él ninguna marca, ni tampoco vos-
otros. No somos Creadores sino Hacedores, trabajando humildemente
al servicio de Dios». Pero a pesar de esa proclamación de asepsia textual,
en el taller no solo se hace, también se crea, el texto impreso. He dicho
bien: el texto que se ofrece en forma de libro impreso. Como escribía re-
cientemente René Pellen: «C’est sa nature de livre imprimé qui devrait
servir de référence première à tout approche du texte en tant qu’objet
construit par un auteur et un imprimeur» [«Transcription des incuna-
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bles, histoire de l’écriture et diachronie. Étude critique de l’Édition du Ve

centenaire de la Gramatica castellana par Esparza et Sarmiento ()»,
BH, ,  (), p. ]. Pero, como hemos visto por las secciones an-
tes recordadas, la temática es más amplia, pues, en palabras de la autora,
en su introducción, «la interacción de todos los aspectos inherentes a la
producción del libro está sujeta a cambios dependientes de la variabili-
dad de las condiciones sociales», en el tiempo y en el espacio. Comenta-
ré, pues, brevemente, el contenido de los estudios incluidos en el pre-
sente volumen.

En el primero de ellos, «El códice en el siglo XV: Manuscrito e impre-
so», tras salir al paso a los diversos malentendidos sobre la relación de
ambos tipos de libro, insistiendo en la necesidad de examinar la realidad
de la transición con ojos de contemporáneos, para poder concretar cuál
fue realmente el juicio valorativo que mereció el cambio, se examina
comparativamente la función del libro, manuscrito e impreso, en la
transmisión y difusión de los textos. La transmisión es un proceso que se
inicia con la reproducción, lo que anima a la autora a analizar el primi-
tivo proceso de fabricación, ejemplificando y ofreciendo interesantes
precisiones sobre el uso primeramente de una prensa con un cuadro pe-
queño, que únicamente permitía la impresión de medio pliego, es decir
una impresión página a página, y la incorporación luego de un carro
móvil a la prensa, que permitirá imprimir, con dos golpes, un pliego
completo; y sobre los originales de imprenta (manuscritos e impresos) y
el interés del estudio comparativo del primitivo texto y el resultante tras
el nuevo proceso de reproducción. Descubrimos cómo en la transmisión
de los textos actúa un proceso de selección y simplificación en el que un
entorno muy diversificado ejerce de hecho un manifiesto control.

Utiliza el término difusión en un sentido amplio, como «el camino
que recorre un texto para alcanzar nuevos mercados, por ejemplo me-
diante la expansión de su área geográfica, lo que le permite llegar a más
lectores y, posiblemente, a nuevas clases de lectores». Lo ejemplica con
un estudio minucioso de ejemplares de más de treinta ediciones incuna-
bles de las Facetiae de Poggio Bracciolini, demostrando la falsedad de
una opinión muy afianzada, la de «que una vez que un texto llegaba a
imprimirse, su tradición posterior dependía de ediciones sucesivas», es
decir, que «el texto fijado en la última edición dependía siempre de su
predecesora». La conclusión de la autora es que se necesitó medio siglo
para que el editor, acumulando la experiencia en la fabricación de los có-
dices y en la de los libros de imprenta, lograse inventar el arte de publicar.

En el primero de los estudios, como he recordado, se analizaba breve-
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mente la introducción de la prensa de dos golpes. A este tema se presta
particularísima atención en «El texto y la impresión en las primeras dé-
cadas de la imprenta». Se trata de un avance tecnológico que se produce
en Roma y Nápoles a partir de  y que se fue imponiendo lentamen-
te durante un periodo de al menos quince años, siguiendo la ruta hacia
el norte. Una interesante precisión, pues: la mejora que supuso la acep-
tación de la prensa de dos golpes, con carro móvil, no arrinconó en los
talleres a las prensas fijas de un solo golpe; éstas siguieron en uso. Pero el
propósito de la autora no es prioritariamente el de presentar la evolu-
ción tecnológica en cuanto tal (aunque sus precisiones son muy detalla-
das y de enorme utilidad metodológica para el análisis de los más pri-
mitivos incunables), cuanto el de intentar llegar a un mejor conoci-
miento sobre la producción de los textos en los talleres de imprenta: con
la prensa de dos golpes la preparación del texto, previa a su composición,
pasó a ser un asunto de fundamental importancia.

Inevitablemente había que atender a los originales de imprenta (ma-
nuscritos e impresos). El interés de su estudio ya lo hemos encontrado
en el primero de los trabajos traducidos y recibe ahora una doble apro-
ximación de un interés superlativo: «Cajistas y editores: Algunos aspec-
tos de la preparación de textos para la imprenta en el siglo XV» y «Ghe-
raert Leeu, impresor de Los Viajes de Marco Polo». En todos los casos la
autora contextualiza (bibliográficamente) su investigación, recuerda los
antecedentes en la atención a los temas abordados y analiza con rigor y
gran precisión las sucesivas aportaciones previas. En España, debemos
ahora felicitarnos por la tesis doctoral de Sonia Garza Merino, El origi-
nal de imprenta (-), defendida hace unos meses en la Universi-
dad de Alcalá, aunque desgraciadamente todavía inédita, que pone ante
nuestros ojos un conjunto de printer’s copies de una riqueza al parecer
inigualada en ningún otro país.

Lotte Hellinga no pierde ninguna ocasión propicia para aconsejar a
los futuros investigadores: «es fundamental comprender que un docu-
mento usado como exemplar en una imprenta ha pasado por varias fa-
ses de producción, y que cada una deja sus propias huellas». Logra la au-
tora que veamos cómo se desarrolla el trabajo de los cajistas como crea-
dores de variantes:

los cajistas no eran la clase de operarios mecánicos de una era industrial, sino
una especie de copistas enfrentados a una nueva tecnología. Estamos acostum-
brados a aceptar que el trabajo de los copistas medievales consistía en obtener
un texto de la mejor factura formal. La responsabilidad de los cajistas era la mis-
ma: transmitir el texto en la mejor forma posible a los supuestos lectores, un pú-
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blico más general y menos especializado que el que se acercaba a un manuscri-
to, lo cual supone una diferencia fundamental con los copistas. Esta pretensión
de claridad implicaba que cobrasen importancia cuestiones como la normali-
zación lingüística, la corrección de errores evidentes, así como la fluidez y la le-
gibilidad, la presentación cuidada de la página y, en general, todo esfuerzo por
ofrecer el mejor acceso posible al texto. La consecuencia de estos afanes fue un
cierto margen de libertad para introducir cualquier cambio que se juzgase con-
veniente, hasta llegar incluso a completar espacios que se revelaban vacíos a los
ojos.

La conclusión es determinante:

El conocimiento más cabal y, en consecuencia, el cambio que se ha producido
en la comprensión del trabajo de los cajistas, ha evitado que los historiadores
del texto se instalen cómodamente en ciertas afirmaciones [...]. Incluso después
de haber abandonado las manos del editor, la presentación de un texto, su or-
tografía, léxico y demás particularidades lingüísticas, hasta su contenido, puede
haber sufrido cambios durante su proceso de producción en manos del cajista.

A veces entre el texto original y el texto impreso ha existido un docu-
mento intermedio: en el estudio dedicado a la edición del Marco Polo de
Gheraert Leeu, en Gouda, circa , se ofrece un minucioso análisis tex-
tual que lo ejemplifica. La oportunidad de la publicación en español de
los trabajos de Lotte Hellinga se pone más de manifiesto al coincidir con
la del monumental estudio de Francisco Rico, El texto del «Quijote»: Pre-
liminares a una ecdótica del Siglo de Oro (Barcelona, Destino, y Vallado-
lid, Universidad de Valladolid-Centro para la Edición de los Clásicos Es-
pañoles, ), que ejemplifica por largo las alteraciones que los manus-
critos sufrían en la imprenta e insiste en el decisivo papel que en ese sen-
tido correspondía no tanto a los cajistas como a los correctores.

Proclamo mi preferencia por el siguiente estudio: «Peter Schoeffer y
su modelo organizativo: Una indagación bibliográfica sobre los proce-
dimientos de un protoimpresor», en el que Eberhard Köning colabora
con la autora en el estudio de la iluminación y el embellecimiento de los
ejemplares de la edición investigada: Hieronymus, Epistolae, ed. Adria-
nus de Briellis, Mainz, Peter Schoeffer,  Sept.  (ISTC ih). El
propósito es muy concreto: «mostrar cómo puede reconstruirse la ima-
gen de una de las imprentas más antiguas que conocemos – en concreto
la de Peter Schoeffer en Maguncia – a base de conciliar informaciones
ampliamente dispersas». En el estudio, pues, se expone una metodolo-
gía precisa, eficaz, imitable. Se señalan a cada paso posibilidades, limita-
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ciones y riesgos. Los detalles autobiográficos son muy de agradecer, bro-
ta de inmediato nuestra admiración: «aunque viajar de continuo ha si-
do parte inexcusable de mi investigación, la cuota reservada a los decu-
brimientos está supeditada al manejo de los ordenadores y a la visita a
las salas de lectura de las bibliotecas». Detalles biográficos; contextuali-
zación editorial de las Epistolae de san Jerónimo; minucioso análisis de
las dos emisiones; pormenorizada reconstrución del proceso de produc-
ción del texto y de su corrección durante ese proceso; examen directo de
casi la totalidad de los ejemplares conservados – muy abundantes – aten-
diendo a la rubricación, la iluminación y el embellecimiento, y final-
mente a la encuadernación, nos descubren a un Peter Schoeffer creador
de una sofisticada organización editorial que llevan a Lotte Hellinga a
concluir: «Me cuesta poco imaginarlo como el inventor de la edición».

Se cierra la selección de artículos traducidos con el titulado «La edi-
ción de textos en los primeros quince años de la imprenta». La primera
frase es realmente muy significativa: «El incunabulista que manifieste
que su interés radica en los textos y su transmisión se halla en posición
extraña». La preocupación prioritaria de los incunabulistas por la im-
presión y sus artífices en detrimento de la requerida por el texto, ha
arrinconado a los incunables como testimonios carentes de interés y va-
lor para la crítica textual. La autora se anima por lo tanto a mostrar, me-
diante el análisis de cuatro primitivas ediciones, lo desacertado de la idea
de que la introducción de la imprenta motivó la estabilización y la inal-
terabilidad de los textos, ya que descubrimos que en ocasiones la preo-
cupación por la presentación de un texto llegó a un grado tal de minu-
ciosidad que devino auténtica obsesión por conseguir la versión más co-
rrecta de ese texto en relación con el exemplar. Ofrece, al referirse a la
edición maguntina del Catholicon, una breve y útil exposición de la po-
lémica sobre esta mítica edición, impresa al parecer con parejas de líne-
as, previamente sujetadas, con el propósito sin duda de reutilizar una
composición tipográficamente corregida.

Aquí y allá, dentro del volumen, surgen algunos comentarios impa-
gables, que merecen cita expresa:

Los recursos electrónicos aportan a la investigación no solo una nueva meto-
dología sino también una nueva disciplina. Gracias a las bases de datos ha sido
posible acceder a un nivel de información mucho más vasto de lo que era facti-
ble antes de la era de las nuevas tecnologías. Le guste o no, el investigador está
obligado a vivir en un mundo cada vez más ancho o a viajar, mapa en mano,
por un territorio muy dilatado. El mapa lo conforma la información de su ba-
se de datos, algo que le transmite confianza y seguridad, pero, como les pasa a
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la mayoría de los viajeros, tendrá que aceptar la idea de que su visita deberá ex-
cluir muchos lugares, que no podrá mirar debajo de todas las piedras por más
que sea consciente de todas las que hay. La disciplina radica en el grado de se-
lección y en el escrúpulo a la hora de hacer precisiones: qué puede obtenerse,
siendo realistas, en el contexto de la totalidad del material conocido e implica-
do en la investigación contando con los límites de los recursos disponibles y del
tiempo que se va a emplear.

Conviene aprovechar la cita para hacer alguna observación. No pode-
mos dejar de lado la rotunda afirmación de Alain Finkielkraut: «Inter-
net, ese cubo de la basura planetario» (La ingratitud: Conversaciones so-
bre nuestro tiempo, Barcelona, Anagrama, , p. ). También de basu-
ra bibliográfica. Lotte Hellinga nos recuerda: «Todas las bases de datos,
y las bibliográficas no son una excepción, exigen un enorme esfuerzo de
organización, de inversión, de actualización técnica y, sobre todo, la vo-
luntad de compartir el trabajo con otros a fin de crearlas y mantenerlas».
Pero en ocasiones las bases de datos bibliográficos dejan bastante que de-
sear. Considero que es oportuno advertir de la reciente y engañosa ofer-
ta informativa de la página Web de la Biblioteca Nacional de España:
Nuevo catálogo de incunables. El investigador debe estar advertido de que
el flamante «nuevo catálogo» puede resultar para él un auténtico instru-
mento de desinformación. La oferta es fruto de una seudoprofesionali-
dad, políticamente correcta, con poder de decisión. Un simple dato jus-
tificará mi crítica: se dice en la presentación de la engañosa nueva ofer-
ta bibliográfica: «Este nuevo catálogo, disponible desde septiembre de
, [...] permite difundir esta rica colección, con más de . edicio-
nes y más de . ejemplares». Para que no se juzgue mi comentario de
gratuito, señalaré simplemente que el número de ediciones presentes en
la colección en esa misma fecha (teniendo en cuenta que en unos pocos
casos se trata de un fragmento de ejemplar pero que en la mayoría de los
casos existen ejemplares múltiples de buen número de esas ediciones) al-
canzaba la cifra de .. No insistiré; queda advertido el investigador.
Los objetivos institucionales a largo plazo, y los de carácter bibliográfico
requieren siempre ese plazo largo, no interesan a los actuales responsa-
bles técnicos de dicha institución. Parafraseando a Lotte Hellinga: debe-
mos preguntarnos por los beneficios que puede reportar esta nueva for-
ma de acceso al patrimonio bibliográfico impreso, por las perspectivas
que puede ofrecer no solo al bibliotecario, sino al investigador especiali-
zado, pero deben denunciarse los fraudes.
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E N R I C O  F E N Z I

� Jean-François Gilmont, Le livre reformé au XVIe siècle, Paris, Biblio-
thèque nationale de France, , pp. 

Questo volume di Jean-François Gilmont, noto studioso della storia del
libro e in particolare dell’editoria riformata del Cinquecento, si articola
in tre capitoli, più alcune riflessioni finali (pp. -), un Annexe costi-
tuito da sei grafici relativi alla produzione ginevrina di libri dal  al
 (pp. -), una bibliografia (pp. -) e la lista cronologica delle
opere religiose in lingua francese stampate dal  al  (pp. -). I
tre capitoli sono dedicati rispettivamente agli anni prima di Calvino, a
quelli dominati dalla figura e dall’iniziativa di Calvino, e infine al dopo-
Calvino. Dunque: Avant Calvin, des voies multiples et discrètes (-)
(pp. -); Calvin, un voix dominante (-) (pp. -); Après
Calvin, des voix plus discrètes et parfois discordantes (-) (pp. -
).

Nell’introduzione l’autore puntualizza l’uso di alcuni termini: libro
‘riformato’, e non protestante, calvinista, evangelico; libro ‘francese’, cioè
in lingua francese, il che comporta un notevole ampliamento dell’oriz-
zonte di riferimento rispetto a quelli che erano all’epoca gli effettivi con-
fini del regno; il diverso significato di ‘Chiesa cattolica’ e di ‘Chiesa ro-
mana’, ecc. Ma soprattutto anticipa come nel corso del secolo si assista al
processo attraverso il quale l’être hybride costituito da un libro a stampa
che ancora non s’è del tutto staccato dal manoscritto acquisisce i suoi ca-
ratteri moderni, e come tale processo vada di pari passo con la scoperta
del suo uso e della sua importanza sul piano dell’ideologia e della pro-
paganda (p. : «Avant que la guerre des Pamphlets suscitée par Luther ne
preuve toute l’efficacité des presses typographiques, Érasme se montre
depuis  environ un maître redoutable dans l’usage du livre. Il attire
ses adversaires habitués à la chair de verité et au pupitre universitaire sur
le terrain de l’imprimerie, dont il s’est assuré le contrôle. Dans les années
soixante du XVIe siècle, les huguenots découvrent cet usage des presses
dans leur conflit contre le parti catholique»). Un’altra premessa decisi-
va, che nel corso del volume viene continuamente ripresa e articolata e
ne costituisce uno dei contributi più preziosi, sta nel proposito di dimo-
strare come le confessioni religiose fossero realtà dinamiche e assai arti-
colate, e come il loro processo di solidificazione confessionale fosse len-
to (occorrerà aspettare gli anni Sessanta del secolo). E come, parallela-
mente, anche la Chiesa romana subisca un’evoluzione che porta da un
relativo policentrismo (l’Università di Parigi non detiene più l’assoluto
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monopolio in campo teologico, e sono incerti anche i confini tra l’auto-
rità del papa e quella dei vescovi) alla grande svolta del Concilio di Tren-
to (-), che sancisce il totalizzante potere dogmatico che la Curia ro-
mana conquista attorno agli anni Quaranta, realizzando una importan-
te svolta rispetto al passato, nel quale era solita accettare con maggiore
facilità una relativa varietà in campo dottrinale. Ed è appunto alla luce
di questa visione fortemente dialettica, attenta ai movimenti interni e al-
la pluralità delle esperienze, che il primo capitolo va letto, dedicato co-
m’è ad anni nei quali molte situazioni e molti pronunciamenti sono an-
cora fluidi, in cerca di definizione. Mentre più tardi la confessionalisation
– e, nel concreto, il rigetto di Calvino dei movimenti evangelici francesi
che l’avevano preceduto, e le distanze ch’egli manterrà rispetto al ‘grup-
po di Neuchâtel’ (gruppo che nei primi anni Trenta aveva visto riuniti
attorno ad Antoine Marcourt tra altri Guillaume Farel, Olivétan e lo
stampatore Pierre de Vingle, espulso nel  da Lione) – tenderà a can-
cellare le tracce di quella prima stagione. Con le parole di Gilmont: «En
effet, catholiques et protestants ont été implicitement d’accord pour ef-
facer le souvenir des mouvements dissidents et tout ramener aux gran-
des Églises. La négligence avec laquelle les publications évoquées dans ce
chapitre ont été conservées, celles de Martin Lempereur à Anvers, celles
de Simon Du Bois à Paris et à Alençon et celles de Pierre de Vingle à Neu-
châtel, n’est pas étrangère à leur flou doctrinal au regard de l’orthodoxie
développée ultérieurement» (p. : più avanti, pp. -, l’autore parla
degli effetti nefasti della storiografia riformata e di quella cattolica nel-
l’aver concordemente oscurato «les véritables croyances des chrétiens
qui ont veçu les premiers soubresauts de la Réforme»). Ma a dispetto di
ciò la solidità dell’impianto e le minuziose competenze permettono a
Gilmont di ricostruire il panorama della produzione libraria, ch’egli sa
far ‘parlare’ in maniera affascinante (anche se è difficile, se non impossi-
bile, riassumerlo), sì da ricavarne le basi materialmente fondate per un
ampio e complesso capitolo di storia.

Dopo aver accennato al desiderio di rinnovamento promosso in ge-
nerale dall’Umanesimo, e in particolare dalle opere di Erasmo e da quel-
le di Lutero (che circolano assai presto in Francia, e per un certo perio-
do senza problemi: ancora nel  si stampano a Parigi molti suoi opu-
scoli latini), e aver sottolineato l’importanza della diocesi di Meaux ne-
gli anni - quale centro propulsore del movimento evangelico, per
opera del vescovo Guillaume Briçonnet e di Lefèvre d’Étaples (del qua-
le viene illustrata l’opera di traduzione della Bibbia, così come quella, più
avanti, di Olivétan), Gilmont mette in luce il ruolo centrale di Marghe-
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rita di Navarra, la sorella del re, e il suo reseau di rapporti personali, e
l’intreccio di poteri che vede la monarchia cautamente favorevole al mo-
vimento evangelico e ad alcuni dei suoi uomini, almeno sino all’episo-
dio dei Placards, nell’ottobre del  (vedi p. ), e dall’altro lato il de-
ciso ruolo repressivo della Sorbona e del Parlamento, sempre pronti a
colpire. Lo mostra in maniera chiara il caso di Louis de Berquin, un gen-
tiluomo fortemente protetto da Francesco I, traduttore di Erasmo e Lu-
tero, di Hutten e Melantone, proprietario di una biblioteca distrutta per
ordine del Parlamento e infine, profittando di una assenza del re, arre-
stato e rapidamente condannato a morte nel . Più avanti le cose peg-
giorano, e chi s’incarica di distribuire clandestinamente in Francia i libri
ginevrini spesso paga con la vita, come avvenne alla maggior parte dei
‘distributori’ di Laurent de Normandie, amico e consigliere di Calvino e
fondatore e finanziatore della più importante compagnia di librai di Gi-
nevra (vedi pp. -, con l’efficace citazione di una lettera di Théodore
de Bèze, del , e, per l’epoca successiva al , la ‘scheda’ sul colporteur
Jean de Campenon, p. ). D’altro lato, sono numerose le sfumature che
attraversano il campo dei riformatori, dai più radicali, che in effetti gui-
dano il movimento, a coloro che credono invece la Chiesa riformabile
dall’interno (gli ‘evangelici’, appunto) ed evitano posizioni scismatiche.
Naturalmente sono proprio costoro i primi ad essere schiacciati da uno
scontro che si fa sempre più duro e progressivamente toglie loro lo spa-
zio inizialmente goduto. Semmai, più tardi, emergerà il fenomeno, già
studiato da Carlo Ginzburg, del ‘nicodemismo’, come l’ha definito Cal-
vino nel , e cioè l’atteggiamento di chi, protestante, dissimula in buo-
na coscienza le sue convinzioni religiose.

La storia, ripeto, è ricca e appassionante, sino agli anni ginevrini in cui
s’esercita il dominio di Calvino, e nei successivi, prima e dopo la notte di
san Bartolomeo (), che provoca una vera emorragia nella nobiltà
ugonotta, anche se ne segue una riorganizzazione del partito protestante
che trova la propria ‘capitale’ in La Rochelle, che gode di una situazione
affatto particolare e conta sulla presenza di editori come Berton, Portau
e Haultin, e in numerose città del Midi (pp.  ss.). In ogni caso quella
strage segna un deciso punto di svolta e imprime all’attività editoriale ri-
formata una direzione meno popolare e più elitaria, mentre non vengo-
no meno le tensioni e le rivalità, sviluppatesi sin dai primi anni Sessanta,
tra le Chiese protestanti di Francia e Ginevra che, per ragioni anche di ti-
po economico, vuole mantenere una sorta di monopolio nel campo del-
le pubblicazioni religiose. Ciò è esemplarmente dimostrato da alcune vi-
cende editoriali, come quella che vede impegnati Jean de la Haize e lo
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stampatore Barthélemy Berton che rompe il monopolio ginevrino pub-
blicando i Sermoni su Daniele di Calvino (vedi pp. -). L’episodio, con
le polemiche che ne seguirono, è sintomatico di una spaccatura della
quale Gilmont porta altri esempi, e che s’innesta nel delicato campo del-
la libertà d’interpretazione lasciata al credente, secondo il fortunato
motto Lisez et puis jugez, e però contraddittoriamente avversata proprio
in campo protestante e specialmente a Ginevra dal forte controllo eserci-
tato sulla stampa (al proposito, sono davvero belle le pagine che Gilmont
dedica alla stampa ginevrina e al complesso gioco delle censure e delle
autorizzazioni, esemplificato con grande ricchezza di esempi).

Occorre tuttavia dire che questi pochi e frammentari assaggi non
esauriscono in alcun modo i caratteri del volume di Gilmont, che non
intende riscrivere una ‘storia della Riforma’, ma che semmai a quella sto-
ria ritorna con una folla di stimoli e suggerimenti nuovi attraverso l’a-
nalisi rigorosamente tecnica della ‘storia del libro’ nell’età considerata,
basata in gran parte sulla propria base dati GLN (= Genève, Lausanne,
Neuchâtel, XVIe siècle): dunque, attraverso l’attività di una folla di edi-
tori; le loro continuità familiari; le loro mobili dislocazioni geografiche;
i titoli pubblicati, le quantità, ecc. Per le quantità, si vedano in particola-
re, con riferimento centrale a Ginevra, i dati forniti alle pp.  ss., ov’è
applicato il sistema, annunciato come novità sin dall’introduzione, di
basare i calcoli non solo, come s’usa, sul numero dei titoli, ma sul nu-
mero di ‘fogli di stampa’ – quelli che, ripiegati in due, formano le quat-
tro pagine degli in-folio; in quattro le otto degli in-quarto, ecc. –, sì da
avere un quadro di rapporti assai più corretto. Se ne ricava, per esempio,
la conferma della preponderanza degli scritti di Calvino tra il ’ e il ’:
«Sa production représente % des titres et % du total des feuilles im-
primées. Cela signifie que, durant les annéès -, les imprimeurs
genevois diffusent plus souvent Calvin que la Bible (% de total des
feuilles imprimées). De plus, la proportion de textes de Calvin va crois-
sante: elle n’est que de % entre  et  mais elle atteint % entre
 et », ecc. (p. ).

Ma neppure questa precisazione è di per sé sufficiente, perché il dato
più mirabile che emerge dall’opera consiste nella capacità dello studio-
so di fondere con semplicità e naturalezza i dati offerti dalla storia ma-
teriale e/o quantitativa del libro con quelli della storia che vorrei chia-
mare, tout court, politica. Non c’è alcun bisogno di filtri o di formule di
passaggio. La storia sta lì, nei fatti che la raccontano: nelle condanne e
nelle fughe degli editori, nell’altalenante andamento della loro attività,
nei centri intellettuali dei quali essi raccolgono le esigenze e le tensioni,
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nella scelta dei titoli e nella dialettica delle diverse posizioni che in essi
s’esprime. Da questo punto di vista la documentazione, trasmessa in for-
me tanto sobrie quanto accattivanti, è davvero imponente, e tale da for-
nire un quadro completo, nelle sue strutture portanti e nelle sue specifi-
cità locali. Ginevra, e la Ginevra di Calvino in ispecie, fa naturalmente la
parte del leone, ma non sono meno importanti i dati offerti su Neuchâ-
tel, ove spicca l’opera dello stampatore Jean Michel, e su Lione, Stra-
sburgo, Anversa (vedi pp. -; pp. -; e, avanti, pp.  ss., con la si-
tuazione editoriale in Lione ancora, e in Normandia, a Orléans, a Parigi,
a La Rochelle, ecc.). Insomma, nelle forme discrete della vera e grande
erudizione, Gilmont ci dà sia un potente affresco d’insieme, sia una
somma di particolari inediti e preziosi, e il suo volume, di là dagli speci-
fici confini dell’argomento trattato, è un modello straordinario di come
una ‘storia dei libri’ debba essere fatta.

E D O A R D O  B A R B I E R I  

�Clive Griffin, Journeymen-Printers, Heresy, and the Inquisition in Six-
teenth-Century Spain, Oxford, Oxford University Press, , pp. XIV-

In un celebre saggio dal titolo L’inquisitore come antropologo, già appar-
so alla fine degli anni Ottanta e ora ripubblicato nel volume Il filo e le
tracce. Vero falso finto, Milano, Feltrinelli, , pp. -, Carlo Ginz-
burg si interroga sui rapporti metodologici esistenti tra inchiesta antro-
pologica e inchiesta inquisitoriale. Da tale indagine – una volta afferma-
ta la via mediana dello storico, che né pensa positivisticamente di poter
usare in modo neutro la documentazione inquisitoriale, né ritiene scet-
ticamente che essa proponga solo ciò che l’inquisitore intendeva ascol-
tare – nasce una vera apologia (per usare un termine di Marc Bloch) del-
l’autentica ricerca storica, la via stretta che vaglia con attenzione l’atten-
dibilità delle sue fonti e tenta di ricostruire da testimonianze scritte il
passato.

La strada scelta da Clive Griffin (che conosce il saggio di Ginzburg nel-
la sua versione inglese) non è molto diversa. Griffin, professore di lingua
e letteratura spagnola e sudamericana a Oxford, è innanzitutto studioso
assai noto a chi si occupa del libro spagnolo del XVI secolo per il suo im-
portante lavoro dedicato a The Crombergers of Seville. The History of a
Printing and Merchant Dynasty, Oxford, Clarendon Press, . Da alcuni
anni però Griffin ha iniziato una nuova ricerca, della quale ha già fornito
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qualche anticipazione nel suo «Inquisitional Trials and Printing-Workers
in Sixteenth-Century Spain», The Library,VII s.,  (), pp. -.

L’autore ha scelto di rileggere l’ampia documentazione cinquecente-
sca proveniente dall’inquisizione spagnola alla ricerca specificatamente
di riferimenti a operatori del mondo della tipografia, in particolare stra-
nieri, coinvolti in processi per eresia, concentrandosi su una serie di de-
nunce fatte a Toledo negli anni Sessanta e Settanta del Cinquecento. Sic-
come la tecnica dell’interrogatorio imponeva un’approfondita indagine
intorno alle persone coinvolte, proprio da tali dati, trascritti fedelmente
nei documenti inquisitoriali, è possibile ricostruire la figura di una serie
di personaggi legati al mondo del libro, con una particolare attenzione
ai journeymen-printers, cioè ai tipografi a giornata ovvero ai salariati che
lavoravano nell’officina tipografica (in realtà si tratta, p. , di «ambu-
lanti, legatori, librai, fabbricanti di carte da gioco e tipografi»). Come
spiega l’autore nell’Introduction (p. ):

In questo libro unisco un’attenta lettura degli atti processuali all’esame della
corrispondenza del tribunale nel tentativo di raccogliere informazioni su un da-
to gruppo di lavoratori. Benché gli uomini e le donne che sono l’oggetto del mio
studio fossero inquisiti per le loro opinioni religiose, il mio interesse primario
sta in ciò che i loro processi possono dirci sulle loro personalità e la vita da lo-
ro condotta, nonché in ciò che gli inquisitori avranno al massimo considerato
di secondaria importanza: il ruolo giocato dalle maestranze artigianali stranie-
re nella storia del libro a stampa nella Spagna della prima età moderna.

Le vicende sono piuttosto complicate, svolgendosi tra la Spagna e i luo-
ghi di origine o di lavoro dei tipografi, in tutto un centinaio di località
tra penisola iberica e resto d’Europa (soprattutto la Francia, ma anche
Inghilterra, Fiandre, Germania, Svizzera e Italia: utili le cartine alle pp.
XII-XIII). Purtroppo l’autore predilige i quadri frammentati e complessi,
così che non risulta sempre facile orientarsi tra le numerosissime vicen-
de trattate, oltretutto spesso intrecciate fra loro. In ciò aiuta per fortuna
la precisa organizzazione in dieci capitoli che riescono, almeno in parte,
a ordinare un materiale altrimenti magmatico.

Si tratta di operai che avevano spesso imparato sin da bambini il la-
voro di tipografo (anche se talvolta non avevano in realtà terminato il
periodo di apprendistato altrove obbligatorio) e che, dopo varie espe-
rienze nella terra d’origine (Francia o Fiandre), si erano spostati verso
altri centri, soggiornando a lungo in Spagna dove alcuni si erano persi-
no accasati. Testimonia a esempio il compositore tipografico francese
Pierre de Ribera (p. ):
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Sono andato a Ginevra quando ho iniziato a imparare il mestiere della stampa,
soggiornandovi per otto mesi. Poi ho viaggiato attraverso la Francia passando
da diverse città come Rouen, Lione, Limoges e La Rochelle, ma non ho potuto
trovarvi lavoro perché non ero abbastanza preparato. Sono arrivato a Burgos
circa dieci anni fa e sono stato preso nella tipografia di Pedro de Sentillana do-
ve ho lavorato per otto mesi. Poi sono andato a Medina del Campo e successi-
vamente sono tornato indietro qui a Toledo dove sono stato impiegato per cir-
ca tre mesi dal tipografo Juan de Ayala.

Tante peregrinazioni accomunano alcuni dei racconti proposti alle vi-
cende narrate in modo tanto icastico da Thomas Platter nella sua giu-
stamente celebre autobiografia (se ne veda l’edizione italiana di Roma,
Editrice Salerno, ). In realtà, operai e altri lavoratori qui considerati
vengono colti in un momento altamente drammatico della loro vita, e
non solo per l’arresto, le accuse, il processo, la tortura: i lavoratori sala-
riati subivano danni enormi non solo da un’eventuale condanna, fosse
pure alle galere alle quali pochi sopravvivevano, ma anche solo dai pe-
riodi di carcere “preventivo”, vista la necessità per sé e i familiari del lo-
ro lavoro retribuito.

La presenza di operatori stranieri nel mondo del libro non deve poi
stupire, perché fa parte di un più generale movimento di immigrazione
in Spagna di artigiani specializzati, soprattutto dalla Francia. Si tratta di
stranieri che spesso parlano poco o male il castigliano (ma anche il por-
toghese e il catalano): il dato che stupisce è non solo che comunque tro-
vassero un’occupazione stabile in Spagna (ma esisteva una forte consor-
teria tra i lavoratori del medesimo settore), ma che alcuni di essi fossero
impiegati in realtà come compositori tipografici! Soprattutto se si con-
sidera che la produzione spagnola in lingua latina si concentrava in al-
cuni centri universitari, cosicché da un lato i grandi libri di cultura era-
no solitamente importati, dall’altro la comune produzione tipografica
locale era vernacolare. Tali problemi linguistici si sono proiettati anche
sulla documentazione archivistica pervenuta, costringendo Griffin a ri-
condurre a forme riconoscibili i diversi nomi citati (soprattutto france-
si) trascritti nei documenti nei modi più vari.

Tra i diversi ritratti enucleati, si veda, per esempio, la figura di Pierre
Régnier (in particolare, pp. -), il più anziano dei lavoratori presi in
esame. Nato intorno al  vicino a Rouen, dopo una discreta forma-
zione scolastica, a sedici anni aveva lasciato il paese d’origine per impa-
rare il mestiere di tipografo. Aveva lavorato in Bretagna, poi a Londra,
quindi a Lione, dopo ancora a Ginevra e si era poi fermato a Barcellona
divenendovi proprietario di una tipografia attiva per conto di diversi
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editori-librai: al momento dell’arresto dichiarò di avere numerosi nemi-
ci tra i tipografi locali, invidiosi di lui. A documentare la sua personali-
tà valga una bella marca editoriale – se non piuttosto una vera e propria
impresa – da lui impiegata nell’edizione di Pedro Alonso de Burgo, Li-
bro de la preparación para la muerte impresso a Barcellona nel : tale
marca, usata per la sovracoperta del libro di Griffin, ne costituisce anche
l’unica illustrazione (p. ). Vi si vede il vecchio Dedalo che, dotato di
ali, vola a metà strada tra il sole e le acque; la figura è accompagnata da
alcune scritte: la parte superiore da «NE HAULT», quella inferire da «NE

BAS», mentre Dedalo dal termine «MEDIOCREMENT». Tutto ciò a indicare un
ideale di medietas che è stato anch’esso proficuamente studiato in un
saggio del ricordato Ginzburg («L’alto e il basso. Il tema della conoscen-
za proibita nel Cinquecento e Seicento», in Id., Miti emblemi spie. Mor-
fologia e storia, Torino, Einaudi, , pp. -, ma l’edizione originale
inglese è del ).

A riguardo dei processi analizzati osserva giustamente Griffin (p. )
che i lavoratori presi in esame non furono solo vittime di accuse e pro-
cedimenti giudiziari a causa delle loro supposte opinioni, ma anche di
un insieme di circostanze sfortunate: «la crisi politica spagnola, la tesa
situazione internazionale, la percezione di un’accresciuta pressione pro-
testante, un momento di veemente xenofobia», nonché un particolare
snodo dell’attività inquisitoriale.

È però soprattutto il bellissimo capitolo  The Presses (pp. -) a co-
stituire il maggior interesse per lo storico del libro. In esso infatti, sulla
scorta delle più recenti riflessioni sull’organizzazione non solo dell’offi-
cina tipografica ma anche più propriamente del lavoro in essa svolto, si
ripercorre la documentazione fornita permettendo anche nuove acqui-
sizioni, come la frequente presenza nelle tipografie spagnole del XVI se-
colo di schiavi africani, o la collaborazione assidua delle donne. È così
possibile passare in rassegna il lavoro dei garzoni e degli apprendisti,
quello del corrector allestitore dell’exemplar o correttore delle bozze tira-
te (con riferimenti al comportamento dell’autore e al lavoro per le edi-
zioni liturgiche), l’opera dei compositori tipografici, dei fabbricanti
d’inchiostro, dei legatori, dei torcolieri (tiratori e battitori, che qui sem-
brano, più che alternarsi, costituire proprio due professioni distinte),
l’organizzazione sincronizzata del lavoro nella tipografia, la di-
stribuzione delle ore e dei giorni lavorativi, la gestione del tempo libero,
la possibilità di condividere uno stesso alloggio.

Un limite del lavoro di Griffin sta forse nel non aver esplicitamente af-
frontato, anche solo per distinguere e chiarire, alcune questioni istitu-
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zionali che potrebbero essere riassunte così: il rapporto (privilegi, com-
mittenza, ecc.) dell’autorità politica centrale e locale col mondo dei ti-
pografi; la struttura organizzativa dell’inquisizione spagnola (spesso so-
lo sommariamente informata circa le diverse forme teologiche della dis-
sidenza europea) che era sì un’istituzione ecclesiastica ma sotto il con-
trollo dello Stato; l’eventuale presenza e attività dell’inquisizione spa-
gnola nei territori soggetti alla corona, ma estranei alla penisola iberica.
Tra questi ultimi mi permetto di ricordare la Sardegna, per la quale si sa-
rebbe potuto considerare lo studio di Angelo Rundine, Inquisizione spa-
gnola, censura e libri proibiti in Sardegna nel ’ e ’, Sassari, Universi-
tà di Sassari, , importante soprattutto perché condotto in gran par-
te sui documenti conservati negli archivi di Barcellona e Madrid. In real-
tà, l’argomento non è del tutto ignorato, perché nel libro di Griffin è pos-
sibile seguire (vedi ad indicem) alcuni spunti relativi alla tragica vicenda
di Sigismondo Arquer, nobile funzionario cagliaritano denunciato per
motivi politici e condannato a morte a Toledo nel  con l’accusa di
eresia. Oltre ai legami con i circoli erasmiani del tempo, una prova deci-
siva contro l’Arquer fu considerata l’inserimento nella Cosmographia
universalis di Sebastian Münster di una sua Sardiniae brevis historia et
descriptio, nella quale stigmatizzava tra l’altro il comportamento del cle-
ro e dell’inquisizione. Proprio al tema della fortuna (e sfortuna!) tipo-
grafica del testo dell’Arquer ha dedicato una particolare attenzione
Giancarlo Petrella, del quale si vedranno i contributi «“L’eretico trave-
stito”: un capitolo poco conosciuto della fortuna della Sardiniae brevis
historia et descriptio di Sigismondo Arquer», in Itinera sarda. Percorsi tra
i libri del Quattro e Cinquecento in Sardegna, a cura di G. Petrella, Ca-
gliari, CUEC, , pp. -; «La Descriptio Sardiniae di Sigismondo Ar-
quer e la tradizione a stampa della Cosmographia universalis di Sebastian
Münster», Italia medioevale e umanistica, in stampa; e «Libri e censura
nella Milano del Cinquecento: un esemplare espurgato della Cosmogra-
phia universalis di Sebastian Münster», La Bibliofilìa, in stampa.

Volendo essere severi, si può indicare anche qualche difetto nel libro
di Griffin: si noterà che si tratta però di pecche relative non al metodo o
al contenuto delle sue ricerche, quanto piuttosto alla forma nella quale
esse vengono qui presentate. Si osserva innanzitutto che dei numerosi
documenti citati più o meno estesamente non si riporta mai il testo ori-
ginale (credo spagnolo, o latino?) ma piuttosto la loro traduzione ingle-
se: questo criterio, forse dettato da ragioni esclusivamente editoriali, vìo-
la però uno dei presupposti comunemente accettati dai lavori scientifici
nelle nostre discipline, quello relativo all’esposizione (nella loro lingua
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originale) delle pezze d’appoggio delle proprie affermazioni. In secondo
luogo lo stile impiegato nella scrittura del saggio, pur molto elegante con
la sua sintassi articolata e la scelta raffinata dei vocaboli, rende più diffi-
cile del consueto la lettura per i non anglofoni (e penso anche al pubbli-
co di lingua castigliana).

Il volume, ottimamente stampato e curato, nonché dotato di titoli
correnti e note a piè di pagina, è dotato di un’ampia e preziosa biblio-
grafia finale (pp. -) e di un indice complessivo dei nomi di perso-
na e di luogo, nonché degli argomenti (pp. -).

M A D D A L E N A  S I G N O R I N I  

� Francisco M. Gimeno Blay, Admiradas mayúsculas. La recuperación de
los modelos gráficos romanos, introducción de Francisco Rico, Salaman-
ca, Instituto de Historia del libro y de la lectura, , pp. 

Questo libretto di Francisco Gimeno Blay – reso più accattivante da una
veste tipografica di gusto un po’ retrò – illustra allo specialista così come
al semplice amatore uno dei momenti culturali più importanti della sto-
ria della scrittura latina, ma anche affascinanti e in parte ancora da deli-
neare. Come infatti il sottotitolo ci spiega, in questo saggio si parla del
recupero dell’alfabeto capitale epigrafico classico da parte di un ristret-
to gruppo di intellettuali operanti in Italia settentrionale, e in particola-
re a Padova, nella seconda metà del XV secolo; operazione certamente
complessa, dal tragitto non lineare, che qui è presentata nello specifico
attraverso l’edizione della Regola a far letre antiche, oggi conservato a Si-
viglia, Biblioteca Capitular y Colombina, ms. --.

È questo un trattato di scrittura, anonimo e sinora inedito, che si ri-
allaccia ad una precisa e ricca tradizione di simili prontuari – mano-
scritti e a stampa – destinati all’insegnamento delle varie tipologie gra-
fiche ancora in uso in Italia tra la fine del Quattrocento e i primi decen-
ni del Cinquecento. Un periodo nel quale, almeno nei centri cultural-
mente ed economicamente più vivaci, si cominciava a diffondere in ma-
niera capillare la scuola, mentre, allo stesso tempo, la stampa stava pren-
dendo il sopravvento nella produzione libraria a tutti i livelli, relegando
così la scrittura manuale a speciali e particolari occasioni o all’ambito
usuale. In questo, nello specifico, si descrive in maniera dettagliata il
modo di eseguire l’intero alfabeto capitale di derivazione epigrafica gra-
zie a un chiaroscuro tridimensionale; e tale insegnamento, al contempo
pratico e teorico, si articola secondo un duplice percorso che si può rite-
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nere proprio del pensiero rinascimentale: l’imitazione fedele del model-
lo classico – il «depingere» – e la riduzione di questa operazione ad una
serie di norme di tipo geometrico allo scopo di «mostrare il principio
universale che è a fondamento del disegno e delle proporzioni delle let-
tere antiche» (E. Casamassima, Trattati di scrittura del Cinquecento ita-
liano, Milano, Ed. il Polifilo, , p. ).

Con un movimento dal particolare al generale, l’A. ci presenta innan-
zi tutto le vicende attraverso le quali il codice, dal suo luogo di origine –
con ogni probabilità Padova – è arrivato in Spagna nella collezione
odierna. Poiché esso venne acquistato nella città veneta nell’aprile del
 dal bibliofilo Hernando Colón, tale percorso assume un particolare
valore attestandoci, a una data precoce per la Spagna, non solo un inte-
resse per una problematica di questo tipo, ma anche l’arrivo nella peni-
sola iberica di «una estética gráfica nueva, inspirada en la observación e
imitación de los modelos epigráficos de época clásica» (p. ). E d’altra
parte riflessioni parallele leggiamo nella Introducción (pp. -) di Fran-
cisco Rico, dove si tratteggia sia la prima apertura alla cultura umanisti-
ca per opera di Elio Antonio de Nebrija, sia la sua diffusione grazie ai di-
scepoli del grande grammatico tra i quali, appunto, troviamo Hernando
Colón. E poiché il pensiero umanistico interessa svariati settori di attua-
zione, non stupisce osservare che lo stesso Colón, in anni assai vicini al-
l’acquisto della Regola, progettava di costruire un palazzo decorato con
«letras y caracteres latinos capitales» (p. ).

Vengono poi ricostruite la datazione, all’ultimo quarto del secolo, su
base paleografica (ma dispiace che non sia stata prevista almeno una il-
lustrazione della mano del copista) e la localizzazione, Padova, città nel-
la quale il manoscritto venne, come detto, acquistato e che a quest’altez-
za cronologica «debía ofrecer un ambiente riquisimo de experiences in-
telectuales humanísticas y artísticas» (p. ) in quanto luogo di residen-
za di quel gruppo di artisti e intellettuali ai quali si deve una decisa svol-
ta in senso antiquario del movimento umanistico.

E ancora l’A. – oltre a fornirci una descrizione dettagliata delle carat-
teristiche esterne del manoscritto, ma anche di quelle interne sino a di-
scuterne alcune particolarità del vocabolario – cerca di circoscrivere
l’ambiente che ha potuto produrre la Regola e quello che poteva essere
interessato a usarla, per arrivare alla conclusione che si tratta di un ‘tac-
cuino’ concepito «como el libro maestro, guía, en el que aprender a rea-
lizar la escritura mayúscula (utilizada en ambientes dispares tales como
manuscritos, inscripciones epigráficas o filacterias de la pintura)» (pp.
-). Si evidenzia così una delle caratteristiche comuni alla produzione
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di questo tipo di libri, e cioè la convergenza culturale tra figure artigia-
nali diverse e studiosi, filologi o anche veri e propri antiquari ante litte-
ram come Felice Feliciano.

Anche interessanti le riflessioni che riguardano i modelli e il modo
con i quali nel trattato si insegna la tecnica esecutiva: «El modelo de re-
ferencia lo constituye el alfabeto rapresentado por las capitales epigráfi-
cas romanas, las letre antiche, entendidas como las capitales epigráficas
restauradas y empleadas en las inscripciones humanísticas» (p. ); alfa-
beto del quale vengono descritte le qualità formali, viene fornita una
scomposizione geometrica in quadrati e cerchi, e infine anche suggeriti
gli strumenti tecnici con i quali realizzare il disegno che, in quanto tale,
si attua soprattutto per osservazione e imitazione diretta del modello,
con una particolare attenzione alle dimensioni delle lettere e al recipro-
co equilibrio dimensionale dei tratti che le compongono.

Allo studio introduttivo segue l’edizione critica del trattato, accom-
pagnata da una bella riproduzione a colori del disegno di ciascuna lette-
ra secondo una disposizione fedele all’impaginato originale: testo di
spiegazione a sinistra (verso della carta) e disegno affrontato a destra
(recto della carta successiva). Quindi, in un’appendice finale, viene for-
nita una lista di  manoscritti nei quali sono utilizzate le capitali di imi-
tazione classica: lista certamente non esaustiva, ma che fornisce un per-
corso cronologico di riferimento per apprezzare l’applicazione in ambi-
to librario degli insegnamenti presentati dalla Regola a far letre antiche.
Fortuna non esclusiva di questo solo settore dello scritto, ma che invece,
diffusasi in molti altri – dalle epigrafi alle monete, dai cartigli di quadri
o affreschi alle nuove edizioni a stampa –, attesta la conclusione di quel
«proceso de transformación del orden gráfico medieval y su sustitución
por el humanístico» che aveva collocato «en la cima de la jerarquía grá-
fica el modelo epigráfico romano» (p. ).

S T E FA N O  C R E M O N I N I  

�Carlo Maria Simonetti, La vita delle «Vite» vasariane. Profilo storico di
due edizioni, Firenze, Accademia Toscana di Scienze e Lettere «La Co-
lombaria», «Studi» CCXXX, Leo S. Olschki Editore, , pp. 

Nel  usciva a Firenze, dai torchi di Lorenzo Torrentino, «impressore»
ducale, la prima edizione delle Vite de piv eccellenti architetti, pittori, et
scultori italiani, opera di Giorgio Vasari, pittore aretino, ma anche lette-
rato di salda formazione umanistica. A questa già monumentale editio
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princeps, comprendente le vite di centoquarantatre artisti, soprattutto
toscani, da Cimabue a Michelangelo, lo stesso Vasari fece seguire diciot-
to anni più tardi una seconda edizione (stampata sempre a Firenze, ma
questa volta dai Giunti), accresciuta di trentaquattro vite e abbellita dai
ritratti degli artisti, premessi alle vite stesse. Il complesso itinerario che
portò alle due edizioni è stato ora ricostruito da Carlo Maria Simonetti,
in uno studio che, partendo dal dato materiale del manufatto-libro,
giunge a fare luce sui rapporti fra cultura, arte e politica nella Firenze di
Cosimo I, Duca di Firenze e poi Granduca di Toscana dal  al .

Dopo una Premessa in cui traccia la storia della bibliografia come di-
sciplina accademica, prima nel mondo angloamericano e poi anche ne-
gli atenei italiani (dove, per vari motivi, è giunta piuttosto in ritardo), Si-
monetti chiarisce nell’Introduzione i criteri metodologici da lui seguiti:
«la presente ricerca [...] è la storia delle vicende di un manufatto tipo-
grafico che s’intreccia con il periodo in cui esso vide la luce e con le fi-
gure che concorsero alla sua realizzazione» (p. ). Simonetti chiarisce
anche che il suo lavoro non si colloca nel contesto della storia dell’arte,
ma in quello della storia del libro e dell’editoria. Prima di descrivere l’e-
dizione del , l’autore si sofferma sui rapporti fra Cosimo I, commit-
tente dell’opera vasariana, e Lorenzo Torrentino, un tipografo olandese
il cui vero nome era Laurens Leenaertsz van den Bleeck, e che il Duca
volle al suo servizio probabilmente perché «estraneo alle beghe politiche
fiorentine» (come ritiene Leandro Perini, citato a p. ). Simonetti ri-
porta per intero una lunga lettera che Torrentino inviò a Cosimo nel
, per chiedergli di prorogare il privilegio di stampatore ducale così
da compensare le perdite subite durante la guerra di Siena (); in
un’altra lettera, premessa a un’Orazione funerale per la morte di Maria
Salviati de’ Medici, madre di Cosimo (), Torrentino chiese al vesco-
vo di Fermo, Lorenzo Lenzi, di intercedere per lui presso il Duca affin-
ché gli concedesse di apporre la sua firma e la sua insegna, oltre all’inse-
gna di casa Medici, sui libri da lui stampati. Il primo libro di “maestro
Lorenzo” uscì nel gennaio ; gli eredi dello stampatore olandese con-
tinuarono a pubblicare sotto l’insegna dei Medici fino al .

Il capitolo dedicato all’edizione di Lorenzo Torrentino parte dalla de-
scrizione del frontespizio, in cui è rappresentata una città che per Simo-
netti è una sintesi ideale di Firenze e di Roma, perché la cupola che do-
vrebbe essere quella di Santa Maria del Fiore somiglia moltissimo al pro-
getto michelangiolesco della cupola di San Pietro. Vasari, probabilmen-
te, aveva già iniziato la stesura delle Vite nel . A quell’anno risale
un’amara lettera che egli inviò da Firenze a suo zio Antonio, ad Arezzo:
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riferendosi all’assassinio di Alessandro de’ Medici per mano di suo cugi-
no Lorenzino, vi descrisse la corte fiorentina come un ambiente corrot-
to e malsano, che alimenta «di continuo l’adulazione, i seduttori, i ba-
rattieri, e i ruffiani» (p. ). Vasari decise tuttavia di rimanere al servizio
del successore di Alessandro, Cosimo appunto, pur mantenendo sempre
una certa autonomia intellettuale. Simonetti ricostruisce le vicende ti-
pografiche dell’edizione torrentiniana in maniera vivace, riportando
stralci di varie lettere che Vasari scambiò con illustri personaggi – lette-
rati e umanisti – fra il  e il : ci è così possibile leggere le opinio-
ni e i consigli di Paolo Giovio (forse l’ispiratore più diretto dell’opera va-
sariana), Miniato Pitti da San Miniato, Lodovico Domenichi, Anton
Francesco Doni, Annibal Caro (che troverà «l’Istoria» di Vasari «neces-
saria, et la materia diletteuole», p. ), Vincenzio Borghini, Cosimo Bar-
toli, Carlo Lenzoni e Pier Francesco Giambullari. Soprattutto quest’ulti-
mo sarà il referente principale di Vasari, che si trovava in quei tempi lon-
tano da Firenze, per vigilare, presso la tipografia di Torrentino, sulla
composizione e la revisione delle bozze. L’inizio della stampa delle Vite
avvenne tra marzo e aprile ; il lavoro proseguì poi fra non pochi pro-
blemi, legati sia ad alcune scelte discutibili di Vasari, sia alla scarsa colla-
borazione dei tipografi, sia alle contingenze storiche (la morte di Papa
Paolo III e l’elezione al soglio pontificio di Giulio III, a cui Simonetti de-
dica varie pagine). L’ marzo , circa un mese prima che il libro ini-
ziasse a circolare sul mercato librario, Vasari scriveva orgoglioso a Cosi-
mo I: «ui porgho non le fatiche et lo stento di duo mesi, ma quelle di die-
ci annji; et spero che cognoscera, leggendole, l’amore, la cognitione, et il
giuditio, che ho di queste belle et uirtuose arti, et quanta diligenza io ab-
bi usato nel condurla, rubando il tenpo a me stesso per farle questo po-
co donore» (p. ).

Gli anni che intercorrono fra le due edizioni videro il rafforzarsi del
prestigio dei Medici a livello internazionale, anche grazie alle nozze tra
il figlio di Cosimo I, Francesco, e Giovanna, ultimogenita di Ferdinando
d’Asburgo; non senza finalità politiche, poi, Cosimo aveva creato l’Ac-
cademia del Disegno, «emulando i suoi antenati che avevano fatto di-
ventare Firenze il centro artistico ed umanistico più importante d’Euro-
pa» (p. ). Vasari era tornato a Firenze, da Roma, nel , e Cosimo gli
aveva affidato importanti incarichi in campo urbanistico e architettoni-
co. Fu lui, tra l’altro, a realizzare nel  gli apparati per i festeggiamen-
ti del matrimonio del principe Francesco. Anche per l’edizione giuntina
Simonetti procede a un’accurata descrizione bibliografica, sofferman-
dosi in particolare sui ritratti degli artisti, che furono tra l’altro la causa
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principale del ritardo con cui l’opera vide la luce. Un ruolo importante
nella stesura delle nuove vite e nel perfezionamento delle vecchie fu svol-
to da Vincenzio Borghini, vera “coscienza critica” di Vasari: in due lette-
re dell’agosto  egli invitò l’amico a descrivere con maggiore preci-
sione le opere d’arte presenti a Genova, Venezia, Napoli e Milano, ed
espresse il suo parere negativo sul ritratto scelto per Nicola Pisano, che
non gli pareva «fatto per lui, ma per un piu uicino ai nostri tempi». Bor-
ghini aveva del resto ben chiaro che il fine dell’opera vasariana non era
di descrivere, come in una cronaca, i fatti che avevano scandito la vita de-
gli artisti, ma piuttosto «le OPERE loro di pittori, scultori, architetti»; in
questo Vasari avrebbe dovuto insistere il più possibile, e mettere la mas-
sima diligenza, perché «ogni minutia ci sta bene» (p. ). Su consiglio
di Borghini, quindi, Vasari compì, tra la primavera e l’estate del , un
viaggio in Italia per vedere di persona le opere di artisti a lui poco noti,
e per procurarsi i ritratti mancanti da inserire nelle Vite. L’elaborazione
tipografica della seconda edizione delle Vite fu lunga e travagliata: lo
prova un’interessante lettera del  ottobre , in cui Jacopo Giunti si
sfoga con Vincenzio Borghini, affermando che le inadempienze e le pre-
tese di Vasari (che aveva voluto ad ogni costo stampare insieme alla sua
opera le «mascherate, entrate et trionfi» per le nozze di Francesco de’
Medici, rielaborate da Giovan Battista Cini) sono state per la sua botte-
ga «una febbre continua di  anni» (p. ).

Il quarto e il quinto capitolo del libro sono dedicati all’analisi delle
due edizioni sotto il profilo più strettamente bibliografico: Simonetti vi
esamina infatti i registri dell’edizione giuntina, i soggetti che indicano le
biografie ricomposte in seguito ad aggiunte e mutamenti, le tipologie
degli indici della prima e della seconda edizione, opera di Vincenzio Bor-
ghini (nella giuntina, ad esempio, l’erudito benedettino redasse un Indi-
ce copioso delle cose piv notabili, una Tavola de ritratti, una Tavola delle vi-
te degli artefici e una Tavola de lvoghi, dove sono l’opere descritte). Molto
interessante è infine, pur nella sua brevità, il sesto e ultimo capitolo, de-
dicato a esemplari postillati delle due edizioni. Simonetti ricorda che
nell’edizione Giunti alcuni ovali che avrebbero dovuto contenere i ri-
tratti degli artisti erano rimasti vuoti (ad esempio nel caso di pittori
molto antichi, come Pietro Cavallini e Duccio di Buoninsegna, ma an-
che di artisti ancora viventi, come Giulio Clovio). Presso la biblioteca
Corsiniana di Roma, tuttavia, è conservato un esemplare dell’edizione
giuntina, in cui il proprietario, il pittore e architetto Gaspare Celio (-
) disegnò i ritratti mancanti con la tecnica del «disegno a tratto» ese-
guito con la penna, ottenendo un risultato straordinariamente simile a
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una silografia. Lo stesso Celio, che possedeva anche un esemplare dell’e-
dizione di Torrentino, ora alla Nazionale Centrale di Firenze, è autore di
interessanti postille che aggiornano il testo vasariano con aggiunte bi-
bliografiche e storiche, e appose nell’esemplare corsiniano una sua ori-
ginale firma: l’autoritratto con l’elmo dei legionari romani, che era lo
stesso indossato dai cavalieri dell’«Abito di Cristo Romano», ordine a cui
Celio apparteneva.

Come ricordava qualche anno fa Giorgio Patrizi, «i rapporti editoria-
li tra le due redazioni, non sopravvivendo alcun testo autografo o apo-
grafo, sono complessi»: il passaggio dall’edizione di Torrentino a quella
dei Giunti «è stato letto come un passaggio dalla letteratura alla storia,
dal grande disegno generale alla valutazione più articolata e documen-
tata» (G. Patrizi, «Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architetti di
Giorgio Vasari», in Letteratura italiana, diretta da A. Asor Rosa, Le ope-
re, II, Dal Cinquecento al Settecento, Torino, Einaudi, , pp. -, al-
le pp. -). Il libro di Simonetti, corredato di un ricco apparato icono-
grafico, costituisce un utile sussidio per comprendere affinità e differen-
ze tra l’edizione del  e quella del : se l’analisi bibliografica delle
cinquecentine, molto dettagliata e in alcuni punti piuttosto tecnica, ri-
guarda in modo particolare gli addetti ai lavori, la lettura degli scambi
epistolari tra i protagonisti della grande impresa editoriale risulta inte-
ressante e piacevole anche per coloro che non sono esperti di bibliogra-
fia testuale. I commenti di Simonetti ai testi sono concisi ed esaurienti,
e vanno direttamente al nocciolo dei problemi; molto precisa è anche la
ricostruzione del contesto storico in cui l’opera di Vasari venne ad inse-
rirsi. Nel complesso l’autore rispetta il suo proposito di indagare non
tanto «il pensiero che l’oggetto trasporta e trasmette» (p. ), cioè il con-
tenuto delle Vite, su cui peraltro esiste una vastissima bibliografia, quan-
to la storia materiale di quell’oggetto fisico che è il libro stesso. Va da sé
che, essendo ogni libro un’espressione complessa dello spirito umano in
un determinato contesto storico (come afferma George Thomas Tansel-
le, grande esponente della New Bibliography americana, nel pensiero che
Simonetti pone come epigrafe al volume), la storia del libro si intreccia
strettamente con quella del suo autore, dei correttori di bozze, del tipo-
grafo, del committente. Ed è quindi assai significativo vedere tutti que-
sti attori all’opera, assistendo in presa diretta alla nascita delle Vite, in
queste parole con cui Paolo Giovio, il  gennaio , esortava l’amico
Vasari a rendere pubblica la sua diuturna fatica (p. ): «Io laudo extre-
mamente l’opra uostra et ho notato quel che mi par’. Li altri censori,
amici uostri, hauran detto la parte loro. Mi pare, che lo intituliate:
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LE VITE DE GLI EXCELLENTI ARTEFICI; et che lo stampiate in ogni modo. Ma
mettegli cura, che la stampa non riesca mendosa, che sarebbe cosa da fa-
rui disperar’. Et pero bisogna ber’ il calice di pagar un correttor’ assiduo
et diligente. A me par’, che per mille uiue ragioni lo dedichiate al Signor
Duca Cosimo».

R O G E R  C H A R T I E R  

� Francisco Rico, El texto del «Quijote». Preliminares a una ecdótica del
Siglo de Oro, Valladolid, Universidad de Valladolid-Centro para la Edi-
ción de los Clásicos Españoles, et Barcelona, Ediciones Destino (Biblio-
teca Francisco Rico), , pp. 

Les auteurs n’écrivent pas les livres, pas même les leurs. Pourtant, tou-
jours a existé chez leurs lecteurs la tentation de traverser les pages im-
primées pour rencontrer l’œuvre tel que l’écrivain l’a composée, désirée,
rêvée. Dans El texto del «Quijote» Francisco Rico rappelle que si l’aspira-
tion est légitime, partagée par le critique littéraire et le lecteur ordinaire,
elle ne doit pas, pour autant, faire oublier que multiples sont les inter-
ventions qui font qu’un texte devient un livre. Avec une érudition
éblouissante et un soin méticuleux, il montre qu’au temps de Cervantes,
il en allait ainsi – et sans doute plus encore qu’aujourd’hui où les livres
sont le plus souvent imprimés à partir du texte rédigé par leur auteur sur
un écran d’ordinateur.

Il y a plusieurs raisons pour affirmer que le texte du Quichotte, impri-
mé en  dans l’atelier de Juan de la Cuesta avec un tirage compris sans
doute entre  et  exemplaires, était fort différent de celui sorti de
la plume de Cervantes, ou de celle de Cide Hamete Benengeli. Au Siècle
d’Or les manuscrits des auteurs n’étaient jamais utilisés par les typogra-
phes qui composaient avec les caractères mobiles de leurs casses les pa-
ges du livre à venir. Leur copie était le texte mis au propre par un scribe
professionnel qui, après avoir été envoyé au Conseil du Roi, avait reçu
approbation et privilège. Rendu à l’auteur, ce manuscrit était remis au li-
braire-éditeur, puis au maître imprimeur et à ses ouvriers. Un premier
écart sépare donc le texte tel que l’a rédigé l’écrivain (que Francisco Ri-
co désigne comme «borrador») de la «copia en limpio» ou «original»,
mis en forme par un copiste qui lui impose des normes tout à fait ab-
sentes des manuscrits d’auteur sans régularité graphique ni ponctua-
tion. Le prouve le mémoire écrit par Cervantes dans sa prison de Séville
en  et reproduit dans le livre de Rico.
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La préparation de la copie destinée à la composition typographique
accroît plus encore la distance entre le manuscrit autographe et le texte
donné à lire aux lecteurs. Tous les traités consacrés au XVIIe siècle à l’art
de l’imprimerie, tenu pour un art libéral et non mécanique, voire l’art
des arts, insistent sur le rôle décisif des correcteurs et des compositeurs.
En , Gonzalo de Ayala, qui était lui-même correcteur d’imprimerie,
indiquait que le correcteur «ha de saber gramática, ortografía, etimolo-
gías, apuntuación, colocación de acentos». En , Melchor de Cabrera,
dans un mémoire qui défendait les exemptions fiscales des imprimeurs
madrilènes, soulignait que le compositeur doit savoir «hazer interroga-
ción, admiración y parentesis; porque muchas vezes la mente de los es-
critores se confunde, por falta de estos requisitos, necessarios, è impor-
tantes para el entendimiento, y comprehension de lo que se escrive o im-
prime; porque qualquiera que falte, muda, trueca y varia el sentido». En
8, selon l’imprimeur madrilène Alonso Víctor de Paredes, le correc-
teur doit «entender el concepto del Autor en lo que manda imprimir, no
tan solamente para poner la apuntuacion legitima; sino aun para ver si
padeció algun descuido el dueño, para advertirselo». Au Siècle d’Or, les
formes et les dispositions du texte imprimé ne dependent donc pas de
l’auteur qui délègue à celui qui prépare la copie ou à ceux qui compo-
sent les pages les décisions quant à la ponctuation, l’accentuation et l’or-
thographe.

Mais le rôle des hommes de l’atelier ne s’arrête pas là. Ils ont la char-
ge aussi de diviser l’‘original’ de manière que le livre puisse être compo-
sé, non pas selon l’ordre du texte, ce qui mobiliserait trop longtemps les
caractères et laisserait inoccupés les ouvriers, mais par formes – c’est-à-
dire en composant toutes les pages qui doivent être assemblées dans un
même châssis de bois, appelé forme, et imprimées sur le même côté d’u-
ne feuille d’imprimerie (par exemple, pour un in-quarto les pages , , 
et 8 ou pour un in-quarto dont chaque cahier est constitué par deux
feuilles d’imprimerie, ce qui est le cas du Quichotte, les pages , ,  et
). L’impression d’une feuille peut ainsi commencer alors même que
toutes les pages d’un même cahier n’ont pas encore été composées.

La centaine de manuscrits d’imprimerie conservée à la Biblioteca Na-
cional de Madrid donne à la démonstration de Francisco Rico une assi-
se documentaire exceptionnelle et atteste que l’opération de la «cuenta»,
i.e. du calibrage préalable de l’‘original’, n’était pas chose aisée, d’autant
que, comme l’écrit joliment Alonso Víctor de Paredes, «no son Angeles
los que cuentan». Si la division du texte a été mal faite, la composition
des dernières pages d’un même cahier exige des ajustements qui peuvent
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aller, comme il le dit, jusqu’à l’emploi de «medios feos y no permitidos»,
entendons l’ajout ou la suppression lors de la composition elle-même de
mots ou de phrases qui ne doivent rien à la volonté de l’auteur. La com-
paraison des mêmes passages dans les copies manuscrites de la Bibliote-
ca Nacional et sur les pages de leurs éditions imprimées offrent au lec-
teur de Francisco Rico de spectaculaires exemples des altérations tex-
tuelles qu’impose la technique de la composition par formes.

Ainsi, l’‘original’, qui était fort différent du manuscrit autographe ou
«borrador», se trouvait à son tour transformé par le travail de l’atelier.
Les erreurs habituelles des compositeurs y introduisaient de multiples
distorsions: lettres ou syllabes inversées, mots oubliés, lignes sautées.
Mais plus encore, comme le montre l’examen scrupuleux des différen-
ces entre les titres des chapitres dans le corps de la première édition du
Quichotte et ceux donnés dans la «Tabla de los Capítulos» placée à la fin
du livre, une même copie, lue par des correcteurs ou des compositeurs
différents, pouvait donner lieu à de fortes variations dans l’usage des
pronoms, la concordance des temps, les accords grammaticaux et le
lexique lui-même.

Le verdict de Francisco Rico est donc sans appel: l’édition princeps du
Quichotte, imprimée à la hâte en moins de soixante jours entre la fin de
septembre et le début de décembre , ne peut aucunememt être
considérée comme le texte même qu’écrivit, au sens propre et matériel
du terme, Miguel de Cervantes. Est ainsi récusée avec force le ‘mythe’ de
la première édition, tenue par certains éditeurs de l’œuvre comme don-
nant à lire le texte tel que son auteur l’avait confié aux feuillets de son
manuscrit. Cette certitude erronée a conduit aux plus grandes extrava-
gances. A la fin du XIXe siècle, quand les techniques photographiques
l’ont permis, elle a nourri le fétichisme du fac-similé qui est supposé re-
produire à l’identique la première édition et, ainsi, donne l’illusion de
retrouver dans son authenticité le texte original. A la fin du XXe siècle,
au moment où le thème obsédant de l’infinie polysémie des textes a en-
vahi la critique littéraire, elle a porté les interprétations de chaque ano-
malie du texte comme étant l’expression d’une intention subtile, une er-
reur volontaire ou un trait parodique voulus par auteur. Seule une pro-
fonde ignorance des pratiques de l’édition ancienne a laissé penser que
Cervantes avait pu ignorer les limites que l’état de la langue et l’expé-
rience commune de son temps imposaient à la composition de son œu-
vre et qu’il avait pu, du même coup, se libérer des contraintes légales et
techniques qui en régissaient la publication. Le texte de Cervantes fut
soumis, comme tous les autres (et peut-être plus que d’autres du fait de
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l’empressement de son éditeur Francisco de Robles à le faire sortir des
presses avant les fêtes de Noël de l’année ), aux habitudes des copis-
tes, aux bévues des compositeurs, aux préférences des correcteurs. Au-
cune édition ancienne, et la première encore moins qu’une autre, ni mê-
me l’‘original’ s’il avait été conservé, ne peuvent mettre le lecteur face au
texte que la plume de Cervantes traça sur les cahiers et les feuilles volan-
tes qui constituèrent au fil des années un manuscrit sans doute fort
disparate et touffu.

Faut-il en conclure, pour autant, que Cervantes n’intervint d’aucune
manière dans les premières éditions de l’histoire de l’«ingenioso hidal-
go» comme l’ont soutenu, non sans contradiction avec leur respect dé-
votieux de l’édition princeps, de nombreux critiques et éditeurs? Fran-
cisco Rico ne le pense pas. Pour lui, il paraît certain que Cervantes in-
troduisit corrections et révisions dans la copie au propre établie par un
scribe professionnel, et ce, avant (ce qui était licite) ou après (ce qui était
théoriquement interdit) que le texte eût reçu approbation et privilège. Sa
thèse fondamentale est que, durant le temps où l’‘original’ se trouvait en-
tre les mains des officiers du Conseil du Roi et des censeurs, Cervantes a
modifié son texte sur son propre manuscrit et qu’ensuite il a inséré, sans
doute pas toujours très clairement, ces modifications dans la copie uti-
lisée dans l’imprimerie. L’indice le plus évident en est donné par les dis-
cordances existant entre le contenu de certains chapitres dans le livre im-
primé en  et leurs titres, comme si des confusions de l’auteur ou les
incompréhensions du correcteur et des compositeurs avaient laissé sub-
sister dans l’édition des traces d’un état premier de la division et de l’or-
ganisation du texte.

La confusion n’est pas moindre avec les additions introduites dans la
réédition de . Pour le prouver, Francisco Rico fait retour, mais avec
des vues nouvelles, sur l’épisode fameux et fâcheux de l’âne de Sancho.
Dans l’édition imprimée en , l’animal disparaissait sans explication
au chapitre XXV et réapparaissait sans plus de raisons au chapitre XLVI.
Critiqué pour sa désinvolture, moqué pour sa négligence, Cervantes ré-
digea deux additions pour la réédition de , l’un décrivant le vol de
l’âne par Ginés de Pasamonte, l’autre sa récupération par Sancho. Ces
interpolations, dont Rico démontre par des comparaisons stylistiques et
lexicales convaincantes l’authenticité cervantine, furent introduites dans
le chapitre XXIII et dans le chapitre XXX. Malheureusement, plusieurs
phrases du chapitre XXIII et la première du chapitre XXV ne furent pas
corrigées comme il l’aurait fallu: Sancho s’y trouvait encore juché sur l’â-
ne qui lui avait été volé quelques lignes auparavant. La troisième edition
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madrilène de 8, elle aussi publiée dans l’atelier de Juan de la Cuesta
et revue par Cervantes, s’efforça de corriger ces incohérences en intro-
duisant des explications supplémentaires qui indiquaient que Sancho,
une fois l’âne dérobé, avait dû se charger du harnais et de la selle de sa
monture disparue, ce qui n’était pas si clair dans l’édition de . Son
récit du larcin dans la Seconde Partie de  confirmait l’épisode en
comparant la fourberie de Ginés de Pasamonte avec l’astuce de Brunel-
lo qui, dans l’Orlando furioso, vole le cheval le Sacripante tout en le lais-
sant monté sur sa selle.

De cette petite histoire asine, Francisco Rico tire plusieurs leçons. El-
le montre, d’abord, que Cervantes n’a sans doute jamais corrigé les
épreuves des éditions de son livre (car il fallait défaire au plus vite les for-
mes composées pour composer de nouvelles pages) mais qu’il a pu in-
troduire des modifications dans les rééditions de  et 8 – et celles
concernant l’âne ne sont pas les seules. Elle montre aussi que la négli-
gence menaçait à tout moment le processus de publication, insérant les
additions là où il ne l’aurait pas fallu et omettant de corriger le texte
comme l’exigeait son nouvel état. La confusion de l’‘original’, où les ren-
vois et les feuillets ajoutés n’étaient sans doute pas facilement lisibles, le
manque d’attention des correcteurs madrilènes (alors que celui qui pré-
para la copie de l’édition publié par Velpius à Bruxelles en  est qua-
lifié par Rico de «maestro en detectar la lección manuscrita que subya-
cía a una mala interpretación del impreso»), ou les erreurs mécaniques
des compositeurs, sont autant de raisons qui peuvent expliquer pour-
quoi les premières éditions du Quichotte sont tout autant fautives, sinon
plus, que les autres livres de leur temps.

Les tribulations de l’âne posent une question plus fondamentale en-
core: comment lier les deux parties du Quichotte? Quelle édition de la
Première Partie (, , 8) s’ajuste-t-elle au mieux avec le récit de
Sancho dans la Seconde? Et sous quel titre commun doit-on rassembler
l’histoire de l’«ingenioso hidalgo» et celle de l’«ingenioso cavallero», si
l’on admet avec Francisco Rico que ce titre de la Seconde Partie, tout
comme d’ailleurs l’introduction du nom de don Quixote sur la page de
titre de la Première, a été une décision de l’éditeur ou de l’imprimeur, et
non de Cervantes qui jamais n’associe «ingenioso» et «cavallero»? On
sait les choix faits par Francisco Rico pour ‘ses’ Quichottes (celui de l’Ins-
tituto Cervantes et Crítica en 8, celui de Galaxia Guntenberg, le Cír-
culo de los Lectores et le Centro para la Edición de los Clásicos Españo-
les en ): publier le texte de  (donc sans les additions de , re-
jetées en appendice) et donner comme titre aux deux parties Don Qui-
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jote de la Mancha (en accord avec le privilège et la «tasa» de  qui dé-
signent le texte comme Segunda Parte de don Quijote de la Mancha, alors
que l’‘original’ de  était simplement intitulé El ingenioso hidalgo de
la Mancha).

«Una cosa es leer el Quijote y otra es editarlo». En faisant retour sur
les principes qui l’ont guidé dans l’édition du texte, Francisco Rico pro-
pose sous le terme d’«ecdótica del Siglo de Oro» une théorie, une pra-
tique et une éthique de l’édition des textes devenus classiques. Pour lui,
la responsabilité de tout éditeur est double: d’une part, il s’agit de mobi-
liser conjointement tous les savoirs (philologique, bibliographique, his-
torique) qui permettent de rapporter la composition et la publication
des textes à leurs conditions de possibilité, et ainsi d’éviter les anachro-
nismes factuels et les fantaisies interprétatives; d’autre part, il faut pro-
poser un texte à la fois respectueux de ce que l’on peut connaître des vo-
lontés de l’auteur et lisible par un lecteur contemporain qui n’est ni phi-
lologue ni bibliographe. D’où la forte distinction établie entre les édi-
tions critiques qui, de plus en plus, pourront ou devront exploiter les res-
sources de l’hypertextualité multimedia pour publier et confronter les
multiples états d’une même œuvre, et les éditions de lecture qui, mettant
à profit le savoir textuel accumulé, donnent à lire un texte, et un seul,
dans un objet parent de celui qui proposa l’œuvre à ses lecteurs anciens:
le livre imprimé.

Cette double exigence définit la position originale de Francisco Rico
dans les débats, souvent vigoureux et parfois obscurs, qui traversent la
critique littéraire et la pratique éditoriale aujourd’hui. Dans son travail,
seules la collation la plus scrupuleuse et la connaissance la plus complè-
te des différents états textuels d’une même œuvre permettent de tran-
cher entre plusieurs leçons, de réparer les erreurs manifestes qui ont dé-
figuré l’œuvre et, parfois, de restaurer un texte trahi par toutes les édi-
tions imprimées – ce qui est retrouver une inspiration fondamentale des
éditeurs les plus novateurs du XVIIIe siècle.

Entre le respect absolu des textes tels qu’ils ont été imprimés et lus par
les lecteurs du passé, y compris dans leurs incohérences et leurs bizarre-
ries, et la souveraine autorité du philologue, plus cervantin que Cervan-
tes ou plus shakespearien que Shakespeare, Francisco Rico propose une
voie pragmatique. Il affirme, pour le lecteur, le droit à un texte lisible, et,
pour l’éditeur, une responsabilité qui refuse les solutions arbitraire et qui
doit fonder tous ses choix sur la compréhension des conditions histo-
riques qui ont gouverné la composition, la publication et la transmission
des textes. C’est en ce sens, mais en ce sens seulement, que l’éditeur peut,
comme Pierre Ménard, être à son tour auteur du Quichotte.
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M A R Í A  J O S É  V E G A

� Joseph A. Dane, The Myth of Print Culture. Essays on Evidence, Tex-
tuality and Bibliographical Method, Toronto, University of Toronto Press,
, pp. 

The Myth of Print Culture versa sobre los métodos de investigación bi-
bliográfica y sobre la inexactitud de los investigadores en el manejo de
distintos niveles de evidencias. El libro se presenta como una colectánea
de trabajos diversos, muchos de ellos ya publicados de forma total o par-
cial, y aunque su reunión en un solo volumen ha dejado suturas eviden-
tes, es quizá común a todos ellos el interés por la crítica y demolición de
los mitos o de las falacias sobre las que se sustenta el edificio de la bi-
bliografía analítica, así como muchas investigaciones de los historiado-
res del libro y las prácticas más habituales de colación y de edición críti-
ca. Es ésta, pues, una monografía polémica en su trazado, cuyo hilo con-
ductor no es otro que el de denunciar los presupuestos que entorpecen
el análisis de la evidencia material del libro. Por ello mismo, describir su
contenido exige enumerar los varios temas o problemas que Dane pro-
pone al lector en cada uno de los siete capítulos que lo componen.

El primero de ellos, sobre el que volveré más adelante, es, sin duda, el
de mayor alcance y relevancia, y propone el examen de la idea de cultu-
ra impresa o de la imprenta (print culture) en los textos de cuatro inves-
tigadores del último medio siglo. El segundo («Twenty Million Incuna-
bles Can’t Be Wrong») quiere demostrar que la estimación de que en el
siglo XV hubo una producción masiva de libros impresos es el resultado
de un cálculo defectuoso de ejemplares y tiradas. El capítulo tercero
(«What is a Book?») tiene dos secciones. La primera se dedica a revelar
los errores más comunes en el tratamiento bibliográfico de los fragmen-
tos de libro, y hace tal a partir del estudio de un caso ejemplar, el Ars Mi-
nor de Donato; la segunda es un examen del facsímil como instrumen-
to de trabajo del editor o del bibliógrafo, y una crítica de quienes lo to-
man más como reproducción que como representación descriptiva de
un original. El cuarto se dedica a la variante tipográfica y a la revisión de
algunos procedimientos de colación de textos e impresos («The Notion
of Variant and the Zen of Collation»), examina los ingenios mecánicos
que la argucia de los editores ha previsto para facilitar la collatio (como
el método de colación óptica de Hinnam o los sistemas de espejos de
McLeod y Hayley), y enfatiza la importancia de realizar colaciones que
no estén orientadas al estudio del texto, sino más bien atentas a las va-
riantes que afectan a la materialidad del objeto (como, por ejemplo, el
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desplazamiento leve de una línea o el cambio en el emplazamiento físi-
co exacto de una letra). Pretende Dane con ello defender un procedi-
miento de colación que prescinda de la crítica textual y que repare, en
cambio, en las evidencias de interés para la historia de la imprenta y la ti-
pografía y para la descripción bibliográfica de un ejemplar preciso. De-
nuncia así que la variante textual haya acaparado la atención de los in-
vestigadores en detrimento de la variante de impresión, y que, con ello,
la crítica textual haya desplazado a la bibliografía analítica.

El capítulo quinto («Two Studies in Chaucer Editing») plantea un
examen crítico de varias ediciones chaucerianas. Joseph Dane había pu-
blicado ya en  un estudio titulado ¿Quién está enterrado en la tumba
de Chaucer?, en el que se preguntaba por los «restos» sobre los que se ha-
bía edificado la próspera industria del chaucerismo contemporáneo y en
el que se proponía revelar los errores en los que incurrían los editores
modernos de ese autor. En este capítulo, Dane analiza la magna edición
electrónica de la Cambridge University Press y el proyecto en curso del
Variorum Chaucer. El aspecto metodológico relevante, es decir, el que
puede interesar a los no especialistas en la literatura medieval inglesa,
concierne a la elección del texto de base para el proceso de colación, a las
herencias que tal elección impone a la edición definitiva, y a las posibi-
lidades que abren las nuevas tecnologías en el campo editorial. El capí-
tulo siguiente, el sexto («Editorial Variants»), es, también, un análisis de
ediciones críticas, y, entre ellas, de dos grandes ediciones históricas, el Te-
rencio de Erasmo y el Shakespeare de Malone, que suelen juzgarse como
monumentales, y que, a juicio de Dane, no pasarían de mediocres si se
las analiza a la luz de los textos en los que se fundaron.

El capítulo séptimo, en fin («Bibliographical Myths and Methods»),
reúne dos secciones que no logran hacer justicia al título que las preside
y cuya relación se antoja tenue. La primera («The Curse of the Mummy
Paper») revisa la creencia, muy extendida en Estados Unidos durante el
siglo XIX, de que el papel de determinadas ediciones se fabricaba con en-
volturas de momias egipcias. Dane justifica la inserción de este trabajo,
publicado hace unos diez años, en esta nueva monografía arguyendo que
es un mito más de la historia de la imprenta y del libro, que permite de-
mostrar, con un caso concreto, la tenaz persistencia de muchas ilusiones
históricas jamás probadas. La segunda sección se construye, en cambio,
sobre la analogía entre la ironía literaria y las ilusiones y paradojas de la
bibliografía («The History of Irony as a Problem in Descriptive Biblio-
graphy»). Como este estudio había aparecido ya impreso en un volumen
colectivo titulado, precisamente, Poétique de l’ironie (), cabe sospe-

251Rassegne

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:53  Pagina 251



char que la necesidad de avecindar la ironía a los estudios bibliográficos
viniera impuesta, como un pie literario, por el contexto original de pu-
blicación. En este nuevo libro, la sección no parece guardar demasiado
parentesco con la del papel de las momias, que le antecede, salvo la muy
lejana de que en ambos casos el autor dice hablar de mitos o de leyendas.

Dane asegura que un conjunto (impreciso) de obras sobre la ironía
presume que hay algo en «el mundo real», un «género» o una «técnica»,
que puede identificarse, efectivamente, como ironía. En cambio, él pre-
fiere partir de la idea de que no hay ningún fenómeno que pueda lla-
marse «irónico», y que para descubrir algo interesante sobre la ironía ha
de postularse su inexistencia. La historia de la ironía habría de ser en-
tonces la de la palabra ironía y la de los textos que la invocan, pues sólo
ésta se fundaría en una «evidencia real» y no en una «evidencia imagi-
naria» (p. ). Sin embargo, no queda claro en el texto qué es lo que con-
vierte a esta historia de la ironía en un problema para la bibliografía des-
criptiva, según se lee en el título de la sección. Quizá la relación entre am-
bas cosas pudiera iluminarse (conjeturalmente) con uno de los ejem-
plos: observa Dane que una ficha del catálogo de una biblioteca remite
a un ejemplar concreto de un libro (digamos, a tal ejemplar de En atten-
dant Godot de una edición de ), pero las convenciones catalográficas
hacen que tal asiento sea igual a otro, de otra biblioteca distinta, que re-
mite a otro ejemplar de En attendant Godot de esa edición de . Son
objetos materiales distintos, pero parecen el mismo en virtud de una
descripción o de unas taxonomías descriptivas que obvian sus diferen-
cias irreductibles. Y esas diferencias, de atender a Dane, son muchas an-
tes del siglo XIX y, más aún, son las que confieren a cada libro su mate-
rialidad, o su condición única y singular. Los protocolos de descripción
y asiento que usan los bibliógrafos admitirían así comparación con las
tipologías de la ironía (¿quizá se refiriera Dane a las que aparecían en el
libro de ?) o con las que establecen los críticos literarios para el es-
tudio el texto: todas son arbitrarias, pero todas permiten al investigador
el estudio de una obra individual. No obstante, Dane precisa de inme-
diato que los bibliógrafos sí tratan con objetos que existen «en el mun-
do real» (p. ), mientras que esos imprecisos estudiosos de la ironía se
las ven, en cambio, con objetos textuales y «abstractos».

No es descabellado suponer que lo que Dane quiere señalar es que las
taxonomías de la ironía instituyen, de algún modo, su objeto de estudio
y que, análogamente, las taxonomías y protocolos de descripción biblio-
gráfica también crean el suyo, en tanto que borran las diferencias entre
ejemplares concretos y describen, por ello, una suerte de ejemplar ideal.
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Reformularía así un principio heredado de la epistemología foucaultia-
na, según el cual los instrumentos disciplinarios construyen discursiva-
mente su objeto al describirlo y categorizarlo, si no fuera porque Dane
se refiere a renglón seguido a esa solidez material del objeto del biblió-
grafo, lo que es del todo incompatible con su reflexión inicial sobre el po-
der de las taxonomías para conformar la percepción de la realidad. Esta
contradicción se manifiesta en varios lugares del texto, que sostiene que
todo sistema de descripción crea sus objetos y a la vez, negando la ma-
yor, que el objeto de la bibliografía descriptiva tiene, no obstante, exis-
tencia física en el mundo real.

En esta deriva argumentativa, el impreciso estudioso de la ironía (the
scholar of irony) que protagoniza el artículo acabará por identificarse con
el crítico literario (p. ), y la crítica literaria, a su vez, con una cultura
interpretativa (a la que se refiere como culture of readings, methods based
on readings, etc.) científicamente irrelevante, por abstracta, no material,
y no susceptible de prueba. Las líneas que cierran el último capítulo es-
tán dedicadas a glosar esa irrelevancia con una imagen poderosa: la del
crítico literario que, por la abstracción de sus materiales textuales, es
comparable a un artista de circo bien remunerado, con quien nada pue-
de discutirse, porque sería como debatir con un payaso si debe vestir un
traje de lunares, uno de rayas o nada en absoluto (p. ). Es quizá la con-
tundencia de estas líneas finales del libro de Dane, en las que el autor di-
ce optar por lo que llama lo «material» y lo «real» frente a lo «abstracto»,
lo «textual» y lo interpretativo, la que procura el mejor indicio sobre su
orientación intelectual.

En este recorrido por la cultura impresa, por variantes, fragmentos y
ediciones, las referencias bibliográficas y culturales proceden mayorita-
riamente, cuando no de forma exclusiva, de la cultura anglófona. Quizá
por ello contrasta la documentada pulcritud de algunos capítulos (co-
mo el dedicado a Chaucer) con la precariedad de la información de otros
(como los dedicados a la ironía o a la cultura impresa). La tradición ger-
mánica de estudios sobre el libro y la imprenta está conspicuamente au-
sentes. De la histoire du livre que se escribe en Francia desde hace déca-
das, y que ya auspició la primera generación de los Annales, sólo una mo-
nografía clásica de Febvre y Martin se ha hecho un hueco en el ensayo de
Dane, por estimar el autor que es la «más familiar» para los lectores de
lengua inglesa.

Mitos y falacias: la cuestión de la cultura impresa. El ensayo más impor-
tante y polémico del volumen de Dane es el dedicado a la exposición del
mito de la cultura impresa o cultura de la imprenta, que el autor describe
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como una creación de los historiadores del libro, que habrían asumido
su existencia sin anclarla en evidencia documental alguna y sin fundar-
la en la materialidad misma del libro como objeto singular. El punto de
partida es la idea de que la cultura de la imprenta suele considerarse co-
mo algo con existencia propia, cuya naturaleza puede, por tanto, descri-
birse o analizarse. Dane afirma que él, en cambio, elabora su trabajo a
partir de un presupuesto diverso, a saber: que lo que de verdad existe no
es una cultura de la imprenta, sino una expresión o una denominación
académica. Es éste, recuérdese, el ductus de su trabajo final sobre la iro-
nía, basado también en la premisa de que la ironía no existe, y de que su
historia debe trazarse, por tanto, como el estudio semasiológico de las
ocurrencias de un término. La frase cultura de la imprenta, continúa, es
moderna, y denuncia un conflicto generacional entre historiadores (p.
). Lo que existiría realmente, pues, no es una «abstracción» como la
imprenta (printing), sino ejemplos, acciones y productos concretos sali-
dos de las prensas (printing press). Por ello, Dane concede su aprobación
a los historiadores de la tipografía y del impreso temprano (atados a la
descripción de objetos precisos) y la niega a Elizabeth Eisenstein o a los
historiadores del libro al modo de Febvre y Martin, que atienden más
bien a cuestiones que Dane califica de abstractas, es decir, que hablan del
Libro o de los libros, y no de tales o cuales ejemplares materiales y pre-
cisos.

Ahora bien, que la cultura de la imprenta sea una acuñación de los his-
toriadores, y no algo que existió «de verdad» o «en el mundo real», es una
obviedad aplicable a cualquier instrumento descriptivo o de periodiza-
ción, que son herramientas del investigador más que realidades que
emanan de la historia misma o que se atestiguan con la consistencia de
un objeto sólido. Una acuñación académica puede ser más o menos fe-
liz, atinada o explicativa si es capaz de hacer visibles algunos fenómenos
que quedaban fuera de la perspectiva de los investigadores, o de revelar
rasgos comunes en hechos u objetos que teníamos por dispares. El acier-
to o desacierto de la cultura de la imprenta no reside, pues, en el hecho
de que se corresponda o no con algo «que existe» (es decir, en que la ex-
presión designe un objeto preciso); ni reposa sobre el presupuesto de que
el discurso del historiador haya de tener una correlación estricta con una
suerte de «verdad» material de la que debe ser notario o fiel reflejo. Una
acuñación no reproduce una realidad exterior, sino que propone un ins-
trumento capaz de agrupar y reorganizar datos ya conocidos para ofre-
cer nuevas perspectivas de fenómenos sociales y de hechos culturales
complejos. Por ello, la cultura de la imprenta no existe ni deja de existir
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en mayor o menor grado que la cultura popular, la cultura letrada, la cul-
tura contrarreformista o la cultura de masas.

Cuando Dane anuncia que su intención es desmantelar la idea de cul-
tura de la imprenta arguyendo que no hay nada realmente existente que
se corresponda con ella, revela una idea ingenua, por especular, de la na-
turaleza y el alcance de los instrumentos conceptuales y terminológicos
en las ciencias humanas. La pertinencia de muchos de ellos no reposa en
esa existencia real, fuera del discurso del investigador, sino en su eficacia
para plantear problemas complejos y nuevas hipótesis interpretativas,
para focalizar aspectos antes preteridos o para establecer nuevos víncu-
los entre hechos, objetos y conceptos que parecían inconexos. Dane des-
estima además la cultura de la imprenta por «abstracta», por no estar ba-
sada en la «materialidad» de los libros, por no constituirse a partir de
«evidencias reales» y por no mantenerse en el plano lógico de esas mis-
mas evidencias. Pero estos argumentos no bastan para negarla, al igual
que (pongamos por caso) el hecho de que el número uno carezca de exis-
tencia «real» y «material» no basta para negarlo o para dudar de su efi-
cacia. Más que negar su existencia parece preferible postularla en un pla-
no diverso.

Para demoler el concepto de cultura de la imprenta Dane acomete a
continuación la revisión sucesiva de cuatro monografías. En la primera
sección examina, por este orden, The Printing Press as an Agent of Chan-
ge de Elizabeth Eisenstein (), The Nature of the Book: Print and Kno-
wledge in the Making de Adrian Johns () y un estudio de Harold Lo-
ve, Scribal Publication in XVIIth Century England (). La segunda sec-
ción la destina por entero a una obra con más de medio siglo, L’Appari-
tion du Livre (), de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin, que se tra-
dujo tardíamente al inglés como The Coming of the Book: The Impact of
Printing, - (, con reimpresión de ).

Dane critica a Eisenstein, en primer lugar, que no defina con exactitud
la cultura de la imprenta; que utilice esta expresión como término de una
oposición (print culture frente a scribal culture o cultura del manuscrito);
que su texto no dependa de los libros propiamente dichos, como sucedía
en estudios anteriores sobre la historia de la impresión temprana y la ti-
pografía; y que subordine toda evidencia material a un «nivel de abstrac-
ción» que viene impuesto por su propio postulado de que existe, en efec-
to, una cultura de la imprenta. Del volumen de Johns reproduce (y
aprueba) su crítica a la fijación, una característica que Eisenstein consi-
deró propia del texto impreso, si bien censura que Johns se refiera a esa
misma fijación en un plano que denomina «abstracto» (p. ) y «psicoló-
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gico» (p. ): es decir, como una característica que los hombres de los si-
glos XVI y XVII reconocían y alababan al hablar de la labor de las pren-
sas, o como un valor que se atribuye al impreso y que por ello mismo
contribuyó a mejorar el trabajo de los talleres. Más reprobable aún es,
para Dane, que la monografía de Johns no siempre documente sus afir-
maciones con pruebas materiales. A propósito de la obra de Harold Lo-
ve, Scribal Publication, señala que este libro no ataca ni invalida la oposi-
ción entre scribal culture y print culture, aunque sí matiza su cronología,
al demostrar la pervivencia de la publicación manuscrita en la época de
la imprenta. Censura, no obstante, el uso que hace Love de «abstraccio-
nes» como «cultura» o «simbología», cosas, en fin, alejadas de la eviden-
cia concreta y material de los manuscritos realmente existentes (p. ).

Como se desprende de este resumen, las páginas de Dane sobre la cul-
tura de la imprenta no procuran una visión global del estado de la in-
vestigación, sino tan sólo unas calas significativas. Tampoco trasladan al
lector una idea general de las tesis de Eisenstein, Johns y Love, sino sólo
unas citas descontextualizadas que no permiten entender el alcance y la
naturaleza de los estudios que las integran. Además de hablar de la fija-
ción del texto impreso, o de oponer la cultura de la imprenta a la del ma-
nuscrito, el libro de Eisenstein contenía otras muchas cosas que merece-
rían un juicio menos parcial. Eisenstein, por ejemplo, había enfatizado
el poder multiplicador de las prensas, su capacidad de diseminación ide-
ológica, su incidencia en la expansión paneuropea de la cultura huma-
nista, en la percepción y accesibilidad de la antigüedad clásica (y, por tan-
to, en la formación de un nuevo sentido de la historia), en la difusión de
las Sagradas Escrituras, o en la rápida propagación de las ideas protes-
tantes. Del mismo modo, Adrian Johns proponía, en su estudio de ,
no sólo una forma de entender la fijación de los textos, sino que ofrecía,
además, otro modo de contar la revolución científica del siglo XVII, ha-
blando no sólo de los hallazgos de los hombres de ciencia, sino de la red
de tipógrafos y libreros londinenses que los rodeaban, tanto de los que
publicaban los experimentos de la Royal Society cuanto de los que pros-
peraban imprimiendo libros sicalípticos. En las páginas liminares, cier-
tamente, Johns corregía algunas tesis de Eisenstein sobre la fijación del
texto impreso, pero para ello procuraba una rica taxonomía de la pira-
tería altomoderna y la historia de algunos textos que carecieron de im-
presiones estables. Es decir, Johns contestaba la percepción de que el im-
preso fija el texto en mayor medida que el manuscrito no sólo median-
te «abstracciones» y «psicología», sino también mediante un relato de las
prácticas inestables de impresión en el siglo XVII. Por ello proponía re-
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trasar la fijación, como característica del impreso, hasta la aparición del
copyright y la mejora técnica de las imprentas en los siglos XVIII y XIX.
Por último, el libro de Harold Love es, ante todo, un estudio de los ma-
nuscritos del siglo XVII, entendidos como objetos significativos, es de-
cir, no en función de los impresos posibles que pudieran derivarse de
ellos, sino como forma de transmisión literaria que el advenimiento de
la imprenta no alcanzó a erradicar. De ahí la atención de Love a las for-
mas de publicación manuscrita y a los problemas específicos que ésta
plantea a los editores modernos. Love (que ha trabajado sobre autores
como John Wilmott, célebres por su erotismo explícito) juzgaba que la
publicación manuscrita fue social y culturalmente relevante durante to-
do el siglo XVII, especialmente para los textos abiertamente eróticos o
para los de contestación política. Cierto es que, como dice Dane, Love no
contesta ni invalida la cultura de la imprenta, pero también ha de reco-
nocerse que no era ése su propósito principal.

La segunda sección de The Myth of Print Culture es una crítica de
L’Apparition du Livre (), de Lucien Febvre y Henri-Jean Martin. En
ella, Dane lamenta la tendencia de Febvre y Martin a la abstracción; co-
rrige sus observaciones sobre los tipos usados en la primera edición del
Tiers Livre de Rabelais; censura la insuficiente demostración de algunas
afirmaciones (por ejemplo, de la fidelidad de la mayoría de los lectores a
la letra gótica cuando los hombres de letras ya se habían decantado por
la humanista); y señala la incuria de los traductores ingleses, que no ha-
brían sabido hallar equivalentes para los nombres latinos o franceses de
muchos tipos o que no habrían acertado a trasladar algunos matices del
original. Todas estas observaciones son, en efecto, precisas y perspicaces,
pero nunca se refieren a las tesis medulares de L’Apparition, sino, sobre
todo, a cuestiones estilísticas o a errores de detalle (al tipo de esta o aque-
lla edición, al préstamo de tipos entre tal o cual impresor, etc.). La reve-
lación de los mitos de Febvre y Martin se reduce pues a denunciar la ten-
dencia a la abstracción de ambos autores y su gusto por la anécdota me-
lodramática, a criticar su forma peculiar de contar la historia, y a detec-
tar errores y desaciertos en la letra pequeña. De nuevo, pues, Dane, con
hacer críticas que en muchos casos son correctas, no hace justicia a un
libro que es mucho más rico y complejo de lo que sus páginas dejan adi-
vinar. No sólo no se refiere nunca a los aspectos y temas principales de
L’Apparition, sino que es, además, particularmente cicatero con los
aciertos y hallazgos de esta monografía, que también merecería ser juz-
gada en el contexto historiográfico de finales de los años cuarenta y a la
luz de su impacto en el panorama intelectual de la segunda mitad del si-
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glo XX. Los errores de detalle y las apresuradas generalizaciones de Feb-
vre y Martin conviven con intuiciones valiosas, y sobre todo, con una
nueva forma de considerar la historia material en la Europa moderna.
L’Apparition aborda además un vasto período de tiempo, del siglo XV al
XVIII, porque propone una interpretación global del impacto social, po-
lítico, cultural y económico de la industria del libro y de su lugar en los
cambios que conducen de una société d’élite a una société de masse. To-
das las grandes preguntas de L’Apparition han desaparecido del análisis
de Dane, al igual que se ha diluido, realmente, la indagación por el sen-
tido de cultura de la imprenta. La monografía de Febvre y Martin apare-
ce además como un texto solitario, sin relación alguna con la historia del
libro que la precede (por ejemplo, con el célebre artículo de Febvre en
los Annales de , en el que traza las líneas maestras de una nueva his-
toire du livre) ni con la que se escribiría después, y que, en muchos casos,
ha salido de las mismas plumas (piénsese, como único ejemplo, en las
obras más recientes de Martin, como Les métamorphoses du livre o La
naissance du livre moderne, que han aparecido en los últimos seis años).

Dane no explica a sus lectores por qué prefiere revisar la obra de Feb-
vre y Martin tras haber examinado monografías posteriores (de , de
, luego de , para regresar por fin a ), ni qué particular ilu-
minación de la materia se sigue esta ordenación de los epígrafes. Tam-
poco se encuentra una sola justificación de por qué es pertinente perse-
guir el mito de la cultura de la imprenta en obras como las de Johns o
Love y no, por ejemplo, en las de Anthony Grafton, Walter Ong o Roger
Chartier (por callar otros muchos nombres) que han tenido una nota-
bilísima disfusión supranacional. Tampoco Dane adopta una posición
precisa respecto de las otras críticas que han recibido los libros que exa-
mina, y, en particular, el de Eisenstein, que, como es sabido, dio lugar a
un animado debate historiográfico. Más aún, un lector poco avisado de
The Myth of Print Culture podría muy bien concluir que su autor es el
primero en descubrir las falacias de la monografía de Eisenstein (o, co-
mo se lee en las solapas, que Dane sea el niño que revela que el empera-
dor va desnudo), cuando, en realidad, viene al final de una larga lista de
críticas con las que debería haber echado cuentas, ya fuera para la adhe-
sión o para el disenso. No huelga quizá recordar aquí una de ellas, por-
que es un ejemplo de crítica certera y generosa, capaz de distinguir lo
principal de lo accesorio, de reprobar el error a la vez que del reconocer
el acierto. Me refiero al artículo que Anthony Grafton dedicó al libro de
Elizabeth Eisenstein, titulado «The Importance of Being Printed», que
apareció en  en el Journal of Interdisciplinary History. Sigue siendo,
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aún hoy, una lúcida reflexión sobre la expresión y los usos de la cultura
de la imprenta en el intercambio académico contemporáneo. Sólo por
este hecho Grafton es, quizá, la ausencia más conspicua del ensayo de
Dane. La demolición de la cultura de la imprenta, pues, exigiría no sólo
releer críticamente a Eisenstein (y a Johns, y a Love), sino también a los
críticos de Eisenstein, o, al menos, a los mejores de ellos, y situar histó-
ricamente la investigación sobre el libro, más allá de unas calas de cro-
nología azarosa y más allá del debate en el ámbito anglófono.

Es bien conocida la utilidad de un adversario para iniciar y sostener
un discurso, y es una necesidad primordial de la actividad académica re-
alizar una crítica contundente de todas las prácticas disciplinarias, in-
cluidas aquellas que se consideran incontestables. Menos lícita parece,
sin embargo, la estrategia de simplificar las tesis del adversario para po-
der así demolerlas mejor. A esa tentación sucumbe el capítulo principal
de este libro.

Abstracción y evidencia. El estudio de Dane tiene algunos motivos capi-
tales. El más importante es, sin duda, el la materialidad y singularidad
del libro como objeto, que habría sido olvidada por muchos historiado-
res, filólogos, críticos y bibliógrafos. Dane insiste en la singularidad irre-
ductible de cualquier hecho y dato bibliográfico, en la paradoja de que
lo que es único (un libro) se perciba y describa como una serie (como
ejemplar, como reimpresión), en el peligro de confundir lo concreto (es-
te libro, irrepetible) con lo abstracto (el texto, susceptible de reproduc-
ción, o la imprenta, o el Libro). Por ello, el ensayo de Dane manifiesta re-
petidamente, en todas sus páginas, un extremo recelo ante lo que llama
abstracción, ante cualquier instrumento que sea más interpretativo que
descriptivo o ante cualquier nivel de generalización. La palabra abstrac-
ción aparece siempre en contextos críticos, como un demérito o como
un importante defecto científico que basta para desautorizar una mo-
nografía o un razonamiento. Insiste, por ejemplo, en que la imprenta es
una abstracción (p. ); reprocha a Harold Love que utilice términos co-
mo «cultura» o «simbología», que son «abstracciones alejadas de la evi-
dencia concreta y material» (p. ); censura a Eisenstein y Johns porque
en sus discursos hay «conjuntos de abstracciones» (p. ) o porque pro-
ponen un «sistema abstracto de evidencias» (sic), o porque utilizan abs-
tracciones como la idea de «fijación» cuando oponen el manuscrito al
impreso. Hablar de que algo es reproductible o susceptible de reproduc-
ción conduciría, según parece, a un callejón sin salida, pues las cosas son
o bien «real things» o bien «historical illusions» (p. ). Del estudio de
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Febvre y Martin lamenta que las cosas concretas desaparezcan en un «ni-
vel superior de abstracción» (p. ), o que se hable del libro impreso, el
livre imprimé, que es «una abstracción» y no de un libro impreso mate-
rial y particular (p. ). Detecta en general un conflicto irresoluble entre
«abstracción» y «evidencia» (p. ), o afirma que los estudios literarios
basados en el texto son «abstractos» (p. ) y que la producción textual
es recalcitrantemente «abstracta» (p. ).

Los ejemplos podrían multiplicarse. La confianza de Dane en la sóli-
da evidencia material, en la descripción de lo que «se ve», en la existen-
cia y presencia de los objetos físicos, parece cancelar y desautorizar cual-
quier otro tipo de estudios, que aspire, por ejemplo, a percibir el lugar
que ese objeto ocupa en la dinámica de los intercambios sociales, sim-
bólicos y dinerarios, del valor del que le inviste su contigüidad con otros
objetos (en museos, bibliotecas, scriptoria, oratorios), de las determina-
ciones ideológicas y religiosas que propician o impiden su circulación,
de todo aquello, en fin, que trasciende la relación entre un bibliógrafo y
su ejemplar. El libro tiene implicaciones técnicas, intelectuales, estéticas,
jurídicas, políticas: es, en efecto, un objeto material, pero es un objeto en
un sistema de objetos, y, sobre todo, en una red de concesión y depósito
de valores cuya existencia «material» y sólida parece difícil de describir
sin recurrir a algún nivel de generalidad o «abstracción». En las dos pá-
ginas que sirven de expeditiva conclusión al ensayo, Dane descarta la po-
sibilidad de narrar una historia del libro sin traicionar a los libros parti-
culares, y rechaza por ello la idea misma de escribirla o trazarla. Esta re-
nuncia final a concebir una forma de historia y, ante todo, a una narra-
ción que abandone la materialidad de la evidencia física, es la que con-
vierte a The Myth of Print Culture en una vasta pars destruens, en el que
la crítica es la única fuerza disciplinaria. Cualquier abstracción, además,
sería falaz y dolorosa, porque supone renunciar a la individualidad últi-
ma del objeto. La posición de Dane recuerda a aquellos filósofos de Swift
que, para hablar de cualquier cosa, tenían que llevarla a cuestas y seña-
larla con el dedo. El lenguaje mismo contendría un intolerable nivel de
abstracción, porque cualquier nombre común parece implicar una cate-
goría. Mersenne había concebido una lengua angélica, capaz de hacer
justicia a la individualidad de cada objeto, que permitiera diferenciar,
por ejemplo, a un pelo de otro: una lengua impracticable, en fin, porque
sólo contendría nombres propios. Dane considera legítimo hablar de es-
te o de aquel libro, que son los objetos únicos, singulares, en los que se
funda la ciencia bibliográfica: objetos que, en efecto, se pueden llevar a
cuestas y señalar con el dedo. Pero nos guarda del peligro de hablar del
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Libro o de los libros, porque ese nivel de abstracción nos aleja de la ma-
terialidad, de lo que llama real things, para conducir al terreno del mito
o de las ilusiones históricas. La oposición entre abstracción y evidencia es,
en el estudio de Dane, la que opone lo irreal a lo verdadero y lo ilusorio
a lo existente.

Al memorioso Ireneo Funes le costaba comprender que el término
genérico «perro» abarcara tantos individuos dispares, de diversos tama-
ños y formas. Más aún, le molestaba que el perro de las tres, visto de per-
fil, tuviera el mismo nombre que el de las tres y cuarto, visto de frente.
Era espectador de un mundo extraordinariamente rico y preciso. Por
ello mismo, le costaba pensar, porque para pensar hay que olvidar dife-
rencias, generalizar y abstraer, y en el mundo populoso de Funes no ha-
bía sino singularidad y detalle.

R O S A N N A  A L H A I Q U E  P E T T I N E L L I  

� I dintorni del testo. Approcci alle periferie del libro, Atti del Convegno
internazionale (Roma - novembre  - Bologna - novembre
), a cura di Marco Santoro e Maria Gioia Tavoni, Roma, Edizioni
dell’Ateneo, , pp. XX-

Questi Atti sono l’eccellente esito di un Convegno nel quale il comune
denominatore, il paratesto, è stato affrontato, e sono stati questi il suo in-
discutibile pregio e la sua indubbia ricchezza, secondo le prospettive più
varie quanto a taglio metodologico e a temi esaminati.

Mi è parso innanzi tutto significativo, e pienamente condivisibile, che
sia la TAVONI (Conclusioni, p. ) che SANTORO («Nulla di più ma nep-
pure nulla di meno: l’indagine paratestuale», p. ) abbiano voluto sotto-
lineare come questo Convegno sia stato punto di arrivo di un cammino
che, pur influenzato nell’ultimo ventennio dalla teorizzazione genettia-
na, era già stato da gran tempo avviato autonomamente da tante ricer-
che, da tante iniziative culturali. Un momento di sintesi quindi che, pro-
prio perché ha condotto numerosi ricercatori, e così diversi tra loro, a
dialogare ed a confrontarsi, è stato l’inveramento dell’esigenza prima che
di esso è stata alla base. Santoro ci parla infatti di «contributi certamen-
te tutti vistosamente collegati alle problematiche paratestuali, ma dispo-
sti su di un piano investigativo dalle focalizzazioni ben distinte non so-
lo in merito alle vicende, alle questioni e ai personaggi, ma anche in vir-
tù degli approcci e delle sollecitazioni disciplinari assai vari e stimolan-
ti, in perfetta sintonia con lo scenario esegetico davvero interdisciplina-

261Rassegne

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:53  Pagina 261



re che era nelle più autentiche aspirazioni dei promotori scientifici del-
l’iniziativa» (Presentazione, p. XIII).

I già ricordati interventi di Santoro e della Tavoni, che aprono e chiu-
dono gli Atti, hanno messo a fuoco, con particolare lucidità, una serie di
problematiche che nel Convegno, appunto, hanno trovato una concreta
espressione, rendendolo quindi, oltre che, come si diceva, una sintesi di
percorsi già compiuti, un sicuro punto di avvio per il futuro. Da esso in-
fatti è venuto anche, in notevole misura, quel «chiarimento metodologi-
co» di cui Santoro sentiva la necessità al fine di ricondurre gli studi sui
«dintorni del testo» ad una visione non frammentata, troppo speciali-
stica e unilaterale, ma invece organica e complessiva e soprattutto rea-
lizzata in «una vivificante sinergia di metodi» (p. ) dalla quale il «tradi-
zionale modo di considerare il “libro”può essere non modificato ma am-
pliato», sicché si può giungere ad «attribuire alla “storia materiale del li-
bro” una più autonoma e più incisiva funzione ermeneutica» (p. ).

A questa esigenza si sono più volte richiamati i relatori. Ricordo, ad
esempio, il contributo di MARTINE POULAIN («Lo scrittore, l’editore, il cen-
sore, il lettore: saggio sui paratesti della Nouvelle Heloïse»), che analizza,
con esiti suggestivi, il paratesto dell’opera di Rousseau secondo una pro-
spettiva “simultanea”, storica, letteraria e bibliografica, e l’acuta osserva-
zione di Andrea Battistini il quale, nella sintesi del suo studio, su cui più
avanti si tornerà, nota che il Convegno ha voluto mostrare come «il para-
testo sia “un crocevia di discipline”» (p. ).

Analogamente emerge da molte di queste relazioni una costante vo-
lontà di creare un nesso profondo tra le “forme” del documento, mano-
scritto o a stampa che sia, e la loro incarnazione storica: basti qui ricor-
dare, ad esempio, le incisive domande che sostanziano il testo di ROGER

CHARTIER («Paratesto e preliminari: Cervantes e Avellaneda»).
Il magistrale paragrafo che nella relazione già citata Marco Santoro

dedica, partendo da Genette, ai “generi” del paratesto e al senso che essi
sono venuti acquisendo nei nostri studi (che ci occupiamo di antico, di
moderno o di contemporaneo), è il punto di avvio privilegiato per una
rassegna delle relazioni che hanno fatto vivere questo Convegno, e che
peraltro hanno avuto una limpida sintesi nelle pure ricordate Conclusio-
ni della Tavoni.

La studiosa ha fornito, come relatrice («“Per aconcio de lo lectore che
desiderasse legiere più in un luoho che nell’altro...”: gli indici nei primi
libri a stampa»), muovendosi tra osservazioni più strettamente tecniche
e visuali più generali, una importante analisi dell’oggetto “indice”. Il te-
ma è affrontato, nel passaggio da manoscritto a stampa, con grande fi-
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nezza, mentre vengono messi in luce problemi di metodo da affrontare
e risolvere. A questo contributo della Tavoni, per problematiche e cro-
nologia, mi sembra possa collegarsi, pur nella sua specificità, quello di
MONTECCHI («La disposizione del testo nel libro antico»). Ma, tornando
alla Tavoni, l’esito più interessante di questa sua esposizione è che, in re-
lazione agli indici, non possono applicarsi rigide scansioni, sia cronolo-
giche che tipologiche. Si sottolinea infatti come punto di partenza per
una indicizzazione sia sempre la concretezza e specificità del testo: «è l’o-
pera con i suoi caratteri peculiari a indurre a forme di indicizzazione va-
lide soprattutto per essa», «un indice dei nomi può essere differente da
un altro, non solo in virtù di chi lo ha allestito, ma può presentare spe-
cificità da opera ad opera sulla quale è avvenuto il processo di indicizza-
zione dei lemmi» (p. ). Se ne deduce pure che «la tipologia degli indi-
ci» va studiata in riferimento a «specifici impianti disciplinari, ossia a
generi, siano essi letterari o scientifici» (p. ).

Gli indici tornano ad essere oggetto di attento esame nel denso saggio
di ANTONELLA ORLANDI («L’incidenza del paratesto sui repertori bio-bi-
bliografici italiani del Seicento»): infatti la studiosa osserva che gli indi-
ces locupletissimi delle scritture erudite del Seicento ne «dispiegano la vo-
cazione enciclopedica» (p. ). In questo studio è pienamente da con-
dividere anche la collocazione di questi «archivi memoriali [...] nel pro-
cesso di gestazione di una moderna historia literaria» (p. ), la loro
«diretta filiazione [...] dai cataloghi degli uomini illustri» (p. ). L’at-
tenta analisi che la Orlandi conduce la porta così a concludere che «que-
sti libri sono di per sé frontiera del sapere, luoghi di mediazione tra pro-
duzione di cultura e costruzione di conoscenze, straordinario paratesto
del sistema gnoseologico di una particolare epoca» (p. ).

Come la Tavoni e la Orlandi, altri ricercatori si sono soffermati su par-
ticolari “generi” individuati da tempo come costitutivi del paratesto: è il
caso di FRANÇOISE WAQUET («I ringraziamenti: l’orale nello scritto») che
si muove lungo un ampio spettro tematico e cronologico e con una spe-
cifica attenzione all’influsso dell’oralità, e di MARCO PAOLI («Ad Ercole
Musagete. Il sistema delle dediche nell’editoria italiana di antico regi-
me») che analizza le regole che di tale sistema determinano i meccani-
smi, anche in relazione al contesto, cortigiano o meno, nel quale l’auto-
re si muove. Sul tema delle dediche si sofferma pure un saggio di MARIA

ANTONIETTA TERZOLI, («www.margini.unibas.ch: un archivio informatico
dei testi di dedica nella tradizione italiana [AIDI]») che lo affronta però
secondo un diverso punto di vista al quale pure altri contributi al Con-
vegno si ispirano, come più avanti vedremo.
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Vari interventi, come è comprensibile, hanno rivolto la loro attenzio-
ne all’apparato iconografico. In alcuni di essi l’interesse iconologico è to-
talizzante: è il caso di una specialista come CLAUDIA CIERI VIA («L’imma-
gine paratestuale fra ritratto e biografia») la quale, in una stimolante
prospettiva di metodo, nella duplice e complementare analisi di aspetti
compositivi e strutturali e aspetti significanti e simbolici, si sofferma sui
ritratti di Carlo V (in incisioni ed in testi a stampa di imprese ed emble-
mi) e di Andrea Doria (ponendo a confronto dipinti e frontespizi pre-
messi alle biografie dell’ammiraglio).

Sui frontespizi della produzione libraria di antico regime che, per la
loro «posizione privilegiata», rivestono in modo tutto particolare una
«funzione di mediazione intellettuale e relazionale tra produttore, com-
mittente e fruitore» (p. ), riflette, sintetizzando con intelligenza un
lungo percorso di ricerca, GIUSEPPINA ZAPPELLA («L’immagine frontespi-
ziale»). Ella mette in evidenza la ricchezza di problematiche che l’argo-
mento comporta e basa il suo studio su tre «nuclei» fondamentali: «stra-
tegie editoriali, rapporto scrittura-immagine, reiterazione dei messaggi
semantici» (p. ), riconducendo questa complessa materia, anche nei
suoi sviluppi diacronici, ad esiti significativi e ricchi di opportunità in-
terpretative, secondo un «approccio – come la studiosa stessa dice – non
convenzionale», capace di stabilire utili «connessioni tra analisi morfo-
logica e indagine storica» (p. ).

PAOLA ZITO («Andreas Magliar sculpsit. Di alcune antiporte napoletane
di fine Seicento») ha invece rivolto la sua attenzione all’editoria napoleta-
na del Seicento ed in particolare all’ultimo quarto del XVII secolo, allor-
ché «la partenopea fabbrica dell’immagine assume un respiro palesemen-
te internazionale» (p. ). In questo contesto la studiosa ripercorre la
produzione dell’incisore Andrea Magliar e, al suo interno, analizza l’illu-
strazione da lui realizzata per un volumetto in ° del Calix inebrians del-
l’oratoriano Vincenzo Avinatri. In particolare l’antiporta le appare «deci-
samente più insolita, complessa da decifrare nella sua colta ed ardita den-
sità allegorica» (p. ). L’incisione, che le sembra raffigurare un «Dioni-
so in croce, che sanguinava generosamente, al centro di un labirinto pa-
gano cristiano ed esoterico insieme» (p. ) e, al medesimo tempo, dare
perfetta espressione iconografica ai contenuti dell’operetta dell’Avinatri,
fa sì che la Zito affermi come essa sappia cogliere di tali contenuti, «resti-
tuendola in maniera obliqua e mediata, la cifra inquieta, e l’inquietante
oscillazione tra perfetta ortodossia e tentazione ereticale» (p. ).

Ad uno specifico genere, il pronostico astrologico di matrice dotta, si
rivolge l’attenzione della CASALI («L’eloquenza degli astri. Aspetti del
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paratesto nella letteratura pronosticante astrologica dell’Italia moder-
na») che, facendo particolare riferimento alla dimensione iconica, stu-
dia le variazioni del paratesto in relazione a ben individuate sollecita-
zioni storiche, culturali, filosofiche, religiose lungo un arco cronologico
che si estende dal secondo Quattrocento a tutto il Settecento.

Anche due originali contributi relativi alla storia della scienza hanno
come punto di riferimento imprescindibile la prospettiva iconica, quel-
li di GIUSEPPE OLMI («Le raffigurazioni della natura nell’età moderna:
“spirito e vita” dei libri») e GIOVANNI FERRERO («Il paratesto nel libro
scientifico del ’. Aspetti iconografici e testuali del frontespizio inciso
nell’editoria ligure»), mentre MAURIZIO TORRINI, in un analogo contesto
(«Paratesto e rivoluzione scientifica»), preferisce, quasi polemicamente,
rinunciare a quella visuale per mostrare come i rappresentanti della
nuova scienza avessero «cercato di creare, ognuno a suo modo, una for-
ma particolare, eppur affine, con la quale esprimere la novità del loro
pensiero e dei loro ritrovati, ben oltre la forma letteraria, la lingua, il
frontespizio, le dediche, l’iconografia, che attenesse alla composizione
stessa del testo, al suo assemblaggio, alla manifattura, per così dire, del
testo, che, insomma, i libri della rivoluzione scientifica avessero e voles-
sero avere una connotazione che servisse a distinguerli come tali» (p.
).

Ma, ancora nella prospettiva iconologica, troviamo che alle copertine
illustrate dei volumi fotografici si richiama, in una dimensione accen-
tuatamente anche se non esclusivamente teorica, l’intervento di JAN BAE-
TENS («I motivi dell’estrazione. Le immagini di copertina»), mentre, in
una raffinata visuale, ricca di esiti, che dalla dimensione materiale del
paratesto della Scienza Nuova del Vico risale, senza forzature, a quella
concettuale, ANDREA BATTISTINI («La funzione sinottica del frontespizio e
la semantica dei corpi tipografici nella Scienza nuova di G. Vico») evi-
denzia, in relazione all’apparato iconografico e anche alla scelta dei ca-
ratteri e all’impaginazione, precisi interventi dell’autore che gli consen-
tono di concludere che peritesto e testo «danno vita a un unico e inscin-
dibile organismo simbiotico» (p. ) e di mostrare quindi il rapporto
tra le immagini volute dal Vico e la sua filosofia e la cultura sua e della
sua età. In questo saggio inoltre l’analisi di una sola, anche se fonda-
mentale e complessa opera, viene collocata sullo sfondo dell’editoria sei-
settecentesca con la quale si stabiliscono nessi e tratti di differenziazione
e, nel contempo, si mette in evidenza la sostanziale incomprensione del-
le età successive nei confronti del peritesto originario, a cui si mostraro-
no però sensibili scrittori come Gadda, Savinio, Pavese.
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Se, come si è accennato, in alcuni casi l’excursus temporale e spaziale
è ampio ed articolato, così come più attestate negli studi sono le forme
dei “dintorni del testo” esaminate, altri contributi fanno riferimento in-
vece a situazioni storicamente e geograficamente determinate e/o si ri-
chiamano a tipologie di paratesto nuove e particolari. Rientrano nella
prima prospettiva i saggi di GIUSEPPE LIPARI («Il paratesto nell’editoria
messinese cinque-seicentesca»), CARMELA REALE («Il paratesto nell’edito-
ria calabrese sei-settecentesca») e ANNA GIULIA CAVAGNA («La parola dei
tipografi-editori nei paratesti genovesi») che si muove lungo un arco di
tempo che va dal Cinquecento al primo Ottocento. La DEVÍS ARBONA ci
riconduce invece all’età moderna («I prologhi nella letteratura catalana
del dopoguerra») in uno studio in cui la dimensione teorico-critica,
quella storico-ideologica e quella più specificamente letteraria si intrec-
ciano strettamente mentre STEPHEN PARKIN («Le dediche nei libri italiani
stampati a Londra nell’età moderna») si sofferma, attraverso lo studio
delle dedicatorie, su un momento particolare della fortuna della cultura
italiana in Inghilterra, nella Londra tra Sette e Ottocento.

A prospettive per certi versi meno consuete hanno invece dedicato la
loro attenzione LOREDANA OLIVATO («Dalla tela alla pagina: i cataloghi
d’arte figurati nel Veneto fra XVIII e XIX secolo»), GIUSEPPINA MONACO

(«Il paratesto nei periodici del Seicento»), DANIELA BRUNELLI («Il parate-
sto di una rivista manoscritta: La Lucciola, -»), MERCEDES LÓPEZ

SUÁREZ («Multifunzionalità del paratesto nei pliegos [sueltos] del secolo
XVIII [XIX]»), CARLA DI CARLO («Paratesto ed editoria teatrale: il pro-
gramma di sala»), MIRJAM FOOT («La rilegatura come paratesto»).

Tutti questi saggi, tra punti di vista già consolidati ed altri che am-
pliano l’accezione del termine paratesto, hanno portato al Convegno un
contributo rilevante sotto il profilo culturale e metodologico.

Ugualmente degni di attenzione sono gli interventi che, a partire da
quello di LANDOW («L’ipertesto: testo o paratesto?»), che si muove in
un’ottica di prevalente riflessione teorica, rivelano in questo Convegno
l’interesse per un particolare ambito di ricerca, in tumultuoso sviluppo
nella nostra età: tali interventi, soffermandosi su specifiche esemplifica-
zioni, ne evidenziano la dimensione innovativa e proiettata verso il fu-
turo del libro e della biblioteca e, in ogni caso, affrontano problematiche
relative alla scienza biblioteconomica (LUCA TOSCHI, «Nebbie, venti e
paratesti. Comunicare digitale e sceneggiare infinito»; ROSSANO DE LAU-
RENTIIS, MAURO GUERRINI, «FRBR e paratesto»; MICHAEL GORMAN, «Elemen-
ti paratestuali negli archivi bibliografici»; FRANCESCO IUSI, «Dal cartaceo
al digitale: rese paratestuali della documentazione presente negli archivi
letterari»; FRANCO TOMASI, «Il paratesto nei documenti elettronici»).
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Molti gli studi, a qualcuno si è già fatto riferimento, dedicati in que-
sto Convegno alla dimensione paratestuale che accompagna, in vario
modo, testi letterari. Alcuni di essi affrontano, in maniera stringente e
ricca di sollecitazioni, il tema delle traduzioni, in una dimensione più
teorica (EDOARDO CRISAFULLI, «Testo e paratesto nell’ambito della tradu-
zione») o con riferimento a specifiche lingue e tradizioni culturali (GIU-
SEPPE MAZZOCCHI, «Il paratesto nelle traduzioni letterarie di testi spagno-
li [secoli XVI-XVII]»; GEORGES GÜNTERT, «Narrativa italiana dell’Otto e
Novecento tradotta in tedesco: il ruolo del paratesto»; MARCELL MÁR-
TONFFY, «Il labirinto del romanzo e i meandri della memoria. Funzioni
paratestuali nella ricezione ungherese di Umberto Eco, Italo Calvino e
Claudio Magris»).

Una tavola rotonda si è soffermata in particolare su «l’influsso del
paratesto sui classici italiani». La sintetica premessa di Santoro mette a
punto una delle questioni fondamentali, ben presente a chiunque si oc-
cupi, in una prospettiva diacronica e attenta al paratesto, di letteratura
italiana: «La medesima opera, allorché si concretizza in diversificate edi-
zioni, frutto ciascuna della progettazione di tutti coloro che a vario tito-
lo ne sono gli artefici (dall’editore, al curatore, al grafico ecc.), indubita-
bilmente assume diversa e non casuale “personalità” che la distingue più
o meno marcatamente dalle altre e che in vario modo cattura e orienta
le prassi di attenzione e di assimilazione dei lettori» (p. ). Sicuramen-
te calzante l’esempio della Commedia a cui Santoro fa riferimento. Ad es-
so accosterei il caso dell’Orlando Furioso: l’apparato paratestuale cresce
intorno al poema ariostesco realizzando davvero quella inversione tra te-
sto e paratesto di cui parla lo stesso studioso, in un percorso che trasfor-
ma, proprio grazie ad alcune componenti del paratesto medesimo, un
bestseller in un classico (cfr. D. Javitch, Proclaiming a Classic. The Cano-
nization of Orlando Furioso, Princeton, Princeton University Press, ;
in ed. italiana Ariosto classico. La canonizzazione dell’Orlando Furioso,
Milano, Bruno Mondadori, ). Infatti l’attenzione che nelle edizioni
cinquecentesche del Furioso viene, in modo sempre più attento, rivolta
all’individuazione delle fonti, e segnatamente di quelle classiche, serve
come elemento di contrasto alle critiche montanti contro il capolavoro
ariostesco in nome della Poetica aristotelica. Altri elementi costitutivi del
paratesto di queste edizioni, attraverso cui avviene lo “smontaggio” del
poema, offerto così alla libera e varia fruizione del lettore, sono le note
linguistico-grammaticali, l’elencazione delle Fabule e Historiae, la regi-
strazione dei dibattiti di teoria della letteratura e in difesa dell’autore, le
note enciclopediche e, nel secondo Cinquecento, i puntuali riferimenti
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all’arte del duello. Una significativa evoluzione si può rilevare pure a
proposito delle Allegorie le quali, dapprima più attente alla interpreta-
zione di singoli personaggi, vengono successivamente premesse ad ogni
singolo canto in collegamento con le vicende che vi sono narrate finché,
nella volontà che non a caso comincia a manifestarsi appena oltre la me-
tà del secolo, di mostrare un Ariosto “poeta cristiano”, si giunge alla Al-
legoria di Gioseffo Bononome (L. Ariosto, Orlando Furioso, Venezia,
Francesco de’ Franceschi e compagni, ), lettura totalizzante dell’in-
tero poema, che invita a coglierne il profondo e riposto senso morale,
contro un pubblico che si ferma invece ai livelli più superficiali di lettu-
ra, attratto solo dall’armonia del verso e dalla bellezza dello stile, così co-
me dalle passioni dell’animo e dagli appetiti sfrenati che le ottave ario-
stesche sanno ritrarre.

RENZO BRAGANTINI, nel suo intervento alla tavola rotonda («Su alcune
edizioni cinquecentesche del Decameron»), nota come «la presentazione
di un testo in una determinata epoca ne abbia orientato l’utilizzo da par-
te dei lettori» (p. ). Lo studioso, in questa prospettiva, mette in evi-
denza due linee propositive del capolavoro boccacciano, quella venezia-
na e quella fiorentina, osservando che «nelle edizioni veneziane il para-
testo è un ponte verso l’utilizzo esterno del testo, nelle fiorentine verso
l’accertamento della sua lettera» (p. ). Egli si sofferma poi ad esami-
nare le edizioni del Decameron curate per Giolito dal Brucioli e quella
che il medesimo editore stampò nel  per le cure del Dolce e del San-
sovino. Oltre a rilevare la presenza nelle prime di una «prevalenza – nel
frontespizio – della funzione-autore sulla funzione-editore» (p. ) che
si inverte invece nell’edizione , sottolinea come in quest’ultima una
serie di elementi del paratesto (lista degli “epiteti”, esposizione dei pro-
verbi, elenco delle casate fiorentine e soprattutto l’inserimento, subito
dopo la rubrica, di una didascalia morale connessa ad ogni novella) as-
sieme alla cura filologica enfatizzata dallo stesso editore potranno aver
contribuito al successo di questa edizione. Va detto che questa opzione
del Giolito si accentuerà nell’ultima edizione che egli imprimerà, nel
, del capolavoro del Boccaccio: in essa la parola sembra farsi sempre
più tramite di contenuti comunicativi, ricchi di umana saggezza. Nello
stesso anno, e non senza risvolti polemici, com’è noto, usciva presso l’e-
ditore Valgrisi un Decameron curato dal Ruscelli, con un taglio squisita-
mente linguistico-grammaticale ben evidente nell’apparato che lo ac-
compagna e nella stessa mise en page che ha, negli ampi margini, nume-
rose postille che segnalano varianti e si soffermano su questioni filolo-
giche, linguistiche, grammaticali.
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La MUÑIZ MUÑIZ («La ricezione dei classici italiani attraverso il para-
testo delle traduzioni cinquecentesche spagnole [La penna e la spada ai
tempi dell’impero]»), nella medesima sede, ha evidenziato, con molta fi-
nezza, come l’analisi dei paratesti che «accompagnarono le traduzioni di
alcune fra le opere più significative del canone italiano», il Canzoniere
petrarchesco, il Cortegiano ed il Furioso, consenta di segnalare «una va-
sta operazione ideologica volta a riequilibrare la bilancia fra il deficita-
rio magistero culturale iberico e l’espansione sterminata delle sue fron-
tiere, nell’urgente bisogno di costruire una identità nazionale all’altezza
del mito della translatio imperii» (p. ). Ciò avviene in una chiave di
lettura, il nesso tra armi e lettere, che a sua volta aveva avuto ampio spa-
zio in Italia già nell’età umanistica.

Ci riconduce alla modernità, e questa alternanza è uno dei dati posi-
tivi degli Atti di questo Convegno, l’intervento alla tavola rotonda di
CARLO ALBERTO AUGIERI («L’astuzia del paratesto e la rudezza ingenua del
potere: il caso Alvaro») che, partendo da un’ampia riflessione sulla “for-
ma titolo” offre poi un’esemplificazione concreta, in un gioco a tre fra
Alvaro, l’editore Bompiani e un funzionario del Ministero per la Cultu-
ra Popolare: anche qui l’iconografia riveste un suo ruolo centrale per il
distacco ironico che si determina fra il titolo, imposto dalla censura, e la
parte iconica della copertina e della sopraccoperta editoriale.

Sempre nell’ambito del rapporto letteratura/paratesto, a riprova dei
diversi modi in cui la dimensione paratestuale può rivestire un ruolo si-
gnificativo nell’impianto di una ricerca, TOSCANO («Il paratesto come
sussidio all’ecdotica: le rime di Galeazzo di Tarsia in edizioni napoleta-
ne tra Sei e Settecento») ci offre il sollecitante esempio di un paratesto
che si fa sussidio alla critica testuale: infatti egli, in relazione alle Rime di
Galeazzo di Tarsia, ne ripercorre l’intricata questione testuale e le con-
nesse problematiche identificative dell’autore, avanzando, sulla base di
un attento riesame del paratesto della edizione del  e soprattutto di
quella del , una nuova, plausibile, proposta attributiva.

Gli Atti ci propongono anche due contributi che, informandoci delle
prime acquisizioni di due distinti percorsi di ricerca, ci fanno desidera-
re, al più presto, nuovi risultati, data la levatura degli autori in esame e
le implicazioni della loro presenza nella nostra cultura. Per gli scritti let-
terari dell’Alberti abbiamo così il lavoro di PAOLO TINTI («Il paratesto in
Leon Battista Alberti: prime ricerche»), che si distende in un ampio per-
corso diacronico, mentre ad un preciso e fondamentale momento della
fortuna dell’autore del Canzoniere si riconduce lo studio di MICHELE

CARLO MARINO («Il paratesto nelle edizioni rinascimentali petrarche-
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sche»). In relazione ad esso la sollecitazione maggiore può andare nella
direzione di una riflessione approfondita sul “genere commento” per ciò
che riguarda l’apparato che accompagna i RVF nelle stampe cinquecente-
sche (come il Marino pure ci testimonia): oltre alle sequenze secondo cui
sono disposti i componimenti e al molteplice atteggiarsi delle Vite del-
l’autore, va esaminata la struttura e natura, anch’essa varia ed articolata
a seconda dei diversi commenti, della chiosa ai singoli testi.

La figura dell’editore infine, presente in tante pagine di questi Atti, in
alcune relazioni acquista una maggiore centralità: è il caso del saggio di
PAOLO TEMEROLI («Astuzie del paratesto e gioco delle parti tra autore e
editore nelle stampe di Francesco Marcolini») dedicato a chi, «tra Areti-
no e Doni», seppe dar vita a edizioni nel cui paratesto intervenne in ma-
niera personale e diretta. Ma anche nell’età nostra il libro è stato ed è og-
getto di una raffinata cura estetica, come ci testimoniano i contributi di
GIANCARLO VOLPATO («Elementi paratestuali nelle opere pubblicate dal-
l’Officina Bodoni di Giovanni Mardersteig») e di GINO CASTIGLIONI («La
Chimèrea Officina: paratesto e poetica nelle edizioni di un torchio tipo-
grafico»).

Le riflessioni contenute nelle relazioni di ALBERTO CADIOLI («Il patto
editoriale nelle edizioni moderne e contemporanee»), RICCARDO FEDRIGA

(«Gli abiti dei libri e i modi di leggere. L’evoluzione delle pratiche di let-
tura nell’Italia contemporanea»), FLORINDO RUBBETTINO («L’epitesto co-
me strategia»), pur tra loro molto differenti, sono tuttavia accomunate
dall’attenzione a quelle che, per semplicità, potremmo chiamare strate-
gie editoriali.

Sarebbe davvero auspicabile che l’elaborazione di queste strategie sa-
pesse trarre ispirazione da ciò che mi ha spesso colpito nei miei vaga-
bondaggi tra le cinquecentine e la loro dimensione paratestuale, e cioè
la lucida intelligenza, la realistica concretezza di coloro che si muoveva-
no nell’officina del libro, la volontà di andare sì incontro ai gusti del pub-
blico ma anche di formarlo, di attrarlo verso la frequentazione dei testi
e questo non per una astratta concezione di tipo moralistico ma, ap-
punto, per l’intelligente realismo di chi il pubblico voleva fare crescere in
qualità e numero.
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N I C H O L A S  H AY WA R D  

� Willard McCarty, Humanities Computing, Basingstoke, Palgrave
Macmillan, , pp. 

The nature of a distinct discipline known as humanities computing is
still a relatively recent phenomenon within an academic environment.
As a clearly definable separate entity, humanities computing continues
to affirm its own nature and purpose as distinct from computer science
and humanities scholarship. The author clearly notes the aim of the
book as a medium to «provide a rationale for a computing practice that
is of and for as well as in the humanities». In this respect, the author
clearly achieves his goals with this publication.

The underlying theme within this book is the general concept of mod-
elling, discussed in detail within chapter one, and its application within
scholarly projects actively developing digital resources and tools. The au-
thor references modelling to its more specific science heritage, and de-
tails examples that can be drawn from the physical science disciplines
and their application to a humanities computing environment. He ad-
dresses the general concepts of modelling, as initially perceived within a
scientific framework, and questions how these may be transferred, de-
veloped and adapted to suit the specific requirements of a humanities
based digital project. Are these methods in fact applicable to humanities
computing projects? Can we, as active humanities scholars and practi-
tioners, effectively model the requirements necessary to develop the di-
gital projects? The author firmly believes we can use modelling to devel-
op current and future digital resources for humanities projects. This na-
ture and application of modelling is a recurrent theme in subsequent
chapters on «Genres» and «Discipline».

«Genres» is a clear, perceptive treatise on the problems, and potential
directions, that predominantly commentaries may encounter in the
coming years. An interesting chapter, which notes clearly the potential
partnership of traditional methods in commentary production and the
future role of computing. It is also clear within this chapter that the au-
thor does not perceive the latter replacing the former, but instead recog-
nises the clear unity and benefit of maintaining and developing both
practices. The author stresses the clear synergy between these two ap-
proaches, a point that is well developed and particularly relevant to the
continuing development of humanities computing.

«Discipline» focuses on the understanding and usage of the term, and
its direct application to humanities computing. A primary concern is, of
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course, the current inter-disciplinary nature of humanities computing,
which the author references as the union of practitioner and scholar, or
simply the dual aspects of computing implementation and humanities
research. The author is particularly concerned to emphasise that this
union is not one-sided, nor is it biased towards the scholar. Instead it
should be a union of the two aspects to form a mutually dependent
group, with both parties responsive and reactive to the needs and de-
mands of the other. He also clearly notes that the perception of an amal-
gamation of both roles, with the scholar usurping the technical practi-
tioner, is to merely misunderstand the actual role that humanities com-
puting plays in the collaborative exchange.

The author has clearly drawn upon numerous years experience to de-
tail various stages of digital project development. He uses this experience
and wealth of knowledge to expound his arguments throughout the
book, and has used case studies with an appropriate level of supporting
material and relevancy to develop the overall themes of this work. How-
ever, it would have been preferable for the examples to encompass a larger
range of topics within humanities, instead of the confined nature of the
predominant literary commentaries and classical editions. There is more
to humanities computing than merely textual scholarship and its accom-
panying analysis. Other humanities subjects face notable technical chal-
lenges in the representation and development of applicable digital re-
sources.

The author’s focus and affirmation of the importance of modelling to
humanities computing is, however, correct, and its prominent place in
this text is fully justified. Yet, whilst the use and development of model-
ling is a worthy effort, it should always be noted that models should be
specific and targeted, and their users aware of the original purpose and
any accompanying underlying assumptions of validity.

However, after consideration of the chapters and themes above, I would
question the book’s long term benefit to practitioners within humani-
ties computing. The text merely rehashes and espouses basic concepts
and information already known to most familiar with computer science,
or indeed the pure sciences. The relevancy of these concepts and meth-
ods to scholars, most of whom are not technically skilled or qualified,
must also be questioned. Therefore, the question is surely who is the tar-
get audience. For example, the chapter on «Computer Science» is a ba-
sic history and overview of the development of theory and practice with-
in this discipline, acting as a history lesson of sorts. This is already known
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to computer scientists and practitioners, but is largely irrelevant I believe
to a scholar’s overall understanding of humanities computing. It is a
strange addition to an otherwise enjoyable book.

F R A N C E S C A  T O M A S I  

� «Il progetto MSEditor: Desmond Schmidt,“Graphical Editor for Manu-
scripts”», Literary and Linguistic Computing, XXI, III (), pp. -

Che ragione c’è nel ricorrere a strumenti informatici con il fine di auto-
matizzare le pratiche ecdotiche? Alcune considerazioni preliminari sono
necessarie. Non è obbligatorio, necessario e indispensabile fare l’edizio-
ne digitale di qualunque testo; solo per alcune tipologie testuali, per al-
cuni casi speciali e specifici e per alcuni fenomeni identificativi del testo
e/o della sua tradizione un’edizione digitale è in grado di dare un valore
aggiunto rispetto all’edizione a stampa. E l’edizione digitale ha senso so-
lo se è in grado di condurre ad esiti differenti rispetto a quelli della stam-
pa. Solo certi elementi, quindi, che concorrono a realizzare il «sistema
testo» sono vantaggiosamente rappresentabili in un ambiente digitale e
gestibili tramite processi informatici, così come solo certi connotati del
testo trovano un funzionale riscontro nella rappresentazione digitale.
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 Si veda, sulla questione, D. Buzzetti, «Rappresentazione digitale e modello del testo»,
in Il ruolo del modello nella scienza e nel sapere (Roma, - ottobre ), Contributi
del Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre” , Roma, Accademia Naziona-
le dei Lincei, , pp. -: . Ma anche M. Ansani: «Certamente, non si potrà ra-
gionevolmente sostenere che un’edizione elettronica sia di per sé migliore di un’edizio-
ne a stampa: dovrà offrire qualcosa di più, qualcosa che l’edizione a stampa, un’edizio-
ne tradizionale non è in grado di offrire», in Codice diplomatico della Lombardia medie-
vale (secoli VIII-XII). Procedure di lavoro: la codifica XML dei testi, <http://cdlm.unipv.it/
progetto/codifica-xml>. Cfr. anche Id., «Diplomatica e nuove tecnologie. La tradizione
disciplinare fra innovazione e nemesi digitale», Scrineum, I () alla URL <http://scri-
neum.unipv.it/rivista/ansani.html>. Sulla necessità di un uso non esclusivamente stru-
mentale delle tecnologie si veda poi L. Perilli, Filologia computazionale, Contributi del
Centro Linceo Interdisciplinare “Beniamino Segre” , Roma, Accademia Nazionale dei
Lincei, .

 Il concetto di «sistema testo» si legge in T. Orlandi, «Ripartiamo dai diasistemi», in
I nuovi orizzonti della filologia. Ecdotica, critica testuale, editoria scientifica e mezzi infor-
matici elettronici (Roma, - maggio ), Atti dei Convegni Lincei , Roma, Acca-
demia Nazionale dei Lincei, , pp. -, URL = <http://rmcisadu.let.uniroma.it/
~orlandi/branca.html> e in Id. Linguistica, sistemi, e modelli, in Il ruolo del modello nel-
la scienza e nel sapere, cit., pp. -, URL = <http://rmcisadu.let.uniroma.it/~orlan-
di/modello.html>.
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Ogni testo possiede una sua specificità e una serie di problematiche in-
dividuali. Un’adeguata modellazione, risultato di un’analisi approfondi-
ta delle caratteristiche del testo e degli elementi paratestuali e metate-
stuali, secondo la terminologia genettiana, è condizione preliminare ad
ogni forma di intervento automatico.

Alla base di tali considerazioni risiede una riflessione su: cosa auto-
matizzare, come automatizzarlo, perché farlo. Cosa: quali aspetti/livelli
del processo editoriale possono diventare oggetto di intervento automa-
tico; come: quali formalismi adottare e quindi a quali modelli o schemi
formali riferirsi, quali linguaggi informatici impiegare ed eventualmen-
te quali applicativi utilizzare; perché: qual è lo scopo dell’edizione digi-
tale, quali modalità e quali criteri di indicizzazione, descrizione e inter-
rogazione del testo sono previsti.

Ogni edizione elettronica deve essere innanzitutto una riflessione sul-
lo statuto della testualità in ambiente digitale, ai diversi livelli della rap-
presentazione informatica dei fenomeni del testo. Da un lato la segnala-
zione degli interventi dell’editore: come normalizzazione, punteggiatu-
ra, alternanza minuscole/maiuscole, paragrafatura, eventuale divisione
delle parole e scioglimento delle abbreviazioni; dall’altro l’interesse per
la realtà materiale del testo: aggiunte, cancellazioni, riscritture, inversio-
ni, riconoscimento di variazione delle lettere, evoluzione del ductus,
cambi di mano, uso di colori diversi dell’inchiostro, presenza di abbre-
viazioni. Sono questi i problemi sollevati dall’edizione di un testimone
autografo o dall’edizione a codex unicus.

Nel caso dell’edizione di una tradizione testuale, che accoglie più te-
stimoni, si porranno poi altri problemi, come la collazione e la ricostru-
zione dello stemma codicum. La prima questione da dirimere è il signifi-
cato di ‘luogo variante’. In informatica il concetto di variante è fenome-
no oggettivo. Ogni luogo che, all’atto del confronto fra testimoni, ripor-
ta una differente sequenza di segni grafici – varianza della stringa di ca-
ratteri – è interpretato come una variante. È allora richiesto l’intervento
interpretativo del filologo, unico in grado di dare un peso alla varia lec-
tio. I tentativi poi di automatizzare i risultati della collazione, al fine di
stabilire lo stemma, sono stati condotti sempre seguendo criteri quanti-
tativi e il risultato è stato, come è facile intuire, fallimentare.

A livello di software per le edizioni digitali diverse sono le soluzioni
proposte, perché molteplici sono i processi automatizzabili a livello di
operazioni ecdotiche: appunto la collazione e la stemmatica, ma anche
la definizione del testo criticamente stabilito con apparato (comprensi-
vo di note e commenti). Quest’ultimo momento della pratica filologica
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si sviluppa su ulteriori due livelli: gli applicativi che lavorano per desti-
nare il risultato alla stampa, quelli che ragionano sull’interazione fra te-
sto e apparato per riservare al web la disseminazione dell’oggetto digita-
le e la fruizione lato utente.

E qui la questione si complica ulteriormente: rappresentare tutti i te-
stimoni della tradizione oppure solo i testimoni accettati dall’editore
perché funzionali alla restitutio textus? Visualizzare simultaneamente gli
esemplari affiancandoli sullo schermo o il solo testo criticamente stabi-
lito con l’apparato che interagisce con il testo? E questa forma di intera-
zione testo/apparto come deve avvenire? Replicando il formato a stam-
pa (testo sopra e apparato sotto) o ricorrendo a strategie varie di layout:
mouse che passa sulla lezione variante e segnalazione, in interlinea, del-
le lezioni accettate e/o di tutte le lezioni della tradizione, click sulla le-
zione e visualizzazione, in qualche luogo dello specchio di scrittura, del-
le altre lezioni, click sulla sigla di un’edizione e ricostruzione integrale di
ogni testimone, e così via? 

Ma quali sono gli oggetti che concorrono alla piena “funzionalità” ed
“esaustività” dell’edizione digitale? Innanzitutto dovremo riflettere su
alcune scelte binarie: testo/apparato o Testo/testi (cioè testo stabilito e
tradizione); immagine/i ad alta risoluzione per studi paleografici o fac-
simili a bassa risoluzione e filigrana digitale? Ma dovremo anche ragio-
nare sul fatto che non possono mancare: strumenti di interrogazione e
di information retrieval; strumenti di indicizzazione automatica, ele-
menti per documentare l’edizione (nota filologica, bibliografia); sistemi
di descrizione uniforme dei testimoni; ausili per l’analisi del testo (p.e.
indici, frequenze, concordanze, lessici).

A livello di strumenti (solo per citare alcuni fra i più noti applicativi)
avremo allora: sistemi per la collazione automatica (come Collate di Pe-
ter Robinson) e per la gestione di indici, frequenze e concordanze (come
TACT dell’Università di Toronto <http://www.chass.utoronto.ca/tact/> e
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 Sui requisiti dell’edizione digitale si veda: D. Buzzetti, «Biblioteche digitali e oggetti
digitali complessi: Esaustività e funzionalità nella conservazione», in Archivi informatici
per il patrimonio culturale (- novembre ), Roma, Accademia Nazionale dei Lin-
cei (in corso di stampa).

 Con Testo con la T maiuscola si allude alla distinzione su cui riflette R. Mordenti in
«Fra innovazioni e coincidenze con la tradizione filologica», in Informatica e critica del
testo, Roma, Bulzoni, , pp. -: .

 Sul problema dei requisiti delle biblioteche digitali e, in particolare, sulle caratteri-
stiche e gli scopi delle immagini digitali di fonti primarie si veda il contributo di M. Thal-
ler, «From the Digitized to the Digital Library», D-Lib Magazine, VII, II (February )
alla URL <http://www.dlib.org/dlib/february/thaller/thaller.html>
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Concordance, prodotto da R.J.C. Watt <http://www.concordance
software.co.uk/>), software per la produzione integrale di un’edizione
digitale, comprensiva di sistemi di interrogazione e analisi del testo
(Anastasia, accessibile all’indirizzo <http://anastasia.sourceforge.net/
index.html> e ora Edition <http://www.sd-editions.com/EDITION> sem-
pre di Peter Robinson, o il noto Tustep <http://www.zdv.uni-tuebin-
gen.de/tustep/tustep_eng.html> realizzato dall’Università di Tübin-
gen), manipolazione dell’interazione tra testo/apparato (Classical Text
Editor <http://www.oeaw.ac.at/kvk/cte/> di Stephen Hagel), prodotti
per la gestione in database del rapporto tra testi e immagini (come Kleio
di Manfred Thaller), sistemi di analisi automatica delle immagini digi-
tali dei manoscritti (BAMBI di Andrea Bozzi), veri e propri laboratori che
funzionano da “scrivania del filologo” sulla quale raccogliere ogni mate-
riale pertinente ai fini dell’edizione (Diphilos di Andrea Bozzi), pro-
grammi per la comparazione di testi in versioni multiple (come il Ver-
sioning Machine <http://www.v-machine.org/index.php> di Susan
Schreibman).

Una delle situazioni testuali di particolare interesse, in ambito di for-
malizzazione, è la critica delle varianti o, in generale, i sistemi di rappre-
sentazione informatica degli avantesti. L’edizione genetica in particola-
re è il procedimento che meglio si presta al riversamento in digitale e al-
la definizione di un modello formale di riferimento per i sistemi auto-
matici, oltre ad essere l’ambito che ha consentito di raggiungere i risul-
tati più significativi nel settore.

Un recente contributo di Desmond Schmidt («Graphical Editor for
Manuscripts», Literary and Linguistic Computing, XXI, III, , pp. -
) riflette sulle proposte degli attuali software in distribuzione nella ge-
stione del processo ecdotico, proponendo una soluzione alternativa per
la fase di editing del testo.

Innanzitutto l’autore focalizza su uno specifico problema: la rappre-
sentazione delle varianti. Siano esse varianti d’autore o varianti prodot-
te dagli esiti della recensio. La proposta computazionale è dunque argi-
nata ad un caso limitato: una struttura da assegnare ai dati per rappre-
sentare casi di stratificazioni del testo (variantistica) o per risolvere i ri-
sultati di un testo stabilito alla luce della sua tradizione. La questione
preliminare che l’autore affronta è la teoria del testo che ogni operazio-
ne di digitalizzazione sottende. Operazione che non è mai atto neutrale,
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 Un elenco ragionato e dettagliato dei principali software per l’analisi e la critica del
testo si veda in C. Pusceddu, Risorse digitali per la filologia alla URL <http://www.digital-
variants.org/philology/philologyhome.htm>.
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fin dalla scelta degli elementi dell’esemplare originale che si intendono
destinare alla rappresentazione elettronica in fase di trascrizione. Ma
l’autore tenta di proporre un sistema di codifica partendo dalle caratte-
ristiche ‘naturali’ («natural») del manoscritto come «graphical entity».

Oggetto dell’intervento di Schmidt sono alcuni limiti delle riflessioni
sul concetto di testo e sulle sue modalità di rappresentazione informatica.
Il problema principale, che l’autore rileva, è la difficoltà degli attuali siste-
mi di markup XML (Extensible Markup Language – raccomandazione alla
URL <http://www.w.org/TR/REC-xml/>), basati sulla grammatica di codi-
fica TEI (acronimo per Text Encoding Initiative – Guidelines e Tutorials al-
l’indirizzo <http://www.tei-c.org>), nella gestione di gerarchie sovrap-
poste. La teoria del testo XML è basata sul principio che ogni testo è rappre-
sentabile come un albero gerarchico dei suoi elementi costitutivi (a livello
di articolazione logica/astratta delle parti). Questa struttura comporta,
all’atto del markup, casi di sovrapposizione della struttura logica del testo
(secondo la terminologia adottata dai fedeli ai linguaggi di markup di-
chiarativi) con la struttura delle varianti (fenomeni di overlap).

La proposta interessante di questo progetto è la riflessione su una
nuova struttura di dati, suggerita per affrontare il problema non solo
della presentazione delle varianti, cioè la gestione della componente ge-
netica a livello di layout, ma anche, e soprattutto, della interpretazione,
intesa come riflessione sull’articolazione delle porzioni del testo, che ri-
flettono gli interventi dell’autore, e sulle relazioni strutturali fra le va-
rianti. Riflettere sulla struttura dati significa ragionare sulle modalità
della rappresentazione digitale del testo in quanto dato.

L’autore intende quindi proporre una nuova struttura di dati per le
varianti: non il modello gerarchico (XML/TEI) ma una struttura a rete
(«text as a network»), funzionale a documentare il processo o meglio la
stratificazione progressiva dell’atto letterario, la molteplicità dei testi che
il momento creativo della scrittura produce, riflettendoli nelle varianti
d’autore. Ogni testo, inteso come ogni fase della riscrittura, viene consi-
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7 Si tratta del problema della teoria OHCO (Ordered Hierarchy of Content Objects) su
cui si basano i linguaggi di codifica dichiarativi: S.J. De Rose, D.G. Durand, E. Mylonas,
and A.H. Renear, «What is Text, Really? », Journal of Computing in Higher Education, II,
I (), pp. -, URL = <http://portal.acm.org/citation.cfm?doid=.>. Gli
stessi autori sono poi tornati sul problema per argomentare nuovamente sul concetto di
testo, inteso come gerarchia ordinata di oggetti di contenuto: A.H. Renear, E. Mylonas,
D. Durand, Refining Our Notion of What Text Really Is. The Problem of Overlapping Hie-
rarchies, ed. by Ide and S. Hockey, Research in Humanities Computing, Oxford, Oxford
University Press, , URL = <http://www.stg.brown.edu/resources/stg/monographs/
ohco.html>.
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derato come entità autonoma, senza privilegiare un singolo testo base,
lasciando cioè libero il lettore di ricostruire ogni momento del processo.

La struttura di dati che l’autore intende quindi adottare non è l’albe-
ro ma la rete, che rappresenta la naturale tendenza della variantistica: la
sovrapposizione degli interventi di scrittura prodotti nell’atto letterario.
Ogni lezione variante rappresenta dunque un punto del braccio della re-
te, costrutto che, per sua natura, è non gerarchico.

Non è tanto un problema di gerarchie sovrapposte tout court (strut-
tura logica del testo/struttura delle varianti), ma un problema di so-
vrapposizione fra le stesse varianti (sia in un singolo manoscritto che co-
me esito della collazione che riunisce in un unico documento il risulta-
to). E il sistema proposto da Schmidt infatti ragiona esclusivamente sul-
la organizzazione delle lezioni varianti, senza riflettere sulla struttura lo-
gica dell’articolazione delle partizioni testuali astratte.

La parallel segmentation della TEI
 (che, si intende sottolineare, non è

un software ma uno schema di codifica) non sembra sufficiente, per
Schmidt, a risolvere il problema. La proposta della TEI si basa infatti su
un modello di varianti annidate che riflette una struttura gerarchica o
ricorsiva mentre le varianti sono naturalmente overlapped.

La TEI propone meccanismi per risolvere il problema delle gerarchie
(fra cui anche gli elementi milestones che, fornendo solo un’istruzione,
senza coinvolgere porzioni di testo, non rompono la struttura gerarchi-
ca delle componenti del testo), ma a Schmidt non sembrano convincen-
ti. È infatti la struttura di dati che viene messa in discussione, e quindi il
modello di riferimento.

Proponiamo allora un confronto tra i due sistemi di codifica: da un lato
la codifica XML/TEI, secondo la proposta di rappresentazione elettronica
di un testo con varianti, dall’altro la notazione utilizzata da MSEditor e le
modalità della visualizzazione della tradizione.
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 Si veda, in particolare, il capitolo  delle Guidelines TEI (P), dedicato al problema
della codifica dell’apparto critico: .: Linking the Apparatus to the Text e, nello specifi-
co, ..: The Parallel Segmentation Method <http://www.tei-c.org/release/doc/tei-p-
doc/html/TC.html>.

 La proposta di impiegare un sistema di codifica del testo alternativo al modello pro-
posto dal binomio XML/TEI, sempre con l’obiettivo di affrontare problemi di sovrapposi-
zioni fra partizioni testuali, vede nel sistema MECS (Multi-Element Code System) e nel mo-
dello GODDAG, ideati da C. Huitfeldt e M. Sperberg-McQueen, un antenato illustre (lavo-
rando peraltro sempre su Wittgenstein, lo stesso autore su cui Schmidt esemplifica il fun-
zionamento del suo editor). Un contributo, su questo sistema di annotazione, si può leg-
gere alla URL <http://helmer.hit.uib.no/claus/mecs/mecs.htm>.
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Parallel Segmentation della TEI

esempio tratto da E. Dickinson, There Are
Two Ripenings

Applet MSEditor

esempio tratto da V. Magrelli, Ecco la lun-
ga palpebra della donna

La notazione: le parentesi angolate rac-
chiudono l’elemento, ed eventualmente
l’attributo, che identifica una situazione
testuale per porzioni gerarchicamente or-
dinate (<elemento attributo=“va-

lore”>). Le parentesi angolate con uno
slash che precede l’elemento </elemen-
to> segnalano la fine dell’istruzione.

Il vocabolario: lg è il raggruppamento di
linea, l è la riga o il verso, app segnala l’ap-
parato, rdg è ogni lezione, wit la sigla iden-
tificativa del testimone che riporta quella
lezione.

La notazione: parentesi quadre [] per rag-
gruppare un set di varianti e slash / per i te-
sti alternativi annidati; parentesi graffe {}
per le aggiunte; parentesi angolate <> per
le cancellazioni.

<lg> 
<l n=“1”>There Are Two Ripenings 
<app> 

<rdg wit=“A456 H47”> -</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”></rdg> 

</app>
</l> 
<l n=“2”> 
<app> 

<rdg wit=“A456”>one -</rdg> 
<rdg wit=“H47”>One -</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”>one</rdg> 

</app> of 
<app> 

<rdg wit=“A456”>sight -</rdg> 
<rdg wit=“H47”>Sight - whose Forces

</rdg> 
<rdg wit=“ATr60a”>sight</rdg> 

</app>
</l>

Ecco la lunga [<iride>/palpebra] della
donna [<lo spettro femminino>/

<{l’arco}>/ il sopracciglio] [<{am-
pio}>/ <MAGICO>/ SACRO /<AMPIO

ANTICO APERTO>/ VASTO/{VASTO}] che
attraversa il pensiero dopo la pioggia e
[<gli sorride>/lo illumina]. Il suo ar-
co [<sereno>/<{CERTO}>/<{scandi-
to}>] [<ha la> misura <d’un sospi-
ro>/{la sera}], [{nel silenzio della [<cam-
pagna>/campagna] solitaria}/<e il suo
la sua luce &egrave; ampia e dol-

ce>/<{&egrave; una dolce cur-

va}><ma {&egrave;} silenziosa e

disabitata>]. [<>/<>/].

(segue)

 L’applet dimostrativo del funzionamento di questo prototipo (che accoglie even-
tualmente, in fase di codifica, anche il sistema di notazione XML) è accessibile, con alcu-
ni testi già marcati, all’indirizzo <http://www.itee.uq.edu.au/~schmidt/cgi-bin/ap-
plet/varianttest.cgi>.
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--

Il layout, delegato ad un foglio di stile
XSL(T) può essere deciso liberamente: ogni
lezione variante può essere considerata la
lezione accettata, oppure può essere effet-
tuata una scelta della lezione ritenuta la
volontà ultima dell’autore e le varianti es-
sere destinate all’apparato.

Esempio di Versioning Machine: visualizza-
zione a finestre affiancate del testo integra-
le tradito da ciascun testimone: in questo
caso  esemplari e quindi  versioni rico-
struite “al volo”da un singolo file XML/TEI.

La gestione del layout è delegata ad un fo-
glio di stile (CSS o XSL): dal file codificato
sarà possibile trarre tanti documenti
quanti i livelli del processo di scrittura o
un singolo file (versione ultima e definiti-
va) da destinare alla stampa.

--

Costruzione del set di varianti.
L’uso dei colori (si veda nel sito indicato
alla nota ) documenta i livelli della scrit-
tura e consente di mettere in relazione i
momenti diversi dell’intervento d’autore,
cioè le fasi della revisione.
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Quanto descritto riguarda il modello di rappresentazione che l’autore
intende proporre. Qualche nota finale va riservata al funzionamento
dell’applicativo. Uno strumento, a detta di Schmidt, che dovrà essere
semplice da usare; si deve allora ricordare un recente contributo di Peter
Robinson che individua nella difficoltà d’uso degli strumenti per le edi-
zioni digitali la ragione per cui così pochi sono i prodotti risultanti
(«Current issues in making digital editions of medieval texts – or, do
electronic scholarly editions have a future?», Digital Medievalist, .
[Spring ]).

MSEditor dispone di una serie di «components» per segnalare i possibili
interventi sul testo, in relazione alla tipologia del fenomeno: aggiunte
(«insertions»), cancellazioni («cancellations»), trasposizioni («transposi-
tions»), segnalazione di gruppi di varianti («variant-sets») cioè raggrup-
pamento di fenomeni della scrittura (varianti, cancellazioni, aggiunte, ma
anche correzioni e congetture).Poi c’è il testo («text»), inteso come l’insie-
me degli elementi di struttura che si possono sovrapporre alle varianti:
formule, immagini,note, fine di riga o di paragrafo,numeri di pagina,ecc.

Preservare l’identità e l’autonomia di ogni versione del testo, inteso
come ogni intervento correttorio, oltre alla possibilità di mettere in rela-
zione le componenti che documentano ogni fase del processo di riscrit-
tura, sono i due punti forti del funzionamento dell’editor. Ma ad ogni
«documentary version», intesa come ogni singola rappresentazione del
testo, si potrà aggiungere una «editorial version», cioè il testo definitivo
che si intende diffondere (o meglio destinare alla stampa) in quanto
identificativo della versione scelta come volontà ultima dell’autore.

L’edizione digitale è però, per sua stessa natura, un testo aperto. Ecco
allora che l’accesso al testo elettronico prodotto con MSEditor consentirà
al lettore di scegliere quale momento della revisione d’autore visualizza-
re, selezionare uno specifico testo base e, con un click sulla variante, vi-
sualizzare, in interlinea, le altre soluzioni possibili per la stessa porzione.

Una soluzione quindi che non è solo apporto di tecnica e tecnologia,
ma riflessione teorica sulla teoria del testo digitale e sulla struttura dati
che ogni progetto di implementazione di un oggetto digitale deve con-
siderare. Un processo cioè di profonda riflessione sul momento della
modellazione come conditio sine qua non per la rappresentazione del te-
sto e come istanza funzionale a documentare l’evoluzione del testo co-
me processo creativo.
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A N D R É S  S O R I A  O L M E D O  

� Edward W. Said, Humanism and Democratic Criticism, New York, Co-
lumbia University Press, , pp. ; Humanismo y crítica democráti-
ca. La responsabilidad pública de escritores e intelectuales, trad. española
de Ricardo García Pérez, Barcelona, Debate , pp. 

«Entendemos el humanismo como el
intento de restituir al hombre la con-
ciencia de su valor, de trabajar para lim-
piar la civilización moderna de la bar-
barie capitalista»*.

Las notas que siguen buscan glosar una declaración programática de es-
ta revista (el «atteggiamento ecdotico che ci invita ad accostarci alla let-
teratura come luogo di incontro di autori, testi e lettori»), aunque sea
por la vía paradójica de incluir o desembocar en la anécdota. Toman pie
del último libro que completó Edward Said (-), un conjunto de
lecciones dictadas en su Universidad, Columbia (en ), y en la de
Cambridge después del  de septiembre de . Estas lecciones se reú-
nen bajo el título de Humanism and Democratic Criticism. Básicamente
tratan de historia y crítica de la literatura, con perspectiva de compara-
tista, es decir, sobre lo que fue el oficio del autor, desempeñado egregia-
mente durante cuarenta años. Hay otros Said, quizá más conocidos: el
defensor de los derechos humanos y civiles del pueblo palestino, el pia-
nista y estupendo crítico de la música clásica occidental; no son separa-
bles (de ahí la herencia viva y prometedora de la Fundación Barenboim-
Said, radicada en Andalucía), pero tampoco forman una amalgama. Said
mantuvo cada una de esas facetas en su coherencia propia, introducien-
do una diferencia específica que convertía su actuación en decisiva en ca-
da caso.

En esta ocasión, el previsible valor ético de sus reflexiones sirve por lo
pronto para elevar la moral de la tropa de los docentes de literatura, que
no es poco numerosa ni está poco maltratada, aunque sólo sea confir-
mando a muchos en la fe en el valor capital de la lectura y en que el vie-
jo entrenamiento filológico que recibieron muchos de ellos (con más o
menos provecho) no iba tan descaminado como siguen creyendo los le-
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* «Ponencia colectiva», Hora de España, VIII (Valencia, agosto de ), p. . Firma-
da por Antonio Sánchez Barbudo, Ángel Gaos, Antonio Aparicio, Arturo Serrano Plaja,
Arturo Souto, Emilio Prados, Eduardo Vicente, Juan Gil-Albert, José Herrera Petere, Lo-
renzo Varela, Miguel Hernández, Miguel Prieto y Ramón Gaya.
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gisladores (para la enseñanza media) y algunos alegres teóricos (para la
Universidad). Pero conviene refrenar la hispánica tendencia al arbitris-
mo. El libro de Said no sólo interpela idealmente a los quejosos profeso-
res e investigadores, sino a todos los que fungen de «escritores públicos»,
intelectuales de cualquier graduación, como se sabe bien en la tradición
gramsciana. De hecho, el quinto y último capítulo del libro, añadido en
función de “coda” y escrito por independiente aborda «el papel público
de escritores e intelectuales», como conclusión derivada de las cuestio-
nes que analiza en los cuatro anteriores, más ceñidos al ámbito de los es-
tudios literarios.

En todo caso, es importante el lugar desde donde se nos habla y razo-
na: el de un distinguido profesor norteamericano que habla desde el cen-
tro de la tradición del humanismo norteamericano y al mismo tiempo
es palestino, gran conocedor de otra cultura, la árabe-islámica, y justa-
mente famoso por haber desvelado los mecanismos ideológicos del acer-
camiento occidental a Oriente (Orientalism, ). Igualmente importa
el tiempo, el momento en que habla: después del -S, a sabiendas de ser
una de las poquísimas voces de procedencia “árabe” audibles en ese con-
texto, y por lo que toca a su persona, cerca del término de una larga en-
fermedad (Out of Place. A Memoir, ). Dado que una de las insisten-
cias del crítico es estar alerta a la mundanidad, el lugar y el momento
(Bajtín hubiese hablado de «cronotopo»), son tan elocuentes por sí mis-
mos que sin exagerar el pathos diríamos que estas páginas encierran un
tozudo testamento y un aviso a los que venimos después.

Said se abre de capa con el concepto más trillado y devaluado desde
su acuñación en el siglo XIX, el concepto de humanismo (como se sabe,
todos los partidos de derechas en Occidente, si son interrogados, remi-
ten su ideario al “humanismo cristiano”). Una de sus ramas es el Hu-
manismo Americano, que arranca de Emerson y cristaliza en las grandes
universidades norteamericanas como patrón de los estudios. Como tan-
tos educandos de aquel país, Said se afilia a ese patrón ideológico y rin-
de un sutil homenaje a sus maestros en Columbia (por citar dos opcio-
nes entre muchas otras, Lionel Trilling y Paul Oskar Kristeller); home-
naje sutil porque consiste en denunciar las deficiencias de esa tradición
y proponer vías de continuidad. El homenaje es tanto más arriesgado
porque Said fue uno de los pioneros de la aplicación del “antihumanis-
mo teórico”, a zaga de Foucault, como instrumento útil para desvelar las
falacias ideológicas de la mirada occidental sobre Oriente y sus implica-
ciones con los mecanismos del poder y la opresión. James Clifford se dio
cuenta de que el libro «está ambiguamente entrampado en los hábitos
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totalizantes del humanismo occidental», es decir que lleva a cabo un pac-
to con el “esencialismo”, por desconfianza ante los sistemas que preten-
den determinar inexorablemente la acción del sujeto individual. Said lo
reconoce, aunque recuerda que él fue uno de los pioneros en la impor-
tación de la “French Theory” a los Estados Unidos, con toda su carga de
ideología de la sospecha.

En su disculpa, recuerda igualmente que nunca admitió la identifica-
ción entre humanismo y esencialismo, acudiendo con tenacidad al pri-
mer principio del humanismo (se entiende mejor si, con Francisco Ri-
co, El sueño del humanismo, , uno se retrotrae a los orígenes, cuan-
do se llamaba studia humanitatis y lo ejercían Lorenzo Valla o Erasmo,
es decir, cuando el humanismo era crítica, crítica de la teología y la es-
colástica, crítica del mundo viejo, medieval, a través, paradójicamente,
del recurso a los textos antiguos, clásicos que Said encuentra en Giam-
battista Vico, heredero directo del sueño del humanismo. Vico rompe
con toda concepción providencialista de la historia y afirma que el mun-
do histórico lo hacen los hombres y las mujeres, y no Dios, y que pode-
mos conocer las cosas por el modo en que han sido hechas. Ahora bien,
ese principio secular (es decir humano, no determinado por lo divino)
es también un principio trágico: Vico se da cuenta de que la naturaleza
humana es “indefinida”, y en consecuencia Said deduce que el humanis-
mo es siempre radicalmente incompleto, insuficiente, provisional y ne-
cesitado de negociación incesante.

Con esos aparejos, Said se enfrenta a las ideologías dominantes en el
humanismo norteamericano, como el antimodernismo elitista de Allan
Bloom (América ha caído en la frivolidad, sólo una élite educadísima
puede salvarla: The Closing of the American Mind, ), influido, quién
lo diría, por la alergia de Ortega a la insolencia de las masas, o el canon
restrictivo del otro Bloom, Harold, contraponiéndoles el origen multi-
cultural y multiétnico de los Estados Unidos, su tradición democrática y
republicana de acogida y enriquecimiento por lo que viene de fuera (El
canon occidental, ). Frente a la definición de canon que da Bloom, y
a partir de su cultura musical, Said prefiere la etimología y el sentido de
canon entendido como forma de contrapunto en que unas voces imitan
a otras expresando movimiento e invención, para rechazar cualquier
idea de la historia que no sea autodefinición y disenso.

La clave es la crítica. Sin dejar de creer en la productividad de sentido
de las grandes obras literarias de Occidente, analiza los cambios surgi-
dos en la tradición del Humanismo americano desde la Segunda Guerra
Mundial. Uno de ellos deriva de la ayuda interesada que proporcionó la
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CIA a la retórica de la “libertad” como opuesta al “totalitarismo” (se re-
mite a Frances Stonor Saunders, La CIA y la guerra fría cultural, ), con
sus secuelas de apoliticismo estético y especialización implícitamente
eurocéntrica, masculina y regida por los géneros – literarios – como ar-
quetipos, cuyo poderoso monumento es Anatomía de la crítica de North-
rop Frye (). El poder de la estructura ideológica surgida con la retó-
rica de la Guerra Fría, sin embargo, puede ser y ha sido sometida al es-
crutinio crítico, al entenderla no como una determinación fatal, sino co-
mo una dialéctica de opuestos, de antagonismo entre los condiciona-
mientos socioeconómicos y la capacidad del humanismo para resistir a
los clichés, a las ideas recibidas, una capacidad que reside en la origina-
lidad de los escritores y en la alerta de los críticos. Esa alerta ha modifi-
cado definitivamente la supremacía del eurocentrismo – que no es más
que una ampliación del nacionalismo, una categoría que queda alterada
en todas partes por las migraciones – y ha incomodado ya para siempre
toda idea de crítica que no implique mundanidad, el ya citado término
que para Said quiere decir que todas las representaciones están ligadas al
poder, la posición de clase y el interés, puesto que el ser determina la con-
ciencia.

En esa perspectiva, ligada al marxismo clásico, el humanismo se con-
vierte en una forma de resistencia secular, que se opone al “multicultu-
ralismo” como liberalismo cultural y a las grandes lecturas reductoras y
vulgarizadoras del presente (“nosotros contra ellos”), explícitas en tres
modelos especialmente mortíferos: el nacionalismo, el entusiasmo reli-
gioso de cualquier especie y la identidad (aunque la postmodernidad ha-
ya comenzado a disolver esa identidad con mayúscula en las identidades
de mujeres, homosexuales, “Otros”, cabe la posibilidad de que el mode-
lo identitario se reproduzca dentro de esos nuevos espacios).

El instrumento de ese humanismo para resistir a tales lecturas gene-
ralizadoras es la filología. Es una apuesta notable. Naturalmente recurre
al modelo del Nietzsche filólogo, que en su primera consideración in-
tempestiva señaló la obligación de que la historia se pusiera al servicio
de la vida y luego concibió la historia como un ejército móvil de meto-
nimias y metáforas, es decir como un conjunto que debe ser descodifi-
cado incesantemente en sucesivos actos de lectura e interpretación en-
cargados de hacer aflorar lo escondido y engañoso en lo escrito. Y al de
Emerson, en la tradición norteamericana, para quien leer es oponerse a
las convenciones del lenguaje. Por supuesto, la literatura proporciona el
ejemplo más alto de las palabras en acción y es ahí donde debemos leer
con la máxima atención y gratitud. Sin duda, es imprescindible recono-
cer la historicidad de textos y lecturas.
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Nietzsche decía que filología es lectura lenta y Said nos advierte con-
tra la premura en moverse desde la superficie del texto hacia «afirma-
ciones generales o incluso concretas sobre vastas estructuras de poder o
sobre estructuras vagamente terapéuticas de redención salvadora».
Frente a esa tentación, la filología de Said se detiene en los cruciales mo-
vimientos de recepción y resistencia. Recepción es sumisión al texto y
desde ahí, desde su lectura atenta, percepción de las situaciones históri-
cas en que está inmerso y del modo en que ciertas estructuras de senti-
miento y retórica enlazan con determinadas corrientes históricas y for-
mulaciones sociales de sus contextos. Sólo así se accede a la red de rela-
ciones que lo sustenta. Hay que ponerse – dice – en el punto de vista del
autor, a sabiendas de que no puede ser soberano absoluto de lo que di-
ce. Además se debe leer en busca de la estética, que Said reivindica, en la
estela de Adorno, como categoría diferente y en oposición irreconcilia-
ble con la depredación de la vida cotidiana, de la que el arte paradójica-
mente deriva, en una oposición dialéctica que depende de la historia pe-
ro no es reducible a ella. Y además recurre al inigualado modelo de Spit-
zer y su búsqueda del «étimo espiritual», a su viaje hermenéutico desde
la superficie del texto a su «forma interior», y desde ahí de vuelta a la su-
perficie, al Zirkel im Verstehen («leer es haber leído, comprender, haber
comprendido»), sin más garantía que la responsabilidad propia, que el
compromiso del lector. Aunque toda afirmación sea provisional, la com-
prensión crítica es posible, entre otras cosas porque se comparte con una
comunidad de lectores, tal como ocurre en el sistema de lecturas inter-
dependientes del Corán, llamado isnad; para lograrlo es necesario un
compromiso personal, que en árabe se llama ijtihad (de la misma raíz
que jihad, guerra santa y esfuerzo espiritual). Ese esfuerzo interpretati-
vo, aunque reprimido por la ortodoxia salafista (que impone la perti-
nencia única de los antepasados piadosos, as-salaf al-salih) ha estado
siempre ahí, en diverso grado, arguye Said (y conviene leerlo en conjun-
ción con Mohammed Arkoun, Humanisme et Islam. Combats et Propo-
sitions, ).

En todas estas tradiciones se lee en busca del significado, lo cual es un
ejercicio de resistencia. A juicio de Said, en la lectura de cerca, en la lec-
tura filológica puede anclarse la noción de resistencia. ¿Resistencia a
qué? Al neoliberalismo, a la codicia del mercado libre, al imperialismo,
que se presentan y se representan siempre en forma de mensajes prefa-
bricados y deificados, es decir al lenguaje generalizador y falsificador del
poder, pero también a las jergas especializadas de pretensión teórica, que
sustituyen una prefabricación por otra y que en cierta medida se han ins-
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titucionalizado al convertirse en pequeñas técnicas pedagógicas tan de-
secantes como la explicación de textos a las que la teoría se opuso en los
años sesenta del siglo XX, con un ingenio notable y puesto al servicio de
la subversión y la oposición a lo establecido (léase a Antoine Compag-
non, Le Démon de la théorie, ). Una parte de la teoría ha seguido una
trayectoria análoga a las vanguardias que hoy llamamos, en flagrante pa-
radoja, históricas. También Terry Eagleton, por cierto, coincide en que la
fundamental teoría de hace cuarenta años se ha concentrado en lo pri-
vado a expensas de lo público, en un manierismo superespecializado que
nos lleva a olvidar su capacidad para fundamentar intentos de emanci-
pación (After Theory, ). A veces la teoría, incluso cuando en el nivel
de la enunciación preconiza la crítica, en el del enunciado es presentada
como palabra sacralizada, de la que no se puede disentir sin caer en el
abismo, llámese el pecado “formalismo”,“ideología pequeñoburguesa” o
como se quiera (y es obvio que la situación comunicativa de una clase es
todo menos simétrica; generar competencia crítica en los alumnos o 
aterrorizarlos con un dogma normativo es algo que está casi exclusiva-
mente en manos del profesor). Sin prolongar esa digresión, debe con-
fiarse en que la Universidad – también, desde luego, las americanas – es
aún un lugar donde ejercer esa resistencia (aunque el espacio vaya sien-
do cada vez más escuálido, como se demuestra ahora en España y en Ita-
lia con el seguidismo servil de los llamados criterios de convergencia con
Europa).

En todo caso, esta filología humanística entendida como resistencia,
amparada en el ejemplo de la literatura y su riqueza de matices, es un ar-
ma para enfrentarse con fórmulas como “eje del mal” (¿cómo se articula
esa oposición del “bien” y el “mal” abstractos? ¿no se está jugando con la
palabra “eje”, que a las personas de cierta edad les recuerda automática-
mente el nombre que recibió la alianza de Alemania, Italia y Japón du-
rante la Segunda Guerra Mundial?, etc.), a través de cuyo análisis el in-
térprete puede situarse simultáneamente dentro de su mundo, el de la
historia de la literatura, y fuera de él, en el mundo ancho del presente
donde circulan ideas y valores. Así, pues, el humanismo que persigue
Said es una “técnica del conflicto”. De nuevo, el tiempo y el lugar desde
los que habla son determinantes: la superpotencia y su política; pero al
mismo tiempo son los nuestros: cuando una voz en la CNN, por ejemplo,
dice “nosotros” y “ellos”, ¿con quien nos identificamos? La alerta filológi-
ca es la que nos indica nuestra posición: no hables por mí, no hables en
mi nombre. Este humanismo conflictivo, además, nos debe llevar a lo ol-
vidado, a los silencios, al mundo de la memoria, a las palabras otras que
viven debajo de los discursos oficiales esperando que alguien las escuche.

287Rassegne

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:53  Pagina 287



En su cuarta lección, Said se concentra en un modelo concreto de fi-
lología histórica que desde siempre guió su obra crítica: se trata de Mi-
mesis de Erich Auerbach, publicado por primera vez en . Esta obra
maestra del humanismo tiene también su leyenda y su moraleja especí-
fica del siglo XX: se escribió en Estambul, puerto de salida de muchos
profesores judíos alemanes hacia la emigración. Spitzer, que también pa-
só por allí, dijo que el Departamento de Filología Románica de Estam-
bul fue en esos años el mejor del mundo. Alemania tuvo – y sigue te-
niendo – una relación privilegiada con Turquía desde antes de la Prime-
ra Guerra Mundial. Y hasta el exterminio nazi Turquía la tuvo con el
mundo hispánico, por cierto, puesto que su colonia de judíos sefarditas,
que seguían hablando ladino, es decir español, fue una de las más pu-
jantes del mundo. En ese medio, hoy desaparecido, se escribió Mimesis:
la representación de la realidad en la literatura occidental. Y ese medio hi-
zo posible la escritura del libro: como confiesa el propio autor, si hubie-
ra estado en Alemania, el peso de la bibliografía y el positivismo en el
cual se formó hubieran imposibilitado el extraordinario y ambicioso es-
fuerzo sintético del libro, que va desde Homero y la Biblia hasta Virginia
Woolf y Marcel Proust. Como es sabido, el libro se monta sobre una se-
rie de textos comentados desde el punto de vista retórico, sin apenas re-
ferencias bibliográficas. En la pura paradoja de un prusiano judío exilia-
do en tierra islámica y dedicado a escribir un libro sobre Europa en cu-
yo centro simbólico se sitúa el poeta cristiano Dante Alighieri, hay un
autor nacido en , educado en el Französisches Gymnasium, Doctor
en Derecho (Heidelberg) en , soldado en la Primera Guerra Mundial,
Doctor en Lenguas Románicas en la Universidad de Greifswald, Biblio-
tecario de la Biblioteca del Estado Prusiano (-), traductor de Vico
y autor de un importante trabajo sobre Dante. Es decir, un romanista, de
la estirpe modélica y extinta que produjo a Vossler, Curtius, Spitzer,
Krauss, maestros en las lenguas y literaturas derivadas del latín, vivas y
muertas, del portugués al rumano, pasando por el antiguo provenzal y
los dialectos italianos, con todas sus implicaciones lingüísticas, históri-
cas, culturales, filosóficas y literarias (remito a Hans Ulrich Gumbrecht,
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 Sobre el Estambul de Spitzer, anterior al de Auerbach, ver Emily Alter, «Global Trans-
latio: The ‘Invention’ of Comparative Literature, Istanbul, », en Christopher Pren-
dergast (ed.), Debating World Literature, Londres-Nueva York, Verso, , pp. -.
Ahora conocemos la ansiedad de quienes no lograron emigrar, como Viktor Klemperer,
a quien Spitzer apreciaba poco: Ich will Zeugnis ablegen bis zum letzten. Tagebücher -
, Berlín, Aufbau Verlag, , I, p. .
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Vom Leben und Sterben der Grossen Romanisten, Kart Vossler, Ernst Ro-
bert Curtius, Leo Spitzer, Erich Auerbach, Werner Krauss, ).

Desde el punto de vista teórico, esta extraordinaria Filología Románi-
ca del primer tercio del siglo XX dependió sobre todo de la obra de Wil-
helm Dilthey, con su distinción entre Naturwissenschaften y Geisteswis-
senschaften. La literatura pertenece al domino de esas “ciencias del espí-
ritu”, donde prima la vivencia (Erlebnis) capaz de ser apresada por la em-
patía o simpatía (Einfühlung) del crítico. Auerbach tuvo empatía con Vi-
co (y de ahí el Vico predilecto de Said) y desde luego con Goethe y su
utopía de una Weltliteratur o “Literatura mundial” a la que corresponde
un estudioso a quien no le bastan los límites de una nación, pues su «pa-
tria filológica es la Tierra» (Seth Lerer [ed.], Literary History and the Cha-
llenge of Philology: The Legacy of Erich Auerbach, ). Said subraya al-
gunos de los aspectos más personales de este libro poco convencional,
cuya tesis es relativamente sencilla: en la literatura clásica, la separación
de los estilos es radical; su mezcla viene sólo con el cristianismo. En el
célebre primer capítulo contrapone dos modelos iniciales, el estilo para-
táctico de Homero, «una descripción bien ordenada, uniformemente
ilustrada», donde todos los elementos están en primer plano y «en un
constante presente, temporal y espacial», y el sacrificio de Isaac en la Bi-
blia, con su «silencioso caminar a través de lo indeterminado y provi-
sional», donde «todo queda inexpresado». No cabe más diferencia entre
los dos estilos sublimes. La Biblia tiene una pretensión de verdad “tirá-
nica” y requiere por lo tanto ser interpretada; el relato está escandido por
las apariciones del Dios único y oculto que dirige la historia universal.
La necesidad de interpretar conecta las historias del Antiguo Testamen-
to con las del Nuevo mediante la interpretación figural llevada a cabo en
los primeros siglos del cristianismo, según la cual el Antiguo Testamen-
to prefigura el Nuevo, que a su vez puede ser leído como realización fi-
gural y carnal del Viejo. Con el cristianismo, los estilos se mezclan y se
despliegan las posibilidades de representación de lo real. Para Said, la
tensión entre el cuidado exquisito con que Auerbach trata los vericuetos
del simbolismo cristiano y sus análisis resueltamente seculares es uno de
los puntos más estimulantes del libro. En su comentario del libro de
Auerbach selecciona tres momentos: «Fortunata», donde se parte de
sendos pasajes de Petronio y Tácito para contraponerlos al relato de la
negación de san Pedro en el Evangelio de san Marcos, donde un perso-
naje vulgar aparece como «la imagen del hombre en su sentido más al-
to, más profundo y más trágico», el episodio de «Farinata y Cavalcante»
en la Divina Comedia, con su dialéctica de lo trascendente y lo concreto
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donde prevalece la representación de lo radicalmente humano, y «El mú-
sico Miller», sobre Schiller y su “drama burgués”, donde el eclipse de lo
divino da paso al historicismo, un modo dinámico, multiperspectivísti-
co (me es grato recordar al maestro Ezio Raimondi) e inmanente de re-
presentar la realidad. Un modo en el que Alemania no supo desenvol-
verse, aunque sí Francia e Inglaterra.

En todo caso, concluye Said, hablando en el fondo de sí mismo, de su
obra y del legado metodológico que nos deja, «el triunfo de Mimesis, así
como su inevitable fallo trágico, es que la mente humana al estudiar re-
presentaciones literarias del mundo histórico sólo puede hacerlo como
lo hacen sus autores, desde la perspectiva limitada del tiempo propio y
de la obra propia». Es decir, recibiendo – dirían los taurinos (matar al to-
ro recibiendo pasa por esperar que se acerque lo más posible al torero)
– y resistiendo – dirían los rojos. Sea como fuere, cada día que pasa es
menos desdeñable el legado múltiple de Edward Said.
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P E T E R  S TA E N G L E *

� L’Institut für Textkritik [Istituto per la critica testuale] – una coopera-
tiva di editori indipendenti

L’Institut für Textkritik (ITK), una società di pubblica utilità fondata nel
 con sede a Heidelberg, è una cooperativa di editori indipendenti
che nei suoi attuali progetti si è posta l’obbiettivo di collegare ricerca fi-
lologica pura e metodi avanzati di presentazione del testo. Si aspira ad
un metodo di produzione di moderne edizioni storico-critiche fondato
sulla prassi, in cui le tradizioni della filologia e della tipografia siano
messe a diretto contatto con le possibilità offerte dal computer e dalle
tecniche di riproduzione digitale. Una particolare attenzione è riserva-
ta alla materialità dei documenti trasmessi, alla rappresentazione edito-
riale e alla riproduzione diplomatica adeguate di questi ultimi, alla con-
servazione d’archivio per mezzo della produzione di facsimili e alla tra-
sparenza e comprovabilità del procedimento editoriale.

Un’importanza egualmente primaria è attribuita all’autoriflessione
teoretica. In questo senso è caratteristica comune dei modelli di edizio-
ne elaborati nell’ambito dell’ITK il fatto che la discussione filologica sul
materiale tramandato non si esaurisca nell’impiego ingenuo di tecniche,
ma che sia al contrario accompagnata nel modo più aderente possibile
dalla riflessione critica sull’apparato concettuale editoriale messo in at-
to. Questo rapporto complementare di procedura editoriale e compene-
trazione teoretica trova il suo corrispondente sul versante tecnico della
produzione e della pubblicazione. L’intenzione portante è quella di abo-
lire la suddivisione del lavoro che domina il processo di produzione tra-

* Traduzione di Lorenzo Boccafogli.
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dizionale. La prassi editoriale giunge in questo modo ben al di là del
campo della critica testuale, ed abbraccia parimenti gli ambiti della ti-
pografia, dell’elaborazione dell’immagine, della configurazione Layout
e della composizione della frase in base allo web-design. Con la conse-
guenza che la rappresentazione può essere sviluppata in modo confor-
me al materiale da pubblicare e sulla base di esso, e che il corso dei lavo-
ri può essere accelerato e divenir più controllabile.

Le attività dell’ITK e il loro profilo sono contrassegnate in modo de-
terminante da quattro imprese editoriali, a partire dalle quali è sorta l’i-
niziativa della fondazione dell’istituto. Esse sono la «Brandenburger
Ausgabe» delle opere di Heinrich von Kleist e l’edizione critica di Franz
Kafka (entrambe curate da Roland Reuß e Peter Staengle per conto del-
l’ITK), così come le edizioni storico-critiche di Gottfried Keller (curata
da Walter Morgenthaler) e Johann Peter Hebel (curata da Adrian Braun-
behrens). Nel contesto di tali edizioni, che per quanto concerne Kleist,
Kafka e Keller hanno stabilito nuovi parametri editoriali tramite la pro-
duzione di facsimili e trascrizioni diplomatiche dei manoscritti traman-
dati, l’ITK ha dispiegato un vasto spettro di altri progetti e prestazioni di
servizio in ambito scientifico. Punti chiave della comparsa pubblicistica
dell’istituto, accanto alla costante pubblicazione di volumi delle edizio-
ni sopraccitate, sono l’annuale TEXT. Kritische Beiträge, pubblicato dal
, la collana di edizioni singole «edition TEXT» e, non da ultimo, lo
web-site dell’istituto (http://www.textkritik.de).

L’annuale TEXT, curato Roland Reuß, Walter Morgenthaler e Wol-
fram Groddeck per conto dell’ITK, del quale è attualmente in corso di
stampa l’undicesimo numero, raccoglie di volta in volta sotto un titolo
tematico contributi su questioni di teoria dell’edizione, studi sui concetti
centrali (come critica, datazione, decifrazione, commento o costituzio-
ne del testo), saggi su temi di politica della scienza e della ricerca, recen-
sioni e nuovi reperti manoscritti in prima edizione con facsimile – tra
questi, in particolare, hanno goduto di grande risonanza la prima stam-
pa di una lettera di Hölderlin, la documentazione del carteggio tra i fra-
telli Grimm, Friedrich Carl von Savigny e Achim von Arnim, risalente
agli albori della germanistica, nonché l’edizione critica di diversi carteg-
gi di Paul Celan (ad esempio con Günter Grass). L’annuale, in qualità di
forum aperto e mediatore tra diverse discipline, vorrebbe servire al col-
loquio tra teorici e praticanti, filologi e tecnici, scienziati e lettori. Sep-
pur orientato sulla letteratura tedesca, si trovano in esso anche contri-
buti relativi all’edizione di autori della letteratura mondiale (da Artaud
a Joyce a Ungaretti), così come saggi che affrontano problemi centrali di
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musicologia. La stampa definisce TEXT come «l’organo centrale dei fi-
lologi radicali tra gli editori tedeschi», dei quali è stata apprezzata l’at-
tenzione per ciò che un tempo costituiva il nocciolo vero e proprio del-
la germanistica, ossia la filologia editoriale.

Con l’edizione critica del romanzo di Theodor Fontane Der Stechlin,
l’ITK ha inaugurato, in occasione della fiera del libro di Francoforte del
, la «edition TEXT», una collana che conta sino ad ora sei titoli. La col-
lana è dedicata ad edizioni singole esemplari e a studi editoriali. Con le
edizioni singole si tenta di mettere a disposizione della comunità scien-
tifica e del lettore esigente importanti testi letterari senza dover ricorre-
re alle edizioni integrali, onerose finanziariamente, personalmente e dal
punto di vista organizzativo. Accanto allo Stechlin sono disponibili: il
saggio di William Faulkner Mississippi (con traduzione e facsimile del
manoscritto originale), l’edizione franco-tedesca del Code Napoléon,
eseguita in base alla stampa originale del , così come, sotto il titolo
Die blauen Hefte (/), l’edizione in due volumi dei diari di René
Schickele (con completa riproduzione in facsimili, trascrizione e com-
mentario). Tra i volumi di studi pubblicati per conto dell’ITK, uno rico-
struisce i complessi processi di scrittura nell’opera di Lorenz Lotmar,
l’altro espone problemi dell’edizione dei carteggi sulla base del caso
esemplare della corrispondenza di Friedrich Nietzsche degli anni -
. Infine, è in corso di stesura una ricerca genetico-testuale sulla tarda
commedia di Friedrich Dürrenmatt Der Mitmacher.

Il lavoro delle edizioni cooperanti nell’ITK è primariamente indiriz-
zato al processo di stampa del libro. Contro tutte le promesse dei nuovi
media, il rapporto con essi ha insegnato che nel campo dell’edizione non
sono in grado di sostituire il libro, inteso tanto come medium principa-
le per la conservazione del materiale tràdito, quanto come strumento per
lo studio approfondito dei testi letterari. Nei confronti dell’edizione a
stampa, tali media adempiono comunque ad una funzione supplemen-
tare, divenuta irrinunciabile, concernente il trasferimento immediato
dei dati e la ricerca di informazioni. L’ITK cerca di render conto di ciò
tramite la sua presenza in Internet.

Lo web-site dell’ITK comprende un’offerta d’informazioni molto ric-
ca, concernente talvolta da vicino, talvolta più a distanza, le edizioni in
corso. La versione Internet della raccolta di tutti i documenti sulla vita e
l’opera di Kleist, disponibile anche in versione a stampa, è correlata di-
rettamente alla «Brandenburger Kleist-Ausgabe»; in modo più libero lo
è invece il periodico d’arte Phöbus, redatto a Dresda da von Kleist e Adam
Müller, presente nel sito come “Pre-Print”digitale; in terzo luogo, è a dis-
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posizione come pura edizione on-line il carteggio, comparso nel , tra
Adam Müller e il pubblicista Friedrich Gentz, gli originali del quale so-
no andati oggi perduti.

Due ulteriori pubblicazioni on-line sono apparse nel contesto della
«Franz Kafka-Ausgabe». Una è una banca-dati che rende accessibili in ri-
produzione tutti gli scritti di Kafka pubblicati su giornali e riviste du-
rante la vita dell’autore. Per mezzo della seconda banca-dati risulta in-
dagabile bibliograficamente il mensile Der Jude, curato da Martin Buber,
uno dei più importanti fori nei quali gli intellettuali ebrei della Repub-
blica di Weimar affermarono la propria posizione; durante il secondo
anno di pubblicazione, nel periodico vennero editati due testi di Kafka.

L’ITK ha fornito sul proprio sito web la raccolta e la versione digitale
di determinati corpora di testi a stampa, di cui alcuni sono difficilmente
consultabili in biblioteca o non sono ammessi al prestito bibliotecario;
questo anche nel caso di Georg Trakl e Friedrich Hölderlin. In una ban-
ca-dati d’immagini sono memorizzate in riproduzione tutte le prime
impressioni di Trakl per il periodico Der Brenner, in un altro catalogo
d’immagini tutti gli scritti di Hölderlin pubblicati in vita. Per quanto ri-
guarda i Pindar-Fragmenten di Hölderlin, vengono messi a disposizione
tutti i brani di testo e di commento dei due volumi della Stephanus-Au-
flage (Genf ) che con tutta probabilità servirono da riferimento al-
l’autore durante la stesura.

Hanno suscitato grande interesse, stando alle statistiche web, le ban-
che-dati del progetto «Briefkasten» (cassette delle lettere), un repertorio
per lettere ed epistolari del periodo - avviato dall’ITK. Si do-
vrebbe giungere ad un archivio che riunisca il patrimonio, trasmesso si-
nora in pubblicazioni sparse, di lettere private d’argomento artistico,
scientifico e politico, approntando così per la ricerca storica un corpus
di fonti variamente consultabile tramite l’accesso on-line. Accanto ad
un’ampia bibliografia sulla ricerca epistolare, «Briefkasten» comprende
sinora la corrispondenza di August Wilhelm Schlegel, Friedrich de la
Motte Fouqué, Ludwig Börne, August Ludwig Hülsen e Paul Celan, così
come parti dei primi carteggi di Friedrich Schlegel.

La frequentazione teoretica e pratica della tipografia e della composi-
zione della frase si riflette in vari modi nello web-site, e occupa uno spet-
tro che va dall’elaborazione della scrittura «ITKMetrum» per la rappre-
sentazione delle unità metriche, fino ad un programma per la determi-
nazione della luce di composizione. L’opera lessicografica standard Die
deutsche Druckersprache, di Heinrich Klenz (Straßburg ), uno stru-
mento irrinunciabile per la ricerca bibliografica, è a disposizione in ver-
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sione digitale. Si è potuto adempiere a una forte richiesta con la digita-
lizzazione della scrittura di Stefan George, annoverata tra le più impor-
tanti calligrafie artistiche del Novecento, ma che al contrario della mag-
gior parte delle scritture della svolta del secolo non era ancora presente
in un archivio computerizzato. Essa può essere ordinata sullo web-site,
e incontra una forte richiesta da parte di studiosi e progettatori di libri
non solo di provenienza europea, ma anche statunitense e giapponese.

Parallelamente alle proprie attività pubblicistiche, l’ITK intrattiene
rapporti con un gran numero di altre edizioni, e svolge un’attività di
consiglio per alcuni progetti in fase di pianificazione o di realizzazione.
Ciò ha condotto sinora a due casi di cooperazione. Dopo un intenso di-
battito sulla tipologia e l’ampiezza dell’edizione storico-critica in facsi-
mili dei taccuini di Bertolt Brecht, l’ITK è giunta ad un’intesa con il
«Brecht-Archiv» della Berliner Akademie der Künste che prevede la pro-
mozione durevole del progetto da parte dell’istituto. Un’altra coopera-
zione è stata concordata dall’ITK con il reparto di lavoro per l’edizione
completa delle opere e delle lettere di Robert Walser, sovvenzionato dal
Fondo Nazionale Svizzero e con sede all’Università di Basilea. Il «Master
in Editorialistica e Critica testuale», attivato presso l’Università di Hei-
delberg nell’autunno , la cui direzione è stata affidata a Roland
Reuß, rafforzerà ulteriormente la cooperazione dell’istituto con l’uni-
versità.

R E D A Z I O N E  D I  E C D O T I C A

� Le Edizioni Sylvestre Bonnard

ECDOTICA: Le Edizioni Sylvestre Bonnard festeggiano il loro decimo anno di
attività. Chiediamo come prima cosa a Vittorio Di Giuro, che della Bon-
nard è padre fondatore, il perché di un simile nome.

VITTORIO DI GIURO: Il nome della Casa editrice è un omaggio al più famo-
so tra i bibliofili che la fantasia di un artista abbia concepito, il Sylvestre
Bonnard protagonista di un indimenticato romanzo di Anatole France.
Il nostro impegno è infatti pubblicare “libri che parlano del libro”.

Quel settore, cioè, che gli inglesi chiamano books on books? 

Proprio così, o, se preferisce, testi dedicati alla “storia del libro”, una
branca del sapere che ormai si è affermata come disciplina a sé stante an-
che in Italia, seppure in ritardo rispetto ad altri paesi.
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Un settore di nicchia?

Direi piuttosto una produzione che ha nella Biblioteca pubblica e nelle
Università un ben definito e appropriato destinatario: bibliografie, sag-
gi, opere sulla grafica, manuali illustrati, annuari di bibliofilia, opere di
riferimento e di consultazione, saggi di lettura “colta” che hanno come
oggetto la storia del libro e i suoi protagonisti, e poi ancora, appunto, te-
sti di studio e di ricerca concepiti per le facoltà universitarie e le scuole
professionali.

Una scelta nobile ma, forse, votata ai piccoli numeri.

La scelta editoriale delle Edizioni Sylvestre Bonnard appare, e in buona
parte effettivamente è, in contraddizione con la tendenza del mercato li-
brario mondiale, che (mi faccia per un istante parlare come un mana-
ger) punta sulla frontlist più che sulla backlist. La Bonnard, infatti, ha la-
vorato alla creazione di un catalogo, che oggi conta oltre cento titoli “re-
sistenti”, destinati a vendersi possibilmente nell’arco di più anni, più che
alla ricerca di aspiranti best seller. Significativa è, in tal senso, la decisio-
ne di pubblicare in più volumi, nell’unica traduzione italiana, l’opera di
Donald F. McKenzie, considerato uno dei più geniali e innovativi biblio-
grafi del Novecento.

Scelta suicida? Lo sarebbe, se si seguisse questa strada con la struttura
e la metodologia di produzione e vendita adatte a una casa editrice in-
dustriale; non lo è, se si lavora a creare, alimentare e diffondere un cata-
logo valido limitando i costi e soprattutto curando una diffusione diret-
ta e una promozione capillare, ma anche promuovendo opere di autori
italiani che ottengono attenzione ed apprezzamento all’estero.

Può darcene qualche esempio?

Uno per tutti, il volume di Giuseppe Vitiello, Alessandrie d’Europa. Sto-
rie e visioni di biblioteche nazionali, del quale una grande studiosa come
Lotte Hellinga ha scritto: «a book that deserves to be read by the Euro-
pean library community and the various authorities that determine its
destiny». Ma potrei citare, sempre nella saggistica, gli studi di Alfredo
Serrai, o un volume che al pregio intrinseco ha unito un ottimo succes-
so di vendite come Architettura della biblioteca di Marco Muscogiuri. O
ancora, ed è veramente un libro assai bello oltreché unico nel suo gene-
re, Imago libri di Maria Gregorio, saggio-guida ai musei del libro in Eu-
ropa.
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Un catalogo di saggistica, dunque.

Un catalogo prevalentemente dedicato alla saggistica. Non manca, però,
una collana dedicata alla narrativa. Eppure, in ogni collana si possono
trovare autori e titoli fortunati, capaci di vendere qualche migliaio di co-
pie in un breve arco temporale, senza che questo sia a scapito della co-
erenza con l’immagine e con il catalogo: è questo il caso sia di narrativa
accattivante ma di alto livello, come ad esempio quella di Hans Tuzzi, sia
di opere apparentemente difficili complesse e raffinate, come ad esem-
pio i saggi di Robert Bringhurst.

Il vostro catalogo è composto quasi del tutto da titoli originali; non manca-
no però riedizioni di libri celebri.

Sì, poche, per la verità, ma importanti. Accanto a due eccentrici classici
del Novecento come Shakespeare & Co., riproposto nella traduzione di
Elena Spagnol, e Luoghi letterari di Giampaolo Dossena, abbiamo una
collana, molto particolare, interamente dedicata a “riedizioni”. Mi riferi-
sco al «Banco dei Rari», diretta da Simone Albonico e Giulia Raboni e
inaugurata dal più completo e accurato studio su La coltura e le relazio-
ni letterarie di Isabella d’Este, autori Alessandro Luzio e Rodolfo Renier,
comparso tra  e  sul Giornale Storico della Letteratura Italiana e
mai apparso in volume. A questo titolo seguiranno i Motti del Bembo
con il commento di Vittorio Cian e il Trissino di Morsolin. Va detto pe-
rò che tutti i saggi escono per i nostri tipi arricchiti da indici e apparati,
introduzioni note e commenti a cura di validi studiosi contemporanei.

Insomma, una casa editrice piccola ma dalla produzione che si rivolge a un
pubblico di lettori più articolato di quanto a prima vista non paia.

Le Edizioni Sylvestre Bonnard si indirizzano a tre categorie di lettori ben
distinte ma con possibilità di reciproca, completa o marginale, sovrap-
posizione:
– pubblico colto di lettori di saggistica di buon livello: la scelta di argo-
menti attinenti la storia del libro, per la natura stessa di questa discipli-
na, non è angusta e può sconfinare in altre discipline (collana «Il sapere
del libro», soprattutto, ma non esclusivamente);
– studiosi e studenti di facoltà universitarie e dei vari istituti e scuole che
preparano al lavoro editoriale (collane «I materiali le tecniche», «Studi
bibliografici», «Ordine dei libri»);
– bibliofili e collezionisti («Grandi Opere», «Bibliofilia»).
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Sostanzialmente, però, i lettori delle nostre edizioni sono interessati
in misura più o meno eguale a tutte le collane.

La collana «Il piacere di leggere», destinata a titoli di narrativa e di sag-
gistica leggera che diventano un ampio romanzo di formazione alla bi-
bliofilia, si indirizza a un pubblico più vasto, ed è anche la “porta aper-
ta” al lettore comune, che così potrà scoprire meno pervie ma altrettan-
to affascinanti opere sul libro e la sua storia.

Nella collana «Grandi Opere», rivolta principalmente ai bibliofili e
agli studiosi, figurano alcune vere e proprie enciclopedie del libro: orga-
nizzati per lemmi, i soggetti di studio sono trattati per voci storiche e tec-
niche curate da studiosi di rilievo internazionale. Ultimo in ordine di
tempo, nonché «strumento di ricerca indispensabile» secondo Miklós
Boskovits, il Dizionario biografico dei miniatori italiani concentra in .
pagine le schede di  artisti, frutto del lavoro di decine e decine di sto-
rici dell’arte coordinati da Milvia Bollati: «un prodigio di sintesi», ha
commentato ammirato Marco Carminati sul “Sole  Ore”. Il Dizionario
illustrato della legatura, di Federico e Livio Macchi, concentra in oltre
. voci con bibliografie monografiche e centinaia di immagini in
bianco e nero e a colori il risultato di molti anni di studio, lasciando a
molte lunghezze di distanza, come ha scritto Luigi Crocetti, ogni altra
pubblicazione sull’argomento. Infine, il primo titolo pubblicato dalla
Casa editrice, nel , il Manuale enciclopedico della bibliofilia che con-
cepii come una sorta di “manifesto”, al tempo della fondazione della Ca-
sa editrice, ora giunto alla seconda edizione, è, come disse Umberto Eco,
«un lexicon della civiltà del libro: spero non mancherà in ogni bibliote-
ca civica, universitaria, delle persone colte, nelle scuole. Mancava, nei
nostri scaffali, un’opera di questo peso e di questa bellezza tipografica».

Infine, una segnalazione doverosa concerne “Bibliotheca”, rivista se-
mestrale di studi bibliografici dedicata alle discipline del libro; Teoria e
storia della bibliografia, Scienza dell’informazione, Biblioteconomia,
Storia del libro e Storia delle biblioteche. Diretto da Attilio Mauro Ca-
proni e Alfredo Serrai (responsabile), pubblicato semestralmente, il pe-
riodico ospita articoli originali, rassegne, note brevi, recensioni e segna-
lazioni.
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Ecdotica, fin dai tempi di dom Quentin, è il termine «adoperato spesso
come semplice sinonimo di critica testuale», quando con tale sintagma
«s’intenda più generalmente la disciplina che presiede all’edizione di te-
sti, sia antichi sia moderni, vagliandone i problemi tecnici ed elaboran-
done le norme metodologiche. A rigore, infatti, la nozione di ecdotica de-
ve considerarsi più estesa della nozione di critica testuale, includendo in
sé tutti gli aspetti della tecnica editoriale: anche quelli meno essenziali,
concernenti, di là dall’assetto interno del testo, anche l’assetto esterno
dell’edizione (modi di messa in pagina, disposizione, titolazione, uso dif-
ferenziato dei caratteri grafici, corredo d’illustrazioni e d’indici, ecc.)».

Così, nel , scriveva il grande Aurelio Roncaglia, e tanto più a ra-
gione, visto che “l’assetto esterno dell’edizione” (i “bibliographic codes”,
direbbe oggi la textual scholarship) può determinare, in massimo grado,
la ricezione e quindi la comprensione del testo. Tuttavia il sostantivo ec-
dotica e l’aggettivo ecdotico sono così ricchi semanticamente e così co-
modi da usare, che sembra proficuo non limitarli ai modi e ai metodi
della tradizionale edizione critica, e anzi estenderli fino a comprendere
in essi tutti gli elementi che segnano l’intero cammino di un testo dal-
l’autore ai lettori (o fruitori), sempre che tali elementi vengano contem-
plati nella prospettiva di un’edizione, antica o moderna, destinata allo
studio o alla lettura, tipografica, informatica o sotto l’aspetto di un qual-
siasi tertium quid.

Il campo dell’ecdotica è immenso. L’autografo reale e l’originale idea-
le, la produzione materiale delle copie (manoscritte, a stampa o di altra
natura), le attese dei diversi destinatari nei diversi momenti e nelle di-
verse epoche, le modalità dell’industria editoriale, le circostanze in cui si
muove l’editore (il filologo e il promotore o imprenditore), sono questi
e molti altri i fattori che in ogni tempo condizionano la pubblicazione
di un testo. Numerose sono anche le vie per attraversare questi territori.
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Si è pensato a volte che le norme di questa o quella scuola di critica te-
stuale avessero validità universale. È vero invece che, ad esempio, pro-
blemi che sono essenziali in certe tradizioni letterarie o filologiche, in al-
tre non esistono neppure, che a problemi analoghi vengono date di fat-
to differenti risposte, e che gli obiettivi che guidano l’edizione di uno
stesso testo sono spesso legittimamente in contrasto fra loro.

Di tutta questa varietà di opinioni, criteri e proposte Ecdotica desi-
dera mostrare una panoramica stimolante. Non tralasceremo neppure
di dar voce alla critical theory che negli ultimi anni sta ridefinendo tut-
te le nozioni fondamentali del nostro campo di studi, a partire dallo
stesso “ontological status of the text”. È comprensibile e persino neces-
sario che sia così. I concetti devono essere rinnovati di pari passo con
la realtà, e a nessuno può sfuggire l’entità dei mutamenti in corso. La
scrittura a mano propriamente detta è in fase terminale, spodestata dal
video e dalla stampante del computer: perfino gli appunti volanti si
prendono in note-books elettronici, le lettere personali si spediscono via
Internet e i più semplici messaggi della vita quotidiana (“Vado a cena
fuori”) si trasmettono tramite gli SMS del cellulare; e così la calligrafia,
come espressione e garanzia di individualità, scompare. I testi si com-
pletano da soli se vengono attivati strumenti come “Formattazione au-
tomatica”, generano varianti attraverso l’opzione “Thesaurus” (utilità
che si può associare a dei parametri per evitare le ripetizioni) e si cor-
reggono meccanicamente tramite l’opzione “Controllo ortografia e
grammatica”, dando così vita a specie inedite di errore e di refuso. Nel
momento in cui più interesse suscita la génétique, che aggiorna l’illustre
critica degli scartafacci, da un lato si favoriscono e moltiplicano le suc-
cessive stesure di un testo – grazie alle facilitazioni offerte dal compu-
ter –, mentre, dall’altro, svaniscono per sempre, ridotte ad una unica
versione in bella copia, senza traccia di stadi preliminari, tentativi, pen-
timenti...

In Ecdotica, non ignoreremo le riflessioni teoriche che vanno prolife-
rando sotto l’influsso di questa rivoluzione, né daremo loro particolare
rilievo. Neppure accoglieremo contributi troppo specifici – come “Un
nuovo codice di...”–, tanto validi in altri orizzonti e con tante sedi pre-
stigiose, a meno che non servano per affrontare questioni di più ampia
portata. Ci interessano molto, per converso, le implicazioni generali del-
le concrete esperienze di lavoro, le prese di posizione nell’universo ec-
dotico che di necessità presuppone ogni edizione di un testo che non sia
meramente la ricostruzione di un archetipo, ma che miri anche alla co-
struzione di un senso. Ad ogni modo è nelle nostre intenzioni, nei primi
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numeri, mantenerci su una linea volta principalmente a informare o a
suggerire, accontentandoci di aprire alcune finestre e di mostrare alcuni
panorami.

Uno dei grandi dizionari europei definisce l’ecdotica come la «disci-
plina que estudia los medios y los fines de la edición de textos». Siamo
d’accordo. Si tratterà però di una disciplina impura, ibrida, proteiforme,
e comunque a noi importa meno la presunta disciplina in sé di quanto
ci interessi l’atteggiamento ecdotico che ci invita ad accostarci alla lette-
ratura come luogo di incontro di autori, testi e lettori.

GIAN MARIO ANSELMI - EMILIO PASQUINI - FRANCISCO RICO

301Presentazione del primo numero

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:54  Pagina 301



Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:54  Pagina 302



ª edizione, aprile 

© copyright  by
Carocci editore S.p.A., Roma

Finito di stampare nell’aprile 
dalla Litografia Varo (Pisa)

ISBN ----

Riproduzione vietata ai sensi di legge
(art.  della legge  aprile , n. )

Senza regolare autorizzazione,
è vietato riprodurre questo volume

anche parzialmente e con qualsiasi mezzo,
compresa la fotocopia, anche per uso interno

o didattico.

Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:54  Pagina 303



Ecdotica3_5.qxd  18-04-2007  11:54  Pagina 304


